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Jahrhundertelang hat ein Nest im englischen Yorkshire im 
Dornröschenschlaf verbracht - bis ein brutaler Mord die 
Spinnweben für alle Bewohner zerreißt. Denn der 
Dorfpfarrerr, Pater Hart, macht eine grauenvolle 
Entdeckung: William Theys, eines seiner treuesten 
Schäfchen und hoch angesehenes Gemeindemitglied, liegt 
enthauptet in seiner Scheune. Neben ihm kauert Roberta, 
seine leicht debile neunzehnjährige Tochter, die behauptet: 
»Ich hab's getan.« Dann verstummt sie. 

Ein Fall für Scotland Yard, das ein höchst ungleiches Team 
zur Aufklärung des Verbrechens schickt: Inspector Thomas 
Lynley, attraktiv weltmännisch, galant, und seine 
Mitarbeiterin Barbara Havers, ein häßliches Entlein, das 
sich neben dem charmanten Lynley noch plumper und 
unbeholfener vorkommt. In nervenaufreibender Kleinarbeit 
entwirren die beiden ein dunkles Netz, das die Abgründe 
hinter einer biederen Fassade von Wohlanständigkeit 
kaschiert, entlarven eine grausige Wahrheit, die mehr als 
ein Leben zerstört hat ... 


Elizabeth George 
Gott schütze dieses Haus 


Roman 


Aus dem Amerikanischen übertragen von Mechtild Ciletti 


Blanvalet 


Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »A Great Deliverance« bei 
Bantam Books, New York 


Der Blanvalet Verlag ist ein Unternehmen der Verlagsgruppe Bertelsmann 


1. Auflage 
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 1989 
by Blanvalet Verlag GmbH, München 
Copyright © 19883 by Susan George Toibin 
Published by arrangement with Bantam Books, 
a division of Bantam Doubleday, 

Dell Publishing Group, Inc., New York 
Translation Copyright © 1988 by Mechtild Ciletti 
Printed in Germany + Presse-Druck Augsburg 
ISBN 3-7645-2205-4 


FOR NATHALIE 


in celebration of the growth of the spirit and the triumph 
of the soul 


1 


Es war ein Fauxpas schlimmster Art. Er nieste der Frau 
mitten ins Gesicht, laut, naß, absolut unverzeihlich. Eine 
Dreiviertelstunde hatte er das Niesen zurückgehalten, 
dagegen gekämpft, als handle es sich um Henry Tudors 
Streitmacht bei der Schlacht von Bosworth. Bis er 
schließlich kapitulierte. Und nach vollbrachter Tat fing er 
zu allem Überfluß auch noch zu schniefen an. 

Die Frau fixierte ihn. Sie war genau der Typ, in dessen 
Anwesenheit er unweigerlich zum stammelnden Idioten 
wurde, mindestens einen Meter achtzig groß, mit jener 
modischen Unbekümmertheit gekleidet, die für die 


britische upper class bezeichnend ist, alterslos und zeitlos. 

Sie fixierte ihn mit stahlblauem Blick, unter dem sich vor 
vierzig Jahren gewiß manches Zimmermädchen in Tränen 
aufgelöst hatte. Sie mußte weit über sechzig, vielleicht 
schon fast achtzig sein, aber es war schwer zu sagen. Sie 
saß kerzengerade, die Hände im Schoß gefaltet, mit der 
vorschriftsmäßigen Haltung der höheren Tochter, die sich 
nicht die kleinste der Bequemlichkeit förderliche Regung 
gestattet. 

Und sie fixierte ihn. Erst seinen Priesterkragen, dann 
seine tropfende Nase. 

Verzeihen Sie, Verehrteste. Ich bitte tausendmal um 
Verzeihung. Ein kleiner Fauxpas wie ein Niesen darf doch 
eine Freundschaft wie die unsere nicht zerstören. Er war 
immer so witzig, wenn er seine geistigen Dialoge führte. 
Nur wenn er laut sprach, kam er fürchterlich ins 
Schleudern. 

Er schniefte wieder. Sie starrte ihn immer noch an. Wieso 
reiste sie überhaupt zweiter Klasse? Sie war in Doncaster 
ins Abteil gerauscht wie eine überalterte Salome, freilich 
zugeknöpfter gekleidet, und hatte dann die ganze Fahrt 
nichts anderes getan, als entweder von dem widerlich 


riechenden lauwarmen Kaffee der Britischen Eisenbahn zu 
nippen oder ihn in einer Art und Weise anzuschauen, 
welche die Mißbilligung der gesamten englischen 
Staatskirche zum Ausdruck brachte. 

Und dann kam das Niesen. Tadellos korrektes Verhalten 
von Doncaster bis London hätte seine Zugehörigkeit zur 
römischkatholischen Kirche vielleicht entschuldigen 
können. Das Niesen jedoch trug ihm ewige Verdammnis 
ein. 

»Ich - äh - das heißt - Sie müssen verzeihen ...« 

Es hatte keinen Sinn. Sein Taschentuch war tief in seiner 
Tasche vergraben. Um es herauszuziehen, hätte er den 
abgewetzten Aktenkoffer auf seinem Schoß loslassen 
müssen, und das war undenkbar. Es geht hier nicht um eine 
Verletzung der Etikette, Madam. Hier geht es um Mord! Bei 
diesem Gedanken schniefte er mit selbstgerechtem 
Nachdruck. 

Die Frau nahm noch korrektere Haltung an; ihre 
Mißbilligung war nun nicht mehr zu übersehen. Ihr Blick 
sagte alles. Er spiegelte jeden ihrer Gedanken, und er 
konnte sie alle lesen: Ein jämmerlicher kleiner Mann. 
Erbärmlich. Zweifellos keinen Tag jünger als 
fünfundsiebzig und sieht entsprechend aus. Aber was kann 
man von solchen Leuten schon erwarten? Drei Schnitte im 
Gesicht von der schlechten Rasur und im Mundwinkel noch 
ein Krümel vom Frühstückstoast; abgetragener schwarzer 
Anzug, an Ellbogen und Manschetten ausgebessert; und 
der Schlapphut voller Staub. Und dieser gräßliche Koffer 
auf seinem Schoß! Er hielt ihn die ganze Zeit fest, so als 
wäre sie nur mit der Absicht in den Zug gestiegen, ihn ihm 
zu entreißen. Guter Gott! 

Die Frau seufzte und wandte sich ab, als suche sie 
Erlösung. Aber die blieb ihr versagt. Seine Nase tropfte 
weiter, bis das Langsamerwerden des Zuges endlich das 
nahe Ende ihrer gemeinsamen Fahrt ankündigte. 

Im Aufstehen strafte sie ihn mit einem letzten Blick. 
»Endlich begreife ich, was die Katholiken meinen, wenn sie 


vom Fegefeuer sprechen«, zischte sie und rauschte hinaus. 

»Ach du meine Güte«, murmelte Pater Hart. »Ach du 
meine Güte, ich habe anscheinend tatsächlich ...« 

Aber sie war schon weg. Der Zug hatte unter dem 
gewölbten Dach des Londoner Bahnhofs angehalten. Nun 
war es an der Zeit, den Auftrag zu erledigen, der ihn in die 
Stadt geführt hatte. 

Er hielt noch einmal Umschau, um sich zu vergewissern, 
daß er alle seine Sachen beisammen hatte; völlig 
überflüssige Gewissenhaftigkeit, da er aus Yorkshire nichts 
mitgenommen hatte als den Aktenkoffer, den er bisher 
nicht aus der Hand gegeben hatte. Mit 
zusammengekniffenen Augen schaute er durch das Fenster 
in die riesige Halle des King's-Cross-Bahnhofs hinaus. 

Er hatte eher etwas wie den Victoria-Bahnhof erwartet mit 
seinen gemütlichen alten Backsteinmauern, seinen 
Verkaufskiosken und Straßenmusikanten, die der Polizei 
immer eine Nasenlänge voraus waren. Aber King's Cross 
war ganz anders: große Flächen gefliesten Bodens, 
marktschreierische Reklametafeln, die von der Decke 
herabhingen, Bücherstände, Kioske mit Süßigkeiten, 
Hamburgerbuden. Und die vielen Leute! Viel mehr, als er 
erwartet hatte. In langen Schlangen standen sie vor den 
Schalterfenstern, rannten, rasch noch einen Imbiß 
hinunterschlingend, zu ihren Zügen, redeten, lachten, 
umarmten sich abschiednehmend. Menschen jeder Rasse 
und Hautfarbe. Wie ungewohnt! Der Lärm und das 
Durcheinander verwirrten ihn. 

»Wollen Sie aussteigen, Pater, oder haben Sie vor, hier zu 
nächtigen?« 

Verdutzt blickte Pater Hart in das rotwangige Gesicht des 
Schaffners, der ihm am Morgen bei der Abfahrt des Zuges 
aus York bei der Suche nach seinem Platz geholfen hatte. 
Es war ein freundliches nordenglisches Bauerngesicht, vom 
Wind der Hochmoore mit einem Netzwerk feiner geplatzter 
Aderchen gezeichnet. 


»Wie? Ich - O ja ... Ich muß raus.« Pater Hart machte 
entschlossene Anstrengungen, sich von seinem Platz zu 
erheben. »Ich war seit Jahren nicht mehr in London«, fügte 
er hinzu, als könne diese Bemerkung sein Widerstreben, 
den Zug zu verlassen, erklären. 

Der Schaffner nahm sie als Aufforderung zum Gespräch. 

»Kommen Sie, ich helfe Ihnen«, sagte er. »Haben Sie 
Ihren Koffer?« 

»Ich - ja, ja, ich hab’ ihn.« 

Pater Hart ignorierte die hilfreich dargebotene Hand des 
Mannes. Schon spürte er den Schweiß an den Händen und 
unter den Achseln, in den Lenden und in den Kniekehlen 
und fragte sich, wie er diesen Tag überstehen sollte. 

»Gut, dann raus auf den Bahnsteig.« 

Pater Hart spürte den neugierigen Blick des Schaffners, 
der von seinem Gesicht zum Aktenkoffer glitt. Er hielt den 
Griff des Köfferchens fester. In der Hoffnung, dadurch 
entschlossener zu wirken, spannte er seinen Körper an, 
bekam aber nur einen äußerst schmerzhaften Krampf im 
linken Fuß. Er stöhnte vor Schmerz. 

Der Schaffner war besorgt. »Sie sollten vielleicht besser 
nicht allein reisen. Brauchen Sie wirklich keine Hilfe?« 

Doch, natürlich brauchte er Hilfe. Aber es konnte ihm 
keiner helfen. Er konnte sich nicht einmal selbst helfen. 

»Nein, nein. Ich bin gleich draußen. Sie waren sehr 
freundlich. Heute morgen mit meinem Sitzplatz, meine ich. 
In der ersten Verwirrung.« 

Der Schaffner winkte ab. 

»Machen Sie sich da nichts draus. Viele Leute wissen 
nicht, daß mit den Karten auch Plätze reserviert sind. Ist ja 
alles glattgegangen, nicht?« 

»Ja. Ich denke doch ...« 

Pater Hart holte in aller Eile tief Luft. Den Gang entlang, 
zur Tür hinaus, zur Untergrundbahn, befahl er sich. Das 
mußte doch zu schaffen sein. Er schlurfte zur Wagentür. 
Der Koffer, den er mit beiden Händen in Bauchhöhe hielt, 
schlug ihm bei jedem Schritt gegen die Schenkel. 


»Moment, Pater«, sagte der Schaffner hinter ihm. »Die 
Tür geht ein bißchen schwer Lassen Sie mich das 
machen.« 

Er ließ den Mann in dem engen Gang an sich vorbei. 
Schon drängten zur hinteren Tür zwei mißmutige Männer 
vom Reinigungspersonal herein, mit Müllsäcken über den 
Schultern, um den Zug für die Rückfahrt nach York in 
Schuß zu bringen. Es waren zwei Pakistanis, und obwohl 
sie englisch sprachen, konnte Pater Hart infolge ihres 
exotischen Akzents kein Wort verstehen. 

Er erschrak, als ihm das bewußt wurde. Was tat er hier in 
der Hauptstadt, wo die Einwohner Ausländer waren, die 
ihn mit dunklen, feindseligen Augen und fremdartigen 
Gesichtern ansahen? Was hoffte er denn zu erreichen? Was 
war das für eine Torheit? Wer würde glauben - 

»Brauchen Sie Hilfe, Pater?« 

Endlich fand Pater Hart eine entschlossene Antwort. 

»Nein. Es geht gut. Sehr gut.« 

Er schaffte es die Stufen hinunter, spürte den Beton des 
Bahnsteigs unter seinen Füßen, hörte das Gurren der 
Tauben hoch oben unter dem gewölbten Dach der 
Bahnhofshalle. Zerstreut machte er sich auf den Weg den 
Bahnsteig entlang zum Ausgang Euston Road. 

Hinter sich hörte er wieder den Schaffner. 

»Werden Sie abgeholt? Wissen Sie, wohin Sie müssen? 
Wohin wollen Sie denn jetzt?« 

Pater Hart straffte die Schultern. 

»Zu Scotland Yard«, antwortete er mit fester Stimme. 


Der St.-Pancras-Bahnhof gleich auf der anderen 
Straßenseite bildete einen so eklatanten Gegensatz zum 
King's-Cross-Bahnhof, daß Pater Hart einfach 
stehenbleiben mußte, um den Bau in seiner ganzen 
neugotischen Großartigkeit zu bestaunen. Straßenlärm und 
Abgasgestank waren mit einem Mal bedeutungslos. 
Architektur interessierte ihn, und hier hatte sie die tollsten 
Blüten getrieben. 


»Herr im Himmel, ist das eine Pracht«, murmelte er, den 
Kopf nach rückwärts geneigt, um die Gipfel und Schluchten 
des Bahnhofsgebäudes besser betrachten zu können. 
»Wenn man das Ding ein bißchen säubern würde, wäre es 
der reinste Palast.« Er schaute sich abwesend um, so als 
wollte er den nächsten Passanten anhalten, um ihm einen 
Vortrag über die üblen Auswirkungen jahrzehntelanger 
Kohleheizung auf das alte Gebäude zu halten. »Es würde 
mich wirklich interessieren, wer -« 

Ein Polizeifahrzeug raste plötzlich mit heulender Sirene 
die Caledonian Road hinunter und bog mit quietschenden 
Reifen in die Euston Road ein. Mit einem Schlag befand 
sich Pater Hart wieder in der Wirklichkeit. Er schüttelte 
sich innerlich, zum Teil aus Irritation, zum größeren Teil 
jedoch aus Furcht. Seine Gedanken gingen jetzt immer 
häufiger auf Wanderschaft. Und das signalisierte doch das 
Ende, nicht wahr? Er schluckte einen quälenden Kloß der 
Angst hinunter und bemühte sich wieder um 
Entschlossenheit. Sein Blick fiel auf den schwarzen Balken 
der Schlagzeile der Morgenzeitung. Neugierig trat er 
näher. »Neuer Mord am Vauxhall-Bahnhof!« 

Mord! Er schreckte vor dem Wort zurück, sah sich um und 
gönnte sich einen Blick auf den Bericht, überflog ihn 
hastig, aus Sorge, genauere Lektüre könnte ein Interesse 
am Makabren verraten, das einem Geistlichen schlecht 
anstand. Wörter, nicht Sätze fing sein Blick ein. >». 
aufgeschlitzt ... teilweise entkleidete Leichen ... Arterien ... 
durchtrennt ... männliche Opfer ...« 

Er schauderte, faßte sich an den Hals, seiner eigenen 
Verletzlichkeit bewußt. Selbst ein Priesterkragen war kein 
sicherer Schutz vor dem Messer eines Mörders. Es würde 
suchen. Es würde zustechen. 

Diese Vorstellung wirkte vernichtend auf ihn. Er wich 
leicht taumelnd vor dem Zeitungsstand zurück und 
erblickte zum Glück keine zehn Meter entfernt das U-Bahn- 
Schild. Es half seinem Gedächtnis wieder auf die Beine. 


Er kramte einen Plan der öffentlichen 
Verkehrsverbindungen aus seiner Tasche und studierte mit 
peinlicher Genauigkeit das zerknitterte Blatt Papier. Die 
Circle Line bis St. James's Park, sagte er sich vor. Dann 
noch einmal mit Nachdruck: »Die Circle Line bis St. 
James's Park. Die Circle Line bis St. James's Park.« 

Wie einen gregorianischen Gesang leierte er diesen Satz 
vor sich hin, während er die Treppe hinunterstieg. Er hielt 
Metrum und Rhythmus bis zum Schalter und stellte seinen 
Singsang erst ein, als er im Zug Platz genommen hatte. 
Dort musterte er die anderen Fahrgäste, stellte fest, daß 
zwei alte Damen ihn mit unverhohlener Neugier 
beobachteten, und neigte verzeihungheischend den Kopf. 

»Verwirrend«, erklärte er und versuchte es mit einem 
zaghaft freundschaftlichen Lächeln. »Man kommt so 
durcheinander.« 

»Wirklich die unmöglichsten Typen, sag' ich dir, Pammy«, 
bemerkte die jüngere der beiden Frauen zu ihrer 
Begleiterin. Sie warf dem Geistlichen einen routinierten 
Blick eisiger Verachtung zu. »Und jede Maske ist ihnen 
recht, hab' ich gehört.« Die wäßrigen Augen unverwandt 
auf den verwirrten Pater Hart gerichtet, zog sie ihre 
Freundin vom Sitz hoch, hielt sich an dem Pfosten bei der 
Tür fest und drängte sie an der nächsten Haltestelle laut 
zum Aussteigen. 

Pater Hart sah ihnen resigniert nach. Man kann es ihnen 
nicht verübeln, dachte er. Man durfte nicht blind vertrauen. 
Niemals. Und das zu sagen, war er nach London 
gekommen: daß es nicht die Wahrheit war. Es sah nur wie 
die Wahrheit aus. Ein Toter, ein junges Mädchen und ein 


blutiges Beil. Aber es war nicht die Wahrheit. Er mußte sie 
überzeugen und ... Ach Gott, er hatte so wenig Talent für so 
etwas. Aber Gott war auf seiner Seite. An diesen Gedanken 
klammerte er sich. Was ich tue, ist recht, was ich tue, ist 
recht, was ich tue, ist recht. Dieser neue Singsang führte 
ihn direkt vor die Tore von New Scotland Yard. 


»Es sollte mich wundern, wenn uns da nicht wieder eine 
Konfrontation zwischen Kerridge und Nies blühte«, schloß 
Superintendent Malcolm Webberly und zündete sich eine 
dicke Zigarre an, von der augenblicklich unangenehme 
Qualmwolken in die Luft stiegen. 

»Mensch, Malcolm, mach wenigstens das Fenster auf, 
wenn du das Ding schon rauchen mußt«, sagte Chief 
Superintendent Sir David Hillier. Er war Webberlys 
Vorgesetzter, aber er ließ seinen Leuten in der Führung 
ihrer jeweiligen Abteilungen weitgehend freie Hand. Ihm 
selbst wäre es nicht im Traum eingefallen, kurz vor einem 
dienstlichen Gespräch einen derartigen Angriff auf 
Geruchs- und Atmungsorgane zu starten, aber Malcolm 
hatte seine eigenen Methoden, und die hatten sich bisher 
noch nie als untauglich erwiesen. Er rückte seinen Sessel 
herum, um dem schlimmsten Qualm zu entgehen, und ließ 
sein Auge über das Durcheinander im Büro schweifen. 
Hillier fragte sich oft, wie Malcolm es mit seiner Neigung 
zum Chaos schaffte, seine Abteilung so effizient zu führen. 
Akten und Fotografien, Berichte und Bücher stapelten sich 
auf sämtlichen verfügbaren glatten Flächen. Leere 
Kaffeetassen standen neben überquellenden 
Aschenbechern, und ganz oben auf dem Regal lag sogar ein 
Paar uralter Laufschuhe. Das Zimmer verbreitete, genau 
wie es Malcolms Absicht war, die Atmosphäre einer 
Studentenbude: vollgestopft, locker und im Geruch ein 
wenig muffig. Nur das ungemachte Bett fehlte. Es war eine 
Atmosphäre, die ungezwungenes Beisammensein und 
offenen Gedankenaustausch förderte, Kameradschaft unter 
Männern gedeihen ließ, die im Team zusammenarbeiten 
mußten. Ein Menschenkenner unser Malcolm, dachte 
Hillier. Weit klüger, als man vermutete, wenn man diesen 
ganz durchschnittlich wirkenden, fülligen Mann mit den 
runden Schultern sah. 

Webberly hievte sich aus dem Schreibtischsessel und 
hantierte kurz mit dem Fensterriegel, ehe es ihm gelang, 


ihn zu Öffnen. 

»Tut mir leid, David. Das vergess' ich jedesmal.« Er setzte 
sich wieder, betrachtete düster den Wust von Papieren vor 
sich und sagte: »Das hat mir jetzt gerade noch gefehlt.« Er 
fuhr sich mit einer Hand durch das schüttere Haar, das, 
früher rotblond, jetzt fast ganz ergraut war. 

»Schwierigkeiten zu Hause?« fragte Hillier vorsichtig und 
hielt den Blick angelegentlich auf seinen goldenen 
Siegelring geheftet. 

Die Frage war für beide problematisch; er und Webberly 
waren mit zwei Schwestern verheiratet, doch im Yard 
wußte das kaum jemand, und die beiden Männer bezogen 
sich in Gesprächen selten darauf. 

Ihre Beziehung beruhte auf einer jener Launen des 
Schicksals, durch die zwei Menschen sich manchmal auf 
eine Weise miteinander verstrickt sehen, die im 
allgemeinen besser unbesprochen bleibt. Hilliers berufliche 
Laufbahn war ein Spiegel seiner Ehe. Seine Karriere war 
erfolgreich, seine Ehe glücklich, beide füllten ihn aus. 
Seine Frau war ihm die ideale Partnerin: geistige Freundin, 
liebevolle Mutter, hinreißende Geliebte. Er gab gern zu, 
daß sie der Mittelpunkt seines Lebens war; seine drei 
Kinder brachten Freude und Abwechslung in sein Leben, 
aber wirkliche Bedeutung hatte nur Laura für ihn. Ihr galt 
morgens sein erster Gedanke und abends sein letzter, zu 
ihr trug er praktisch alle Bedürfnisse seines Lebens. Und 
sie erfüllte jedes. 

Bei Webberly war es anders: eine Laufbahn so glanzlos 
und unauffällig wie der Mann selbst, keine Blitzkarriere, 
sondern ein schleppender Aufstieg, zwar von 
verschiedenen Erfolgen begleitet, für die Webberly jedoch 
selten Lorbeeren einheimste. Er war einfach nicht der 
diplomatische Taktiker, der er hätte sein müssen, um im 
Yard Erfolg zu haben. Daher winkte auch kein Adelstitel am 
beruflichen Horizont, und das war die Belastung, unter der 
die Ehe der Webberlys litt. 


Die Eifersucht darüber, daß ihre Schwester Lady Hillier 
war, fraß Frances Webberly fast auf. Aus der schüchternen, 
aber zufriedenen kleinen Hausfrau war darüber eine 
verbissene Streberin nach gesellschaftlichem Aufstieg 
geworden. Abendessen, Cocktailpartys, langweilige 
Einladungen und Empfänge, die sie sich kaum leisten 
konnten, wurden für Leute veranstaltet, die sie persönlich 
nicht interessierten, die aber nach Frances' Auffassung den 
Aufstieg ihres Mannes zur Creme der Gesellschaft 
dokumentierten. Zu all diesen Veranstaltungen kamen die 
Hilliers getreulich; Laura aus besorgter Loyalität zu einer 
Schwester, mit der keine liebende Beziehung mehr möglich 
war; Hillier, um Webberly, so gut er konnte, vor den 
grausamen Bemerkungen in Schutz zu nehmen, die 
Frances in der Öffentlichkeit häufig über die glanzlose 
Karriere ihres Mannes zu machen pflegte. Lady Macbeth in 
Reinkultur, dachte Hillier oft schaudernd. 

»Nein, das ist es nicht«, antwortete Webberly jetzt. »Ich 
glaubte nur, ich hätte das mit Nies und Kerridge vor Jahren 
endgültig geregelt. Mir graut bei dem Gedanken, daß da 
jetzt wieder ein Zusammenstoß ins Haus steht.« 

Wie typisch für Malcolm, dachte Hillier die 
Verantwortung für die Fehler anderer zu übernehmen. 

»Worum ging es gleich bei ihrer letzten Fehde?« fragte er. 
»Das war eine Sache in Yorkshire, nicht wahr? Mit 
Zigeunern, die in einen Mord verwickelt waren?« 

Webberly nickte. »Nies leitet die Dienststelle Richmond.<« 
Er seufzte tief und vergaß einen Moment lang, den Rauch 
seiner Zigarre zum Fenster hin zu blasen. Hillier 
unterdrückte mit Mühe ein Hüsteln. Webberly lockerte 
seine Krawatte und fingerte zerstreut an dem abgewetzten 
Kragen seines weißen Hemdes herum. »Da oben wurde vor 
drei Jahren eine alte Zigeunerin umgebracht. Nies führt ein 
strenges Regiment. Seine Leute arbeiten äußerst 
gewissenhaft und sind genau bis ins kleinste Detail. Sie 
ermittelten und nahmen schließlich den Schwiegersohn der 
Alten fest. Allem Anschein nach hatte es Streit über eine 


Halskette aus Granat gegeben, von der jeder behauptete, 
daß sie ihm gehöre.« 

»Eine Granatkette? War sie gestohlen?« 

Webberly schüttelte den Kopf und klopfte die Asche seiner 
Zigarre am Aschenbecher auf seinem Schreibtisch ab. 
Aschepartikel früherer Zigarren flogen auf und setzten sich 
wie Staub auf Akten und Papiere. 

»Nein. Die Kette war ihnen von Edmund Hanston-Smith 
geschenkt worden.« 

Hillier beugte sich vor. 

»Hanston-Smith?« 


»Ja. Du erinnerst dich jetzt, nicht wahr? Aber der Fall 
kam erst nach dieser ganzen Sache. Der Mann, der wegen 
des Mordes an der Alten festgenommen wurde - ich glaube, 
er hieß Romaniv -, hatte eine Ehefrau. Ungefähr 
fünfundzwanzig Jahre alt und sehr schön - dunkel und 
exotisch.« 

»Für einen Mann wie Hanston-Smith zweifellos sehr 
verführerisch.« 

»Richtig. Sie konnte ihn davon überzeugen, daß Romaniv 
unschuldig sei. Es dauerte ein paar Wochen - Romaniv war 
noch nicht vors Schwurgericht gekommen. Sie beredete 
Hanston-Smith, den Fall neu aufzurollen. Sie schwor, sie 
würden nur verfolgt, weil sie Sinti seien; Romaniv wäre in 
der fraglichen Nacht mit ihr zusammengewesen.« 

»Und ihr Charme hat es ihm wahrscheinlich 
leichtgemacht, das zu glauben.« 

Webberlys Mund zuckte. Er drückte seine Zigarre im 
Aschenbecher aus und faltete die sommersprossigen Hände 
auf dem Bauch, so daß sie den Fleck auf seiner Weste 
verdeckten. 

»Der späteren Aussage von Hanston-Smiths Diener 
zufolge hatte die gute Mrs. Romaniv keine Mühe, selbst 
einen Mann von zweiundsechzig eine ganze Nacht lang 
beschäftigt zu halten. Du wirst dich erinnern, daß Hanston- 
Smith beträchtlichen politischen Einfluß besaß und nicht 
gerade ein armer Schlucker war. Es fiel ihm nicht schwer, 


die Polizei von Yorkshire zu überzeugen, daß sie in diesem 
Fall eingreifen müsse. Die Folge war, daß Rubin Kerridge - 
er ist trotz allem, was geschah, immer noch der Chief 
Constable von Yorkshire - Nies befahl, die Ermittlungen neu 
aufzunehmen. Und um allem die Krone aufzusetzen, gab er 
auch noch Anweisung, Romaniv freizulassen.« 

»Und wie reagierte Nies?« 

»Nun, Kerridge war schließlich sein Vorgesetzter. Was 
hätte er tun können? Er war zwar außer sich vor Wut, aber 
er ließ Romaniv frei und wies seine Leute an, die 
Ermittlungen wiederaufzunehmen.« 

»Romanivs Entlassung wird zwar die Ehefrau glücklich 
gemacht, Hanston-Smiths nächtlichen Freuden aber wohl 
ein vorzeitiges Ende gesetzt haben«, meinte Hillier. 

»Nun, Mrs. Romaniv fühlte sich natürlich verpflichtet, 
Hanston-Smith auf die Weise zu danken, an die er sich so 
sehr gewöhnt hatte. Sie schlief ein letztes Mal mit ihm - 
hielt den armen Kerl bis in die frühen Morgenstunden auf 
Trab, wenn die Geschichte stimmt, die ich gehört habe -, 
dann ließ sie Romaniv ins Haus.« 

Webberly verstummte und blickte auf, als draußen an die 
Tür geklopft wurde. 

»Das blutige Ende ist aktenkundig. Das feine Paar 
ermordete Hanston-Smith, klaute alles, was es tragen 
konnte, floh nach Scarborough und war noch vor 
Morgengrauen außer Landes.« 

»Und Nies' Reaktion?« 

»Er verlangte Kerridges sofortigen Rücktritt.« 

Wieder klopfte es. Webberly ignorierte es. 

»Den erreichte er allerdings nicht. Aber seitdem lechzt er 
danach wie ein Verdurstender in der Wüste.« 

»Und jetzt bekommen wir es also wieder mit den beiden 
zu tun.« 

Ein drittes Mal klopfte es, nachdrücklicher diesmal. Auf 
Webberlys »Herein« trat Bertie Edwards ein, Leiter der 
forensischen Abteilung, geschäftig wie immer, in der Hand 
seine Agenda, auf der er sich Notizen machte, während er 


gleichzeitig sprach. Edwards hatte zu seiner Agenda eine 
so innige Beziehung wie die meisten Männer zu ihren 
Sekretärinnen. 

»Schwere Kontusion an der rechten Schläfe«, verkündete 
er vergnügt, »gefolgt von einem Riß der Halsschlagader. 
Keine Papiere, kein Geld, ausgezogen bis auf die 
Unterwäsche. Das ist eindeutig der Bahnhofskiller.« Mit 
einer schwungvollen Handbewegung vollendete er seine 
Aufzeichnungen. 

Hillier betrachtete den kleinen Mann mit heftigem 
Widerwillen. »Herrgott noch mal, diese Gruselnamen, die 
sich die Presse immer ausdenkt!« 

»Ist das der Tote vom Waterloo-Bahnhof?« fragte 
Webberly. 

Edwards sah Hillier an. Man merkte ihm deutlich an, wie 
er überlegte, ob er sich mit ihm auf eine Diskussion 
darüber einlassen sollte, daß man unbekannten Mördern 
einen Schauernamen gab, um so die Öffentlichkeit 
aufzurütteln. Dann aber wischte er sich, als wollte er 
diesen Gedanken auslöschen, mit dem Armel seines 
Laborkittels über die Stirn und wandte sich seinem 
unmittelbaren Vorgesetzten zu. 

»Ja, Waterloo.« Er nickte. »Nummer elf. Dabei sind wir 
noch nicht mal mit Vauxhall ganz fertig. Beide der gleiche 
Typ wie die bisherigen Opfer des Killers. Penner oder 
Stadtstreicher. Abgebrochene Nägel. Verdreckt. 
Ungepflegtes Haar. Verlaust. Nur der Tote vom King's- 
Cross-Bahnhof fällt völlig aus dem Rahmen. Da gibt's 
immer noch keine Anhaltspunkte. Keine Papiere. Und bis 
jetzt auch noch keine entsprechende Meldung beim 
Vermißtendezernat. Mir völlig schleierhaft.« Er kratzte sich 
mit dem Ende seines Füllers am Kopf. »Wollen Sie die 
WaterlooAufnahme? Ich hab' sie mitgebracht.« 

Webberly deutete zur Wand, wo bereits die Fotografien 
der zwölf letzten Ermordeten aufgehängt waren, die alle 
auf die gleiche Weise in oder nahe bei einem Londoner 
Bahnhof getötet worden waren. Dreizehn Morde jetzt in 


knapp mehr als fünf Wochen. Die Presse forderte erbittert 
eine Verhaftung. Als ließe ihn das völlig kalt, kramte 
Edwards, leise vor sich hin pfeifend, auf Webberlys 
Schreibtisch nach einer Reißzwecke. Dann trug er das 
letzte Opfer zur Wand. 

»Keine üble Aufnahme.« Er trat zurück, um sein Werk zu 
bewundern. »Den haben wir ganz gut zusammengeflickt.« 

»Hören Sie auf, Mann!« rief Hillier explosiv. »Da kann 
einem ja das kalte Grausen kommen. Sie könnten 
wenigstens Ihren schmutzigen Kittel ausziehen, wenn Sie 
hierherkommen. Haben Sie denn überhaupt kein 
Feingefühl? Hier oben arbeiten auch Frauen!« 

Edwards trug geduldige Aufmerksamkeit zur Schau, doch 
sein Blick glitt über Hillier hin und blieb einen Moment an 
dem fleischigen Hals haften, der in Falten über dem Kragen 
hing, und dann an dem buschigen Haar, das Hillier gern als 
Löwenmähne bezeichnete. Er zuckte die Achseln und warf 
Webberly dabei einen verständnisinnigen Blick zu. »Ein 
echter Gentleman«, bemerkte er, ehe er aus dem Zimmer 
ging. 

»Schmeiß ihn raus!« brüllte Hillier, als sich die Tür hinter 
dem Pathologen schloß. 

Webberly lachte. »Trink einen Sherry, David«, sagte er. 
»Er steht im Schrank hinter dir. Wir alle sollten eigentlich 
an einem Samstag wie heute gar nicht hiersein.« 


Zwei Sherrys beschwichtigten Hilliers Zorn über Bertie 
Edwards beträchtlich. Er stand vor Webberlys Schauwand 
und betrachtete verdrießlich die dreizehn Fotografien. 

»Eine verdammte Sauerei ist das«, bemerkte er grimmig. 

»Victoria, King's Cross, Waterloo, Liverpool, Blackfriars, 
Paddington. Verdammt noch mal, warum nicht wenigstens 
dem Alphabet nach?« 

»Verrückten fehlt häufig die organisatorische Ader«, 
meinte Webberly gelassen. 

»Fünf der Opfer haben nicht einmal Namen«, klagte 
Hillier. 


»Papiere, Geld und Kleider werden den Opfern jedesmal 
abgenommen. Wenn keine Vermißtenmeldung vorliegt, 
versuchen wir's zunächst mit den Fingerabdrücken. Du 
weißt, wie lange so was dauert, David. Wir tun unser 
Bestes.« 

Hillier drehte sich um. Ja, das wußte er mit Sicherheit, 
daß Malcolm immer sein Bestes tat und still im 
Hintergrund blieb, wenn der Lorbeer verteilt wurde. 

»Entschuldige. Ich war wohl unwirsch?« 

»Ein bißchen.« 

»Wie üblich. Also, um noch mal auf den neuesten 
Zusammenstoß zwischen Nies und Kerridge 
zurückzukommen - worum geht's da eigentlich?« 

Webberly sah auf seine Uhr. 

»Wieder mal um einen Mord in Yorkshire. Sie schicken 
uns jemanden mit den Informationen. Einen Priester.« 

»Einen Priester? Lieber Gott, was ist das denn für ein 
Fall?« 

Webberly zuckte die Achseln. »Offenbar ist er der einzige, 
auf den sich Nies und Kerridge als Uberbringer der 
Informationen einigen konnten.« 

»Und wie kommt das?« 

»Soviel ich weiß, hat er die Leiche gefunden.« 


2 


Hillier trat ans Bürofenster. Die Nachmittagssonne fiel auf 
sein Gesicht. Sie brachte Fältchen zum Vorschein, die von 
zu vielen langen Nächten zeugten, beleuchtete 
schlaglichtartig rosige Aufgedunsenheit, die von zuviel 
schwerem Essen und Portwein sprach. 

»Das geht denn doch zu weit! Hat Kerridge den Verstand 
verloren?« 

»Das behauptet Nies jedenfalls schon seit Jahren.« 

»Uns einen Mann zu schicken, der nicht zur Truppe 
gehört - nur weil er zufällig zuerst am Tatort war! Was 
denkt dieser Mensch sich eigentlich?« 

»Daß ein Priester der einzige ist, dem sie beide vertrauen 
können.« Webberly sah wieder auf seine Uhr. »Er müßte 
eigentlich innerhalb der nächsten Stunde hier aufkreuzen. 
Deshalb hab! ich dich hergebeten.« 

»Damit ich mir die Geschichte des Priesters anhören 
kann? Das entspricht aber gar nicht deinem Stil.« 

Webberly schüttelte bedächtig den Kopf. Jetzt kam der 
kitzlige Teil der ganzen Angelegenheit. 

»Nicht, damit du dir die Geschichte anhören kannst; damit 
du dir den Plan anhören kannst.« 

»Na, da bin ich aber neugierig.« 

Hillier ging zum Schrank und schenkte sich noch einen 
Sherry ein. Er hielt dem Freund die Flasche hin, aber der 
schüttelte den Kopf. Er setzte sich wieder in seinen Sessel 
und schlug die Beine übereinander, sorgsam darauf 
bedacht, die messerscharfe Bügelfalte in seiner 
maßgeschneiderten Hose nicht zu verknittern. 

»Also, was ist das für ein Plan?« fragte er. 

Webberly trommelte mit einem Finger auf einen Stapel 
Aktendeckel auf seinem Schreibtisch. 

»Ich möchte Lynley für den Fall.« 

Hillier zog eine Augenbraue hoch. 


»Eine zweite Runde zwischen Nies und Lynley? Hatten wir 
aus dieser Ecke nicht schon genug Verdruß, Malcolm? 
Außerdem hat Lynley dieses Wochenende keinen Dienst.« 

»Das läßt sich regeln.« Webberly wartete. Die Stille wurde 
drückend. »Du läßt mich zappeln, David«, sagte er 
schließlich. 

Hillier lächelte. »Entschuldige. Ich wollte nur mal sehen, 


wie du es anstellen würdest, sie zu verlangen.« 

»Verdammter Schurke«, schimpfte Webberly gedämpft. 
»Du kennst mich entschieden zu gut.« 

»Sagen wir, ich kenne deine Neigung, die Fairneß weiter 
zu treiben, als dir selber guttut. Hör auf meinen Rat, 
Malcolm; laß die Havers dort, wo du sie hingesteckt hast.« 

Webberly seufzte und schlug nach einer fiktiven Fliege. 

»Es drückt mir aber aufs Gewissen.« 

»Du schneidest dich höchstens ins eigene Fleisch. Barbara 
Havers hat während ihrer gesamten Dienstzeit bei der 
Kriminalpolizei hinlänglich bewiesen, daß sie nicht 
imstande ist, auch nur mit einem einzigen unserer 
Inspectoren zurechtzukommen. In den acht Monaten, seit 
sie wieder Uniform trägt, hat sie sich wesentlich besser 
bewährt. Laß sie dort.« 

»Ich hab' noch nicht versucht, sie mit Lynley 
zusammenzuspannen.« 

»Du hast auch noch nicht versucht, sie mit dem Prinzen 
von Wales zusammenzuspannen! Es ist nicht deine 
Aufgabe, die Leute herumzuschieben, bis sie ein Plätzchen 
gefunden haben, wo sie in Glück und Frieden alt werden 
können. Es ist deine Aufgabe, dafür zu sorgen, daß die 
Arbeit getan wird. Und wo die Havers die Hände im Spiel 


hatte, hat es nie geklappt. Das mußt du doch zugeben.« 
»Ich glaube, sie hat aus der Erfahrung gelernt.« 
»Was denn? Was hat sie gelernt? Daß sie mit Aufsässigkeit 
und Sturheit bei uns nicht weiterkommt?« 
Webberly ließ Hilliers Worte in der Luft verhallen. 


»Tja«, sagte er dann, »das war immer schon das Problem, 
nicht?« 

Hillier bemerkte die Resignation in der Stimme des 
Freunde. Das war in der Tat das Problem: 
vorwärtszukommen. Gott, wie hatte er nur etwas so Blödes 
sagen können. 

»Verzeih mir, Malcolm.« Er trank eilig seinen Sherry aus, 
um seinem Schwager nicht ins Gesicht sehen zu müssen. 
»Du verdienst meinen Posten. Das wissen wir ja beide, 
nicht wahr?« 

»Sei nicht albern.« 

Hillier stand auf. »Ich lasse die Havers kommen.« 


Sergeant Barbara Havers zog die Tür zum Büro des 
Superintendent hinter sich zu, ging mit steifen Schritten an 
seiner Sekretärin vorbei und trat in den Korridor hinaus, 
weiß vor Zorn. 

Gott, diese bodenlose Unverschämtheit! Sie drängte sich 
ruppig an einem entgegenkommenden jungen Beamten 
vorbei und blieb nicht einmal stehen, als ihm die 
Aktendeckel, die er trug, aus der Hand fielen und auf dem 
Boden landeten. Sie stieg einfach darüber hinweg. Was 
glaubten diese Leute eigentlich, mit wem sie es zu tun 
hatten? Bildeten sie sich ein, sie wäre so dumm, das Spiel 
nicht zu durchschauen? Zum Teufel mit ihnen! Diese 
verdammten Heuchler. 

Sie zwinkerte krampfhaft. Keine Tränen, sagte sie sich. 
Sie würde nicht weinen, sie würde nicht reagieren. Schon 
war sie in der Damentoilette. Hier war niemand. Hier war 
es kühl. War es in Webberlys Büro wirklich so heiß 
gewesen? Oder war das nur ihre Wut gewesen? Sie zerrte 
an ihrer Krawatte, lockerte sie und stolperte zum 
Waschbecken hinüber Das kalte Wasser spritzte unter 
ihren nervösen Fingern in starkem Strahl aus dem Hahn, 
durchnäßte ihren Uniformrock und ihre weiße Bluse. Das 
hatte noch gefehlt! Sie sah sich im Spiegel an und brach in 
Tränen aus. 


»Du blöde, häßliche Kuh!« beschimpfte sie sich innerlich. 

Sie weinte nicht leicht, gerade darum waren ihre Tränen 
jetzt heiß und bitter, fühlten sich fremd und ungewohnt an, 
wie sie ihr über das reizlose Gesicht strömten, das rund 
und platt war wie das eines Mopses. 

»Du bist wirklich ein Bild für Götter, Barbara«, höhnte sie. 
»Du bist ein prächtiger Anblick.« 

Schluchzend ging sie vom Becken weg und lehnte ihren 
Kopf an die kühlen Wandkacheln. 

Barbara Havers, dreißig Jahre alt, war eine entschieden 
unattraktive Frau, die es aber auch geradezu darauf 
anzulegen schien, so zu wirken. Statt das feine, glänzende 
Haar, das die Farbe hellen Fichtenholzes hatte, so zu 
frisieren, daß es ihrem Gesicht schmeichelte, trug sie es 
stumpf geschnitten bis knapp über die Ohren, als hätte sie 
sich einfach einen zu kleinen Topf über den Kopf gestülpt 
und losgeschnipselt. Sie schminkte sich nicht. Die starken 
Augenbrauen, die sie niemals zupfte, betonten ihre etwas 
zu kleinen Augen, nicht aber die wache Intelligenz ihres 
Blicks. Der schmallippige Mund war in ständiger 
Mißbilligung zusammengekniffen. Insgesamt vermittelte sie 
den Eindruck einer kleinen, völlig unnahbaren und spröden 
Person. 

Jetzt haben sie dir also den Goldjungen zugeteilt, dachte 
sie. Wie schön für dich, Barb! Nach acht elenden Monaten 
Streife holen sie dich zurück, um dir »noch einmal eine 
Chance zu geben« - und ausgerechnet mit Lynley! 

»Ich tu's nicht«, murmelte sie. »Fällt mir gar nicht ein. Ich 
arbeite nicht mit diesem affigen Kerl.« 

Sie stieß sich von der Wand ab und trat wieder ans 
Becken. Sie ließ Wasser einlaufen, vorsichtig diesmal, und 
beugte sich hinunter, um ihr heißes Gesicht zu kühlen und 
die Tränenspuren wegzuwaschen. 

»Ich möchte Ihnen noch einmal eine Chance bei der 
Kriminalpolizei geben«, hatte Webberly gesagt. 

Er hatte mit einem Brieföffner auf seinem Schreibtisch 
gespielt, aber sie hatte die Fotografien an der Wand 


gesehen und hatte Hoffnung geschöpft. Der Bahnhofskiller! 
Da mitzuarbeiten! O ja, lieber Gott, ja! Wann fange ich an? 
Mit MacPherson zusammen? 

»Es handelt sich um einen merkwürdigen Fall mit einem 
jungen Mädchen oben in Yorkshire.« 

Also doch nicht der Bahnhofskiller Aber ein Fall 
immerhin. Ein junges Mädchen, sagen Sie? Natürlich, da 
kann ich helfen. Mit Stewart zusammen wohl? Der ist in 
Yorkshire wie zu Hause Wir würden sicher gut 
zusammenarbeiten. Ganz bestimmt. 

»Ich erwarte die Informationen in ungefähr einer 
Dreiviertelstunde. Da brauche ich Sie hier; vorausgesetzt 
natürlich, Sie sind interessiert.« 

Vorausgesetzt, ich bin interessiert! Eine Dreiviertelstunde. 
Da kann ich mich noch umziehen, schnell was essen. 
Wieder herkommen. Dann mit dem Abendzug nach York 
fahren. 

»Vorher müßten Sie allerdings noch nach Chelsea 
hinüberfahren.« 

Das Gespräch kam plötzlich zum Stillstand. 

»Nach Chelsea, Sir?« 

»Ja«, antwortete Webberly leichthin und ließ den 
Brieföffner mitten in das Durcheinander auf seinem 
Schreibtisch fallen. »Sie arbeiten mit Inspector Lynley 
zusammen, und den müssen wir leider erst von der St.- 
James-Hochzeit in Chelsea weglotsen.« Er sah auf seine 
Uhr. »Die Trauung war um elf, da ist die Feier zweifellos 
inzwischen in vollem Gang. Wir haben versucht, ihn 
telefonisch zu erreichen, aber das Telefon ist offenbar 
ausgehängt.« Er blickte auf und sah ihr fassungsloses 
Gesicht. »Ist etwas nicht in Ordnung, Sergeant?« 

»Inspector Lynley?« Sie begriff mit einem Schlag. Warum 
man sie brauchte, warum niemand anderer in Frage kam. 

»Ja, Lynley. Irgendwelche Probleme?« 

»Nein, nein, keine.« Und dann verspätet: »Sir.« 

Webberly taxierte mit klugem Auge ihre Reaktion. 


»Gut. Das freut mich zu hören. Sie können bei der 
Zusammenarbeit mit Lynley eine Menge lernen.« Noch 
immer ruhte sein aufmerksamer Blick abschätzend auf 
ihrem Gesicht. »Versuchen Sie, so bald wie möglich 
zurückzusein.« 

Er wandte sich wieder den Papieren auf seinem 
Schreibtisch zu. Sie war entlassen. 

Barbara schaute erneut in den Spiegel, kramte ihren 
Kamm aus der Rocktasche Lynley, Sie zog den 
Plastikkamm erbarmungslos durch ihr Haar, so fest, daß 
die Zinken ihre Kopfhaut aufkratzten, und war fast dankbar 
für den Schmerz. Lynley! Es war nur allzu offensichtlich, 
warum man sie zurückgeholt hatte. Man wollte Lynley den 
Fall anvertrauen. Aber man brauchte auch eine Frau. Und 
jeder in der Victoria Street wußte, daß es in der ganzen 
Kriminalpolizei keine Beamtin gab, die vor Lynley sicher 
war. Er hatte sich durch sämtliche Abteilungen 
durchgeschlafen, unersättlich und unermüdlich, wenn man 
dem Getuschel glauben durfte. Der reinste Deckhengst. 
Zornig schob sie den Kamm wieder in ihre Tasche. 

Und wie, fragte sie ihr Spiegelbild, fühlt man sich, wenn 
man die einzige Frau ist, die vor dem nimmersatten Lynley 
sicher ist? Nein, mit unserer Barb im Auto läuft da gar 
nichts. Keine intimen Abendessen, um »unsere 
Ermittlungsergebnisse zu besprechen«. Keine Einladungen 
nach Cornwall, um »in aller Ruhe über den Fall 
nachzudenken«. Da hast du nichts zu fürchten, Barb. Du 
bist vor Lynley sicher In den fünf Jahren ihrer 
Zusammenarbeit in derselben Abteilung hatte der Mann es 
mit Erfolg vermieden, sie auch nur mit ihrem Namen 
anzusprechen, ganz zu Schweigen von einer, wenn auch 
noch so flüchtigen, Aufnahme persönlichen Kontaktes, der 
ihm zweifellos widerlich gewesen wäre. Als wären niedrige 
Herkunft und Öffentliche Schulbildung soziale Krankheiten 
mit höchster Ansteckungsgefahr. 

Sie ging aus der Toilette und eilte den Korridor hinunter 
zum Aufzug. Gab es in ganz New Scotland Yard überhaupt 


einen Menschen, den sie mehr haßte als Lynley? Er war die 
Verkörperung all dessen, was sie zutiefst verachtete: 
Schulbildung in Eton, Geschichtsstudium in Oxford, eine 


manierierte upper class-Diktion, ein hochherrschaftlicher 
Stammbaum, der sich bis zur Schlacht bei Hastings 
zurückverfolgen ließ. Beste Familie. Intelligent. Und so 
verdammt charmant, daß sie nicht verstehen konnte, wieso 
nicht jeder Kriminelle in der Stadt vor seinem Charme 
einfach die Waffen streckte. 

Der Grund, den er für seine Tätigkeit beim Yard angab, 
war der reinste Witz, ein hübsch erfundenes Märchen, das 
sie nun wirklich nicht schluckte. Er wolle ein nützliches 
Mitglied der Gesellschaft sein, einen Beitrag leisten. Eine 
berufliche Karriere in London lag ihm mehr am Herzen als 
das Leben auf dem Familiengut. Einfach lachhaft. 

Die Aufzugtür öffnete sich, und sie stieg ein, um in die 
Tiefgarage hinunterzufahren. Und wie angenehm glatt und 
reibungslos war seine Karriere verlaufen, billig erkauft mit 
dem Familienvermögen. Bis zum Commissioner würde er es 
mindestens bringen. 

Ihr Wagen, ein rostzerfressener Mini, stand in der 
hintersten Ecke der Garage. Wie angenehm, reich zu sein 
wie Lynley, zum alten Adel zu gehören, nur aus Jux zu 
arbeiten, abends in das vornehme Stadthaus in Belgravia 
heimzukehren und am Wochenende auf das Gut in Cornwall 
zu fliegen. Um sich von hinten bis vorn bedienen zu lassen 
von Butler, Dienstmädchen, Köchinnen und Lakaien. 

Stell's dir vor, Barb: du in Gesellschaft von soviel Glanz 
und Herrlichkeit. Was würdest du tun? Dahinschmelzen 
oder dich übergeben? 

Sie schleuderte ihre Handtasche auf den Rücksitz, knallte 
die Wagentür zu und ließ den Motor an, der einmal kurz 
hustete und dann aufheulte. Die Reifen quietschten auf 
dem Beton, als sie die Rampe hinaufraste. Sie nickte dem 
diensthabenden Beamten an der Pforte kurz zu und fuhr 
auf die Straße hinaus. 


Dank dem geringen Wochenendverkehr brauchte sie von 
der Victoria Street zum Embankment nur wenige Minuten. 
Das milde Lüftchen des Oktobernachmittags kühlte ihren 
Zorn und beruhigte ihre Nerven, so daß sie ihre Empörung 
langsam vergaß. Es war wirklich eine hübsche Fahrt zum 
Haus der St. James. 

Barbara mochte Simon Allcourt-St.-James, hatte ihn schon 
von dem Tag an gemocht, als sie ihm vor zehn Jahren das 
erste Mal begegnet war. Sie selbst damals eine unsichere 
Zwanzigjährige, frischgebackene Polizistin, die sich nur 
allzu bewußt war, daß sie in eine streng gehütete 
Männerwelt eingebrochen war, wo man die Frauen, die 
eigentlich Kolleginnen sein sollten, nach ein paar Bier 
immer noch gönnerhaft Mäuschen nannte. Und das war 
noch lange nicht der schlimmste Name, den man ihnen gab 
- das wußte sie. Zum Teufel mit ihnen allen. Für die 
warjede Frau, die in die Kriminalpolizei wollte, von 
vornherein eine arme Irre, und man ließ es sie fühlen. St. 
James jedoch, zwei Jahre älter als sie, hatte sie als Kollegin 
akzeptiert, ja als Freundin sogar. 

St. James war jetzt selbständiger gerichtsmedizinischer 
Gutachter, aber er hatte seine Laufbahn beim Yard 
begonnen. Mit vierundzwanzig bereits hatte er dank 
rascher Auffassungsgabe, klarer Wahrnehmung und 
Intuition zu den besten Leuten dort gehört. Er hätte jeden 
Weg einschlagen können: Ermittlung, Pathologie, 
Verwaltung. Aber dann war vor acht Jahren plötzlich alles 
ganz anders gekommen. Auf einer wilden Autofahrt mit 
Lynley über die Dörfer Surreys war all seinen Hoffnungen 
ein jahes Ende gesetzt worden. Sie waren beide betrunken 
gewesen - St. James hatte das immer bereitwillig 
zugegeben. Aber alle wußten, daß Lynley an dem Abend am 
Steuer gesessen, daß er in einer Kurve die Herrschaft über 
den Wagen verloren hatte. Und Lynley war ohne eine 
Schramme davongekommen, während sein Jugendfreund 
St. James den Unfall nur als Krüppel überstanden hatte. Er 
hätte seine Laufbahn am Yard fortsetzen können, doch er 


hatte sich statt dessen in ein Haus in Chelsea verkrochen, 
das seiner Familie gehörte, und dort vier Jahre lang wie ein 
Einsiedler gehaust. Alles Lynley zu verdanken, dachte sie 
grimmig. 

Es war für sie völlig unfaßbar, daß St. James die 
Freundschaft zu diesem Menschen aufrechterhalten hatte. 
Doch er hatte es getan, und irgend etwas, irgendeine 
besondere Situation hatte vor fast fünf Jahren die 
Beziehung zwischen den beiden Männern noch vertieft und 
St. James wieder ins Berufsleben zurückgeführt. Auch das, 
dachte sie widerstrebend, war Lynley zu verdanken. 

Sie manövrierte den Mini in eine Parklücke in der 
Lawrence Street und ging zu Fuß über den Lordship Place 
zur Cheyne Road. Weiße Holz- und Stuckarbeit zierte die 
tiefbraunen Backsteinhäuser dieser Gegend nahe der 
Themse, die schmiedeeisernen Gitter an Fenstern und 
Balkons glänzten frisch gestrichen. Die Straßen Chelseas, 
ehemals ein Dorf vor den Toren Londons, waren schmal, 
vom ausladenden Geäst herbstlich leuchtender Platanen 
und Ulmen überdacht. Das Haus der St. James' stand an 
einer Ecke, und als Barbara an der hohen Backsteinmauer 
vorüberging, die den Garten umgab, hörte sie von drüben 
Stimmengewirr und Gelächter. Jemand brachte laut einen 
Toast aus, Bravorufe und Applaus folgten. Die alte 
Eichentür in der Mauer war geschlossen, aber das machte 
nichts. In ihrer Uniform wollte sie sowieso nicht mitten in 
das festliche Treiben hineinplatzen, als sei sie gekommen, 
jemanden zu verhaften. 

Als sie um die Ecke bog, sah sie, daß die Tür des hohen 
alten Hauses offenstand. Gelächter kam ihr entgegen, der 
klare Klang von Silber und Porzellan, der Knall eines 
Champagnerkorkens, Geigen- und Flötenklänge aus dem 
Garten. Überall waren Blumen. Weiße und rosafarbene 
Rosen, die einen schweren Duft verströmten, wanden sich 
um das Treppengeländer vor der Haustür, und vom Balkon 
fielen in farbiger Pracht Ranken von Trompetenblumen 
herab. 


Barbara holte tief Atem und stieg die Treppe hinauf. 
Mehrere Gäste bei der Tür warfen ihr neugierige Blicke zu, 
als sie in ihrer schlecht sitzenden Uniform zögernd 
stehenblieb, doch sie schlenderten wieder in den Garten 
hinaus, ohne sie anzusprechen. Es würde ihr nichts anderes 
übrigbleiben, als sich mitten in die Hochzeitsgesellschaft 
hineinzuwagen, wenn sie Lynley finden wollte. Bei dem 
Gedanken wurde ihr beklommen zumute. 

Sie wollte gerade zu ihrem Wagen zurücklaufen und einen 
alten Trenchcoat holen, um ihn über die Uniform zu ziehen, 
als Schritte und Gelächter auf der Treppe im Vestibül ihre 
Aufmerksamkeit auf sich zogen. Eine Frau kam herunter, 
den Kopf nach rückwärts gewandt, um jemandem, der oben 
geblieben war, etwas zuzurufen. 

»Wir gehen allein. Nur wir zwei. Komm doch mit, Sid, das 
wird bestimmt nett.« 

Sie drehte sich um, sah Barbara und blieb, eine Hand auf 
dem Geländer, stehen. Eine nicht sehr große, aber sehr 
schlanke Frau in einem teefarbenen Seidenkleid von 
fließender Eleganz. Langes kastanienbraunes Haar 
umrahmte ein ebenmäßiges, ovales Gesicht. Barbara 
erkannte sie sofort; sie hatte Lynley oft genug im Yard 
abgeholt. Lady Helen Clyde, Lynleys Freundin und St. 
James' Laborantin. Sie setzte sich jetzt wieder in 
Bewegung, kam die Treppe herunter und ging auf Barbara 
zu. Mit einer beneidenswerten Selbstsicherheit, wie 
Barbara feststellte. 

»Ich habe das schreckliche Gefühl, daß Sie Tommys 
wegen hier sind«, sagte sie sogleich und bot Barbara die 
Hand. »Hallo. Ich bin Helen Clyde.« 

Barbara nannte ihren Namen. Der kräftige Händedruck 
der Frau überraschte sie. Ihre Hände waren schmal und 
kühl. 

»Er wird im Yard gebraucht.« 

»Der Ärmste. So ein Pech. Das ist wirklich schade.« Helen 
sprach mehr zu sich selbst und sah Barbara plötzlich mit 


entschuldigendem Lächeln an. »Aber das ist ja nicht Ihre 
Schuld, nicht? Kommen Sie. Er ist gleich da drüben.« 

Ohne auf eine Antwort zu warten, ging sie durch das 
Vestibül zur Gartentür. Barbara blieb nichts anderes übrig, 
als ihr zu folgen. Aber sie trat schon beim ersten Blick auf 
die weiß gedeckten Tische, an denen lachend und 
plaudernd die festlich gekleideten Gäste saßen, hastig in 
den Schatten des Vestibüls zurück. Unwillkürlich griff sie 
sich an den Hals. 

Helen blieb stehen und sah sie aufmerksam an. 

»Soll ich Tommy für Sie suchen?« erbot sie sich mit einem 
Lächeln. »Das ist so ein Durcheinander hier draußen, 
nicht?« 

»Danke«, antwortete Barbara steif und sah ihr nach, wie 
sie über den Rasen zu einer Gruppe von Leuten ging, in 
heiterem Gespräch um einen blendend aussehenden Mann 
geschart. 

Helen berührte seinen Arm und sagte etwas. Er wandte 
sich zum Haus. Sein ebenmäßiges Gesicht wirkte so zeitlos 
wie eine griechische Skulptur. Er strich sich das blonde 
Haar aus der Stirn, stellte sein Champagnerglas auf einen 
Tisch in der Nähe, wechselte noch ein scherzhaftes Wort 
mit seinen Freunden und kam dann in Begleitung von 
Helen zum Haus. 

Barbara beobachtete ihn. Seine Bewegungen waren 
anmutig und geschmeidig wie die einer Katze. Er war der 
schönste Mann, den sie je gesehen hatte. Sie verabscheute 
ihn. 

»Sergeant Havers.« Er nickte ihr zu. »Ich bin dieses 
Wochenende nicht im Dienst.« Barbara verstand die 
eigentliche Bedeutung seiner Worte genau. Sie stören, 
Havers. 

»Webberly schickt mich, Sir. Sie können ihn ja anrufen.« 

Sie sah ihn nicht an, während sie sprach, richtete den 
Blick vielmehr auf einen Punkt unmittelbar über seiner 
linken Schulter. 


»Aber er muß doch wissen, daß heute die Hochzeit ist, 
Tommy«, warf Helen ein. 

»Ja, natürlich weiß er das, verdammt noch mal«, 
erwiderte Lynley gereizt. Er sah in den Garten hinaus, dann 
mit scharfem Blick auf Barbara. »Geht es um den 
Bahnhofskiller? Mir wurde gesagt, daß Stewart 
MacPherson unterstützen soll.« 

»Es geht um einen Fall im Norden, soviel ich weiß. Eine 
Geschichte mit einem jungen Mädchen.« 

Diese Information, dachte Barbara, würde er zu schätzen 
wissen. Eine Prise Pfeffer, wie er sie liebte. Sie wartete, 
daß er nach den Einzelheiten fragen würde, die ihn 
zweifellos am meisten interessierten: Alter, Personenstand 
und Körpermaße der holden Maid, deren Not zu lindern er 
gewiß nur allzu bereit war. 

Er kniff die Augen zusammen. »Im Norden?« 

Helen lachte wehmütig. »Da werden wir unsere Pläne für 
heute abend wohl vergessen können, Tommy. Und ich hatte 
Sidney gerade überredet, auch mitzukommen.« 

»Ja, das ist wahrscheinlich nicht zu ändern«, meinte 
Lynley. Er trat unvermittelt aus dem Schatten ins Licht, und 
die Ruckhaftigkeit dieser Bewegung wie auch sein 
Gesichtsausdruck verrieten Barbara, wie ärgerlich er 
tatsächlich war. 

Helen sah es offenbar auch, denn sie begann gleich 
wieder in heiterem Ton zu sprechen. 


»Sid und ich könnten natürlich auch allein tanzen gehen. 
Schließlich ist der androgyne Mensch ja heute die große 
Mode. Da könnte eine von uns leicht als Mann gelten, ganz 
gleich, wie wir angezogen sind. Im übrigen ist Jeffrey 
Cusick auch noch da. Wir brauchen ihn nur anzurufen.« 
Das schien ein Privatscherz zwischen den beiden zu sein, 
und er verfehlte die gewünschte Wirkung nicht. Lynley 
lächelte. 

»Cusick?« sagte er lachend. »Die Zeiten scheinen wirklich 
hart zu sein.« 


»Lach du nur«, sagte Helen und lachte selbst. »Aber er ist 
immerhin mit uns nach Ascot zum Rennen gefahren, 
während du am St.-Pancras-Bahnhof auf Mörderjagd warst. 


Auch Leute, die nur in Cambridge studiert haben, haben 
ihre Qualitäten.« 

Lynley schmunzelte »Ja, zum Beispiel, daß sie im 
Abendanzug alle wie Pinguine aussehen.« 

»Ach, du bist ein schrecklicher Mensch!« Helen wandte 
sich Barbara zu. »Darfich Ihnen wenigstens etwas von dem 
köstlichen Krabbencocktail anbieten, ehe Sie Tommy ins 
Yard schleppen? Ich habe da Vorjahren einmal ein 
strohtrockenes Schinkenbrot serviert bekommen. Wenn das 
Essen sich inzwischen nicht gebessert hat, ist das hier 
vielleicht Ihre letzte Chance, etwas Anständiges zu sich zu 
nehmen.« 

Barbara sah auf ihre Uhr. Lynley hoffte zweifellos, sie 
würde die Einladung annehmen, so daß ihm noch ein paar 
Minuten mit seinen Freunden vergönnt sein würden, ehe er 
dem Ruf der Pflicht folgte. Aber es fiel ihr nicht ein, ihm 
den Gefallen zu tun. 

»Die Besprechung fängt leider schon in zwanzig Minuten 
an.« 

Helen seufzte. »Ja, da bleibt Ihnen natürlich keine Zeit 
mehr für einen Imbiß. Soll ich auf dich warten, Tommy, 
oder soll ich Jeffrey anrufen?« 

»Tu das lieber nicht«, antwortete Lynley. »Dein Vater 
würde dir nie verzeihen, daß du deine Zukunft in die Hände 
von Cambridge legst.« 

Sie lachte wieder. »Na schön. Aber dann laß mich schnell 
noch das Brautpaar holen, ehe du gehst.« 

Sein Gesicht veränderte sich schlagartig. 

»Nein. Helen, ich - entschuldige mich einfach bei ihnen.« 

Ein rascher Blick flog zwischen ihnen hin und her, 
Austausch unausgesprochener Gedanken. 

»Du muß dich selbst von ihnen verabschieden, Tommy«, 
sagte Helen leise. Sie schwieg einen Moment, suchte 


offensichtlich nach einem Kompromiß. »Ich sage ihnen, daß 
du im Arbeitszimmer wartest.« 

Sie ging rasch davon, ohne Lynley Gelegenheit zu einer 
Erwiderung zu lassen. 

Er murmelte etwas Unverständliches, während sein Blick 
Helen folgte, die schon durch den Garten eilte. 

»Sind Sie mit dem Wagen da?« fragte er Barbara plötzlich 
und drehte sich um, den Flur entlangzugehen, weg von der 
Feier. 

Verblüfft folgte sie ihm. 

»Ja, mit meinem Mini. Sie werden sich in Ihrem Cut etwas 
sonderbar darin ausnehmen.« 

»Ich passe mich schon an, keine Sorge. Welche Farbe hat 
er?« 

Sie war verwundert über die Frage, dachte sich, er 
bemühe sich wohl, recht und schlecht Konversation zu 
machen. 

»Hauptsächlich Rost.« 

»Meine Lieblingsfarbe.« Er hielt ihr eine Tür auf und ließ 
ihr den Vortritt in ein dunkles Zimmer. 

»Ich erwarte Sie am besten im Auto, Sir. Es steht -« 

»Bleiben Sie hier, Sergeant.« Es war ein Befehl. 

Widerstrebend trat sie in das Zimmer. Die Vorhänge 
waren zugezogen, Licht kam nur durch die von ihm 
geöffnete Tür. Dennoch konnte Barbara die dunkle 
Wandtäfelung erkennen, die mit Büchern gefüllten Regale, 
die bequemen, einladenden Sitzmöbel. Es roch nach altem 
Leder und einem Hauch Scotch. 

Lynley wanderte zerstreut zu einer Wand voller gerahmter 
Fotografien und blieb dort schweigend stehen, den Blick 
auf ein Bild gerichtet, das im Mittelpunkt der Sammlung 
hing. Es war in einem Friedhof aufgenommen. Ein Mann 
stand vornübergebeugt vor einem Grabstein und berührte 
mit einer Hand die verwitterte Inschrift. Die geschickte 
Komposition der Aufnahme lenkte den Blick des 
Betrachters von der starren Beinschiene ab, die den Mann 
in seiner Haltung behinderte, und zog ihn statt dessen auf 


das von wachem Interesse bewegte schmale Gesicht. 
Lynley stand da und starrte auf das Bild und schien 
Barbaras Anwesenheit völlig vergessen zu haben. 

»Sie haben mich zurückgeholt«, bemerkte Barbara, die 
fand, dieser Moment wäre zur Eröffnung der Neuigkeit so 
günstig wie jeder andere. »Deshalb bin ich hier, falls Sie 
das wundern sollte.« 

Er drehte sich langsam nach ihr um. 

»Wieder bei der Kripo?« fragte er. »Wie schön für Sie, 
Barbara.« 

»Aber nicht für Sie.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Na ja, einer muß es Ihnen ja sagen, da Webberly es 
offensichtlich nicht getan hat. Herzlichen Glückwunsch: ab 
heute haben Sie mich auf der Pelle.« Sie wartete auf eine 
Äußerung der Überraschung. Als nichts kam, fügte sie 
hinzu: »Es ist natürlich eine Zumutung für Sie - glauben Sie 
nicht, daß ich das nicht weiß. Es ist mir schleierhaft, was 
Webberly bezweckt.« 

Sie hörte kaum ihre eigenen Worte, während sie sprach, 
wußte nicht, ob sie die unvermeidliche Reaktion 
vorwegnehmen oder provozieren wollte: den 
explosionsartigen Ausbruch von Zorn und Ärger, den Griff 
zum Telefon, die Forderung nach einer Erklärung oder, 
schlimmer noch, die eisige Höflichkeit, die aufrechterhalten 
werden würde, bis er den Kommissar hinter verschlossener 
Tür hatte. 

»Ich kann mir nur denken, daß niemand anderer 
verfügbar ist oder daß ich ein verborgenes Talent besitze, 
von dem nur Webberly weiß. Oder vielleicht ist es auch nur 
ein kleiner Streich.« Sie lachte ein wenig zu laut. 

»Oder vielleicht sind Sie die Beste für die Aufgabe«, 
vollendete Lynley. »Was wissen Sie über den Fall?« 

»Ich - nichts. Nur daß -« 

»Tommy?« 

Sie drehten sich beide um beim Klang der Stimme. Die 
Braut stand an der offenen Tür, Blumen im kupferroten 


Haar, das ihr lose auf Schultern und Rücken herabfiel. Im 
Gegenlicht des Flurs stehend, wirkte sie in ihrem 
elfenbeinfarbenen Kleid wie eine zum Leben erwachte 
Schöpfung Tizians. 

»Helen sagte mir, daß du weg mußt?« 

Lynley schien es die Sprache verschlagen zu haben. Er 
griff in seine Tasche, zog ein goldenes Zigarettenetui 
heraus, öffnete es und klappte es sogleich mit flüchtig 
aufflammendem Ärger wieder zu. Die Braut sah ihn stumm 
an, und einen Moment schien es, als zitterten ihre Hände 
ganz leicht. 

»Der Dienst, Deb«, sagte Lynley endlich. »Ich muß ins 
Yard.« 

Sie erwiderte nichts, spielte zerstreut mit dem Anhänger 
an ihrem Hals. Erst als er ihr in die Augen sah, antwortete 
sie. 

»Das ist aber eine Enttäuschung für uns alle. Hoffentlich 
ist es nichts Schlimmes. Simon sagte mir gestern abend, 
daß du vielleicht wieder an dem Fall mit dem 
Bahnhofsmörder mitarbeiten mußt.« 

»Nein, es ist nur eine Besprechung.« 

»Ach so.« Sie schien noch etwas sagen zu wollen, setzte 
sogar schon zum Sprechen an, wandte sich dann aber 
plötzlich mit einem freundlichen Lächeln Barbara zu. »Ich 
bin Deborah St. James.« 

Lynley rieb sich die Stirn. »Oh, ich bitte um 
Entschuldigung.« Mechanisch stellte er Barbara vor. »Wo 
ist Simon?« fragte er dann. 

»Er war direkt hinter mir, aber ich glaube, Vater hat ihn 
abgefangen. Er würde uns am liebsten nicht allein reisen 
lassen. Er ist überzeugt, daß ich überhaupt nicht imstande 
bin, gut genug für Simon zu sorgen.« Sie lachte. »Vielleicht 
hätte ich mir zweimal überlegen sollen, ob ich es wirklich 
riskieren will, einen Mann zu heiraten, der der Augapfel 
meines Vaters ist. >Vergiß nicht die Elektroden<, sagt er 
dauernd. >Denk daran, jeden Morgen nach seinem Bein zu 


sehen.< Ich glaube, das hat er mir heute schon mindestens 
zehnmal gesagt.« 

»Ja, ich kann mir vorstellen, daß er euch am liebsten auf 
die Hochzeitsreise begleiten würde.« 

»Na ja, sie waren ja auch nie länger als höchstens einen 
Tag getrennt, seit -« Sie brach in plötzlicher Verlegenheit 
ab. Ihre Blicke trafen sich. Röte stieg ihr ins Gesicht. 

Zwischen ihnen war plötzlich ein peinliches Schweigen. 
Man spürte die Spannung, die in der Luft lag, bis endlich - 
Gott sei Dank, dachte Barbara - schleppende, 
unregelmäßige Schritte im Flur hörbar wurden, die das 
Nahen von Deborahs Mann ankündigten. 

»Ich höre, Sie wollen uns Tommy entführen.« St. James 
blieb an der Tür stehen, sprach aber in ruhigem Ton weiter, 
wie das seine Gewohnheit war, um die Aufmerksamkeit von 
seinem Gebrechen abzulenken und den Menschen in seiner 
Umgebung die Befangenheit zu nehmen. »Das ist ja eine 
ganz neue Sitte, Barbara. Früher wurde die Braut entführt, 
nicht der Trauzeuge.« 

Er wirkte, fand Barbara, wie Lynleys dunkler Bruder. 
Abgesehen von den Augen, blau wie der Himmel über den 
Highlands, und den Händen, sensitiv wie die eines 
Künstlers, war Simon Allcourt-St.-James ein häßlicher 
Mann. Das dunkle lockige Haar stand ihm in krauser 
Mähne vom Kopf ab. Das Gesicht, schmal und kantig, 
wirkte hart, ja furchteinflößend im Zorn, und konnte doch 
voll heiterer Gutmütigkeit sein, wenn ein Lächeln es weich 
machte. Er war schmal und nicht sehr kräftig, ein Mensch, 
der allzu zuviel Schmerz und Qual hatte erleiden müssen. 

Barbara lächelte, als er kam, ihr erstes echtes Lächeln an 
diesem ganzen Nachmittag. 

»Aber selbst Trauzeugen werden im allgemeinen nicht von 
Scotland Yard entführt. Wie geht es Ihnen, Simon?« 

»Gut. Zumindest sagt mir das mein Schwiegervater immer 
wieder. Ich sei ein Glückspilz, behauptet er. Anscheinend 
hat er alles von Anfang an gewußt. Vom Tag ihrer Geburt 
an. Sie haben sich mit Deborah bekannt gemacht?« 


»Ja, im Moment.« 

»Und wir können Sie nicht überreden, ein bißchen zu 
bleiben?« 

»Webberly hat eine Besprechung angesetzt«, warf Lynley 
ein. »Du kennst ihn doch.« 

»Nur allzugut. Dann werden wir wohl auf euch verzichten 
müssen. Wir fahren auch bald. Helen hat die Adresse, falls 
irgendwas sein sollte.« 

»Mach dir keine Gedanken.« Lynley hielt inne, als wüßte 
er nicht recht, was er als nächstes tun sollte. »Von Herzen 
alles Gute, Simon«, sagte er schließlich etwas lahm. 

»Danke«, antwortete St. James, nickte Barbara zu, 
berührte flüchtig die Schulter seiner Frau und ging aus 
dem Zimmer. 

Wie merkwürdig, dachte Barbara. Sie haben sich nicht 
einmal die Hand gegeben. 

»Willst du in diesem Aufzug ins Yard fahren?« fragte 
Deborah Lynley. 

Er blickte an sich hinunter. »Ich muß doch meinem Ruf als 
Playboy gerecht werden.« 

Sie lachten beide, warm und herzlich. Aber plötzlich brach 
das Lachen ab, und wieder schlich sich dieses unbehagliche 
Schweigen ein. 

»Tja«, sagte Lynley. 

»Ich wollte eigentlich eine Rede halten«, sagte Deborah 
hastig und senkte die Augen zum Boden. Wieder schienen 
ihre Hände zu zittern, und eine Blume fiel aus ihrem Haar 
zum Teppich hinunter. Sie hob den Kopf. »Weißt du - so, wie 
Helen so etwas machen würde. Ich wollte von meiner 
Kindheit erzählen, von Vater und von diesem Haus. Du 
weißt schon. Geistreich und witzig. Aber für so was fehlt 
mir einfach das Talent. Da bin ich hoffnungslos unbegabt.« 

Wieder blickte sie zu Boden und bemerkte, daß ein kleiner 
Dackel ins Zimmer gekommen war, ein paillettenbesticktes 
Täschchen in der Schnauze. Der Hund legte Deborah das 
Täschchen zu Füßen und wedelte stolz mit dem Schwanz. 


»Um Gottes willen, Peach!« Lachend bückte sich Deborah, 
um das Täschchen aufzuheben, aber als sie sich 
wiederaufrichtete, glänzten Tränen in ihren Augen. »Danke 
dir, Tommy. Danke dir für alles. Wirklich. Für alles.« 

»Alles Gute, Deb«, sagte er. Dann ging er zu ihr, nahm sie 
kurz in den Arm und streifte mit den Lippen ihr Haar. 

Während Barbara dastand und die beiden beobachtete, 
war ihr plötzlich klar, daß St. James aus irgendeinem Grund 
die beiden absichtlich allein gelassen hatte, um Lynley 
Gelegenheit zu geben, genau das zu tun. 
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Der Leiche fehlte der Kopf. Das war das markanteste an 
den Fotografien, die zwischen den drei Kriminalbeamten an 
dem runden Tisch in einem Büro in Scotland Yard 
herumgereicht wurden. 

Pater Hart blickte nervös von einem Gesicht zum anderen, 
während er den kleinen silbernen Rosenkranz in seiner 
Tasche durch seine Finger laufen ließ. Pius XII. hatte ihn 
1952 gesegnet. Nicht bei einer Einzelaudienz natürlich. 
Dergleichen hätte man nicht einmal zu hoffen gewagt. Aber 
diese zitternde, von Gott begnadete Hand, die über 
zweitausend ehrfürchtigen Pilgern das Zeichen des Kreuzes 
gemacht hatte, verfügte zweifellos über eine höhere Macht. 
Mit geschlossenen Augen hatte er den Rosenkranz hoch 
über seinen Kopf gehalten, als würde ihn dadurch der 
Segen des Papstes um so machtvoller treffen. 

Er war kurz vor dem dritten Gesätz des schmerzenreichen 
Rosenkranzes, als der hochgewachsene blonde Mann vor 


sich hin murmelte: »Welch ein Streich ward hier geführt...« 

War er von der Polizei? Wieso aber war der Mann so 
förmlich gekleidet? Doch jetzt, als Pater Hart diese Worte 
hörte, schaute er ihn hoffnungsvoll an. 

»Ah, Shakespeare. Ja. Irgendwie genau das Richtige.« 

Der Dicke mit der Zigarre sah ihn verständnislos an. Pater 
Hart räusperte sich, während sie sich wiederum über die 
Fotografien beugten. 

Er war nun seit fast einer Viertelstunde hier, und in dieser 
Zeit war kaum ein Wort gefallen. Der ältere Mann hatte 
sich die Zigarre angezündet, die Frau hatte zweimal etwas 
hinuntergeschluckt, was sie hatte sagen wollen, sonst war 
bis auf diese Zeile Shakespeare nichts geschehen. 

Die Frau schlug ab und zu nervös mit den Fingern auf den 
Tisch. Sie war auf jeden Fall von der Polizei. Pater Hart 
erkannte das an ihrer Uniform. Aber sie wirkte sehr 


unangenehm mit ihren kleinen Wieselaugen und dem 
verkniffenen schmalen Mund. Sie war nicht die Richtige. 
Nicht für ihn. Nicht für Roberta. Was sollte er sagen? 

Immer noch machten die grauenhaften Fotografien die 
Runde. Pater Hart brauchte sie nicht anzusehen. Er wußte 
nur zu gut, was sie zeigten. Er war als erster am Ort 
gewesen. Das Bild war unauslöschlich in sein Gedächtnis 
eingegraben. William Teys - in seiner ganzen Größe von 
einem Meter neunzig - in fötaler Stellung auf der Seite 
liegend, den rechten Arm ausgestreckt, als wolle er noch 
etwas greifen, den linken Arm in den Magen gedrückt, die 
Knie fast bis zur Brust hochgezogen, und dort, wo der Kopf 
hätte sein müssen - nichts. Neben ihm Roberta. Und die 
schrecklichen Worte: »Ich war's. Es tut mir nicht leid.« 

Der Kopf lag in einem Haufen feuchten Heus in einer Ecke 
des Stalls. Und als er ihn gesehen hatte ... O Gott, die 
tückischen Augen einer Ratte glitzerten in dem 
ausgehöhlten Loch - klein natürlich -, aber die graue 
Schnauze mit den zitternden Barthaaren war blutrot, und 
die winzigen Krallen scharrten. Vater unser, der du bist im 
Himmel ... Vater unser, der du bist im Himmel ... Das geht 
doch weiter, es geht weiter, und ich kann mich nicht 
erinnern! 

»Pater Hart.« Der blonde Mann im Cut hatte seine 
Lesebrille abgenommen und ein goldenes Zigarettenetui 
herausgezogen. »Rauchen Sie?« 

»Ich - ja danke.« 

Pater Hart griff rasch nach dem Etui, damit die anderen 
nicht sehen konnten, wie stark seine Hand zitterte. Der 
Mann bot das Etui der Frau an, die in heftiger Ablehnung 
den Kopf schüttelte. Ein silbernes Feuerzeug kam zum 
Vorschein. Das alles dauerte ein paar Sekunden, die Zeit, 
die er brauchte, um seine wirren Gedanken zu sammeln. 

Der blonde Mann lehnte sich in seinem Sessel zurück und 
betrachtete eine lange Reihe von Fotografien, die an einer 
Wand des Büros aufgehängt waren. 


»Warum sind Sie an dem Tag auf den Hof gegangen, Pater 
Hart?« fragte er ruhig, während sein Blick von einem Bild 
zum nächsten wanderte. 

Pater Hart blinzelte kurzsichtig zu der Bilderwand. Waren 
das Fotos von Verdächtigen? War Scotland Yard der 
gemeinen Bestie schon auf der Spur? Er konnte es nicht 
erkennen, war aus dieser Entfernung nicht einmal sicher, 
daß die Aufnahmen überhaupt Menschen zeigten. 

»Es war Sonntag«, antwortete er, als sage das alles. 

Der blonde Mann drehte den Kopf. Seine Augen waren 
überraschenderweise von einem warmen Braun. 

»War es Ihre Gewohnheit, sonntags zu Teys auf den Hof zu 
gehen? Zum Mittagessen vielleicht?« 

»Oh - ich - verzeihen Sie, ich dachte, der Bericht, 
verstehen Sie ...« 

Nein, so ging das nicht. Pater Hart sog gierig an seiner 
Zigarette. Sein Blick fiel auf seine Finger Die 
Nikotinflecken waren deutlich. Kein Wunder, daß man ihm 
eine angeboten hatte Er hätte seine eigenen nicht 
vergessen dürfen, hätte am Bahnhof eine Packung kaufen 
sollen. Aber so vieles war auf ihn eingestürmt ... Er paffte 
gierig immer wieder. 

»Pater Hart?« sagte der Dicke. 

Er war offensichtlich der Vorgesetzte des Blonden. Sie 
hatten sich alle vorgestellt, aber er hatte dummerweise 
ihre Namen vergessen. Nur den der Frau hatte er behalten. 
Havers. Sergeant Havers. Aber die beiden anderen Namen 
waren ihm entfallen. Mit wachsender Panik starrte er in 
ihre ernsten Gesichter. 

»Verzeihen Sie. Was haben Sie gefragt?« 

»Sind Sie jeden Sonntag auf Teys' Hof gegangen?« 

Pater Hart bemühte sich angestrengt, einmal klar und 
systematisch zu denken. Seine Finger suchten den 
Rosenkranz in seiner Tasche. Das Kreuz stach ihm in den 
Daumen. Er fühlte den winzigen, in Todesqual 
ausgespannten Leib. O Gott, so zu sterben! 


»Nein«, antwortete er hastig. »William ist - war unser 
Vorsänger. Er hatte eine herrliche Baßstimme. So voll, daß 
die ganze Kirche unter ihrem Klang erzitterte, und ich -« 
Pater Hart holte einmal tief Atem, um sich wieder aufs 
gerade Gleis zu zwingen. »Er war an diesem Morgen nicht 
zur Messe gekommen. Und Roberta auch nicht. Ich war 
besorgt. Die Teys versäumen niemals die Messe. Deshalb 
bin ich zum Hof gegangen.« 

Der Zigarrenraucher blinzelte ihn durch beißende 
Qualmwolken an. 

»Tun Sie das bei allen Ihren Gemeindemitgliedern? Da 
haben Sie sie sicher hübsch an der Kandare.« 

Pater Hart hatte seine Zigarette bis zum Filter 
hinuntergeraucht. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sie 
auszudrücken. Der blonde Mann drückte die seine 
ebenfalls aus, obwohl sie nicht einmal halb geraucht war. 
Er zog das Etui heraus und bot Pater Hart eine neue an. 
Wieder kam das silberne Feuerzeug zum Vorschein. Die 
Zigarette brannte, und er sog den Rauch ein, der seine 
Kehle aufrauhte, seine Nerven beruhigte, seine Lunge 
betäubte. 

»Ich bin hauptsächlich deshalb gegangen, weil Olivia sich 
Sorgen machte.« 

Ein Blick auf den Bericht. 

»Olivia Odell?« 

Pater Hart nickte. 

»Sie und William Teys hatten sich vor kurzem verlobt, 
wissen Sie. Es sollte am Nachmittag bei einer kleinen 
Einladung bekanntgegeben werden. Sie rief ihn nach der 
Messe mehrmals an, aber es meldete sich niemand. Da kam 
sie zu Mir.« 

»Warum ist sie nicht selbst zum Hof gegangen?« 

»Das wollte sie ja. Aber sie konnte nicht wegen Bridie und 
der Ente. Die war nämlich wieder mal verschwunden, und 
Bridie war nicht zu beruhigen, ehe sie wiedergefunden 
war.« 


Die drei anderen tauschten skeptische Blicke. Pater Hart 
wurde rot. Wie absurd das alles klang. 

»Bridie ist Olivias kleine Tochter«, erklärte er hastig. »Sie 
hat eine zahme Ente.« Ach, wie sollte er ihnen das Leben in 
ihrem Dorf erklären? 

»Und während Olivia und Bridie die Ente suchten«, sagte 
der blonde Mann freundlich, »gingen Sie zum Hof hinaus.« 

»Stimmt genau. So war es. Vielen Dank.« Pater Hart 
lächelte erleichtert. 

»Erzählen Sie uns, was dann geschah.« 

»Ich ging erst zum Haus. Es war nicht abgeschlossen. Ich 
weiß, daß ich das merkwürdig fand. William sperrte abends 
immer überall ab. Alles mußte fest verriegelt und 
verrammelt sein. Das war eine Marotte von ihm. Er paßte 
sogar auf, daß ich die Kirche auch immer richtig absperrte. 
Wenn wir mittwochs Chorprobe hatten, wartete er immer, 
bis alle gegangen waren und ich sämtliche Türen 
verschlossen hatte. So war er.« 

»Da sind Sie wohl erschrocken, als Sie sahen, daß das 
Haus offen war?« fragte der blonde Mann. 

»Zuerst nicht. Es war ja schon ein Uhr mittags. Aber als 
sich auf mein Klopfen nichts rührte.« Er warf einen um 
Verzeihung heischenden Blick in die Runde. »Wissen Sie, 
da bin ich einfach reingegangen.« »Und fiel Ihnen drinnen 
etwas Besonderes auf?« 

»Nein, nichts. Alles war blitzsauber wie immer. Das heißt 
...« Sein Blick wanderte zum Fenster. Wie sollte er es 
erklären? 

»Ja?« 

»Die Kerzen waren ganz heruntergebrannt.« 

»Gibt es keinen elektrischen Strom im Haus?« 

Pater Hart sah die drei mit ernster Miene an. 

»Das sind Gedenkkerzen. Sie brennen immer. 
Vierundzwanzig Stunden am Tag.« 

»Sie meinen, sie gehören zu einem Gedenkschrein?« 

»Richtig. Das ist es, ein Gedenkschrein«, stimmte er 
augenblicklich zu. »Als ich das sah«, fuhr er dann fort, 


»wußte ich sofort, daß etwas nicht stimmte. William und 
Roberta hätten die Kerzen niemals ausgehen lassen. 
Daraufhin ging ich erst mal durch das ganze Haus. Und 
dann zum Stall hinaus.« 

»Und dort ...?« 

Was gab es da im Grund noch zu berichten? Die lähmende 
Stille dort hatte ihm sogleich alles gesagt. Draußen auf der 
nahen Weide zeugten das Blöken der Schafe und das 
Zwitschern der Vögel von gesunder Kraft und Frieden. 
Drinnen im Stall jedoch war diese Totenstille. Schon an der 
Tür hatte ihn der satte, widerlich süße Geruch des Bluts 
erreicht, der alle anderen Gerüche des Stalls überlagerte. 

Roberta saß auf einem umgedrehten Eimer in einer der 
Stallboxen. Ein großes junges Mädchen, das seinem Vater 
nachschlug und an die schwere Arbeit auf dem Hof von 
Kind an gewöhnt war. Sie saß reglos, den Blick nicht auf 
das kopflose Wesen gerichtet, das zu ihren Füßen lag, 
sondern auf die Wand gegenüber und die Risse und 
Sprünge, die sie durchzogen. . 

»Roberta?« rief er erschrocken, während Übelkeit in ihm 
aufstieg. 

Es kam keine Antwort, mit keinem Hauch, mit keiner 
Bewegung. Sie bot ihm nur weiterhin den Anblick ihres 
breiten Rückens, er sah die stämmigen Beine, das Beil, das 
neben ihr lag. Über ihre Schulter hinweg sah er die Leiche 
zum erstenmal deutlich. 

»Ich war's. Es tut mir nicht leid.« Das war das einzige, 
was sie sagte. 

Pater Hart drückte die Augen zu bei der Erinnerung. 

»Ich bin sofort ins Haus gelaufen und habe Gabriel 
angerufen.« 


Im ersten Moment glaubte Lynley, der Priester spreche 

vom Erzengel persönlich. Dieser seltsame kleine Mann 
schien tatsächlich mit einem Bein im Jenseits zu stehen, 

während er sich mühsam durch seinen Bericht kämpfte. 
»Gabriel?« fragte Webberly ungläubig. 


Lynley merkte, daß er mit seiner Geduld fast am Ende 
war. Er blätterte auf der Suche nach dem Namen eilig den 
Bericht durch und fand ihn. 

»Der Polizeibeamte Gabriel Langston«, sagte er. »Und ich 
nehme an, Pater, daß Langston sofort die Polizei in 
Richmond verständigte?« 

Der Priester nickte und riskierte einen vorsichtigen Blick 
zu Lynleys Zigarettenetui. Der klappte es auf und bot 
wieder an. Havers lehnte ab. Pater Hart hätte es ebenfalls 
getan, wenn Lynley nicht selbst eine genommen hätte. 

Lynleys Hals war schon wie wund, aber er wußte, daß sie 
niemals zum Ende der Geschichte gelangen würden, wenn 
der Geistliche nicht mit Nikotin versorgt wurde, und es 
schien, als brauche er einen Komplizen, um seinem Laster 
frönen zu Können. Lynley schluckte krampfhaft, sehnte sich 
nach einem Whisky, zündete sich die nächste Zigarette an 
und ließ sie im Aschenbecher verglühen. 

»Die Polizei kam aus Richmond. Es ging alles sehr schnell. 
Es war - sie haben Roberta mitgenommen.« 

»Das war doch zu erwarten. Sie hatte die Tat zugegeben.« 

Havers sagte das. Sie war aus ihrem Sessel aufgestanden 
und ging zum Fenster. Ihr Ton sagte ihnen klar, daß sie 
ihrer Meinung nach mit diesem törichten alten Mann nur 
ihre Zeit verschwendeten, daß sie in diesem Moment schon 
auf dem Weg nach Norden sein sollten. 

»Viele Leute bekennen sich irgendwelcher Verbrechen für 
schuldig«, bemerkte Webberly und bedeutete ihr, zu ihrem 
Platz zurückzukommen. »Ich habe bereits fünfundzwanzig 
Leute, die behaupten, der Bahnhofskiller zu sein.« 

»Ich wollte lediglich darauf hinweisen -« 

»Das hat Zeit.« 

»Roberta hat ihren Vater nicht getötet«, fuhr der Priester 
fort, als hätten die beiden anderen gar nicht gesprochen. 
»Es ist einfach unmöglich.« 

»Aber Familienverbrechen gibt es immer wieder«, sagte 
Lynley behutsam. 

»Aber doch nicht Schnauz.« 


Darauf folgte ein langes, kaum erträgliches Schweigen. 
Keiner schaute den anderen an. Dann hievte sich Webberly 
plötzlich aus seinem Sessel. 

»Du meine Güte«, brummelte er. »Es tut mir schrecklich 
leid, aber ...« Er ging zum Schrank in der Ecke des 
Zimmers und nahm drei Flaschen heraus. »Whisky, Sherry 
oder Brandy?« fragte er die anderen. 

Lynley sandte Bacchus ein stummes Dankgebet. 
»Whisky«, sagte er. 

»Havers?« 

»Für mich nichts«, antwortete sie tugendhaft. »Ich bin im 
Dienst.« »Natürlich. Pater, was möchten Sie?« 

»Oh, ein Sherry wäre ...« 

»Ein Sherry also.« Webberly kippte einen kleinen Whisky 
pur, ehe er einschenkte und zum Tisch zurückkehrte. 

Sie starrten alle nachdenklich in ihre Gläser, als überlegte 
jeder, wer denn nun die Frage stellen solle. Lynley tat es 
schließlich. 

»Ah - Schnauz?« sagte er. 

Pater Hart blickte auf die auf dem Tisch ausgebreiteten 
Papiere. 

»Steht das nicht im Bericht?« fragte er vorwurfsvoll. »Das 
mit dem Hund?« 

»Doch, der Hund wird erwähnt.« 

»Das war Schnauz«, erklärte der Priester, und alle 
atmeten auf. 

»Er lag tot im Stall neben Teys«, las Lynley vor. 

»Ja, verstehen Sie? Daher wissen wir alle, daß Roberta 
unschuldig ist. Abgesehen davon, daß sie ihren Vater sehr 
geliebt hat, muß man auch den Hund bedenken. Niemals 
hätte sie Schnauz etwas antun können.« Pater Hart 
bemühte sich um die richtigen Worte der Erklärung. »Er 
war ein Hofhund und seit Robertas fünftem Lebensjahr in 
der Familie. Er war natürlich alt und eigentlich zu nichts 
mehr nütze, hat auch nicht mehr richtig gesehen, aber 
einen Hund wie Schnauz läßt man nicht einfach 
einschläfern. Das ganze Dorf kannte ihn. Er war bei uns 


allen ein bißchen zu Hause. Nachmittags marschierte er oft 
zu Nigel Parrish, der gleich bei der Gemeindewiese wohnt, 
und legte sich da in die Sonne, während Nigel auf der 
Orgel spielte - er ist nämlich unser Organist, wissen Sie. 
Oder manchmal besuchte er Olivia und ließ sich da ein 
bißchen verwöhnen.« 

»Mit der Ente verstand er sich gut?« erkundigte sich 
Webberly, ohne eine Miene zu verziehen. 

»Oh, glänzend!« Pater Hart strahlte. »Schnauz kam mit 
allen zurecht. Und wenn Roberta unterwegs war, folgte er 
ihr überallhin. Das ist ja der Grund, warum ich unbedingt 
etwas unternehmen mußte, als sie Roberta zum 
Mitkommen aufforderten. Und darum bin ich jetzt hier.« 

»Ja, in der Tat, jetzt sind Sie hier«, sagte Webberly. »Sie 
waren eine große Hilfe, Pater. Ich denke, Inspector Lynley 
und Sergeant Havers haben fürs erste alles, was sie 
brauchen.« Er stand auf und öffnete seine Bürotür. 
»Harriman?« 

Das Klappern der Schreibmaschine brach ab, ein Stuhl 
wurde gerückt, und Webberlys Sekretärin kam ins Zimmer. 

Dorothea Harriman hatte schwache Ähnlichkeit mit Lady 
Di, die sie dadurch zu betonen suchte, daß sie ihr Haar im 
Ton »sonniger Weizen« blondierte und auf ihre Brille 
verzichtete, wenn von Anwesenden eine Bemerkung über 
die typisch Spencersche Linie ihrer Nase und ihres Kinns 
zu erwarten war. Sie war intelligent genug, um in ihrem 
Beruf weiter aufzusteigen; als hinderlich allerdings konnte 
sich da möglicherweise ihr Hang zu ausgefallener 
Garderobe erweisen, der ihr im ganzen Yard den 
Spitznamen Lady Möchtegern eingetragen hatte. Die 
pinkfarbene Kreation mit der verlängerten Taille, die sie an 
diesem Tag trug, war denn auch einmalig in ihrer 
Scheußlichkeit. 

»Ja, Superintendent?« fragte sie. Dorothea Harriman 
bestand eisern darauf, jeden Angestellten im Yard mit dem 
vollen Titel anzusprechen. 

Webberly sah den Priester an. 


»Übernachten Sie in London, Pater, oder fahren Sie gleich 
nach Yorkshire zurück?« 

»Ich fahre am Spätnachmittag zurück. Heute nachmittag 
wäre Beichte gewesen, und da ich nicht da war, habe ich 
versprochen, sie bis heute abend um elf abzunehmen.« 

»Natürlich.« Webberly nickte. »Bestellen Sie Pater Hart 
ein Taxi«, sagte er zu Harriman. 

»Oh, aber das kann ich nicht -« 

Webberly hob eine Hand. »Auf unsere Kosten, Pater.« 

Der Priester errötete leicht und ließ sich von der 
Sekretärin des Kommissars aus dem Zimmer führen. 


»Was trinken Sie, wenn Sie trinken, Sergeant Havers?« 
fragte Webberly, als der Priester gegangen war. 

»Tonicwasser, Sir.« 

»Gut«, brummte er und öffnete wiederum die Tür. 
»Harrison«, blaffte er, »besorgen Sie eine Flasche 
Schweppes für Sergeant Havers. Und sagen Sie jetzt nicht, 
Sie hätten keinen Schimmer, wo man so was kriegt. Sie 
muß her.« 

Er knallte die Tür zu, ging zum Schrank und nahm die 
Whiskyflasche heraus. 

Lynley rieb sich die Stirn und drückte mit den Fingern auf 
beide Schläfen. »Mensch, hab' ich Kopfschmerzen«, 
murmelte er. »Hat einer von Ihnen ein Aspirin da?« 

»Ich«, antwortete Havers kurz und kramte ein Döschen 
aus ihrer Handtasche. Sie schob es ihm über den Tisch zu. 
»Nehmen Sie so viele Sie wollen, Inspektor.« 

Webberly betrachtete die beiden nachdenklich. Er fragte 
sich nicht zum erstenmal, ob die Partnerschaft zweier so 
gegensätzlicher Naturen auch nur den Hauch einer Chance 
auf Erfolg hatte. Havers war wie ein Igel, der sich bei der 
geringsten Berührung zusammenrollt und seine Stacheln 
aufstellt. Doch hinter der stacheligen Abwehr verbarg sich 
ein klarer, forschender Verstand. Die Frage war nur, ob 
Thomas Lynley die richtige Kombination an Geduld und 


wohlwollendem Verständnis aufbringen konnte, um Havers 
zu helfen, diese Haltung feindseliger Abwehr zu 
überwinden, die es ihr bisher unmöglich gemacht hatte, mit 
irgend jemandem fruchtbringend zusammenzuarbeiten. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie von der Hochzeitsfeier 
wegholen mußte, Lynley, aber eine andere Möglichkeit gab 
es nicht. Das ist nun schon der zweite Zusammenstoß 
zwischen Nies und Kerridge. Der erste endete mit einer 
Katastrophe: Nies hatte von Anfang an recht gehabt, und es 
kam zu einer Riesenkrise. Ich dachte -« er drehte sein Glas 
in den Händen und wählte seine Worte mit Bedacht -»Ihre 
Anwesenheit könnte Nies als Mahnung dienen, daß auch er 
sich irren kann.« 

Webberly wartete mit gespannter Aufmerksamkeit auf 
eine Reaktion Lynleys - ein Verkrampfen von Muskeln, eine 
kaum merkliche Kopfbewegung, einen flackernden Blick. 
Aber es geschah nichts, was Lynleys Gefühle verraten 
hätte. Es war Lynleys Vorgesetzten im Yard wohlbekannt, 
daß sein einziger Zusammenstoß mit Nies knapp fünf Jahre 
zuvor in Richmond mit Lynleys Verhaftung geendet hatte. 
So unüberlegt und letztlich willkürlich die Verhaftung 
gewesen war, sie war ein dunkler Fleck in Lynleys im 
übrigen vorbildlicher Dienstakte, ein Makel, mit dem er für 
den Rest seiner beruflichen Laufbahn würde leben müssen. 

»Natürlich, Sir«, sagte Lynley leichthin. »Ich verstehe.« 

Es klopfte einmal kurz, und schon trat Harriman lächelnd 
mit der verlangten Flasche Schweppes ein, stellte sie vor 
Sergeant Havers auf den Tisch. Mit einem Blick auf die 
Uhr, die kurz vor sechs anzeigte, sagte sie: »Da heute kein 
regulärer Arbeitstag ist, Sir dachte ich, ich könnte 
vielleicht -« 

»Ja, ja, gehen Sie ruhig nach Hause.« Webberly winkte 
ungeduldig. 

»Nein, nein, darum geht es nicht«, erklärte Harriman 
zuckersüß. »Aber ich glaube, in Paragraph 65a über 
Überstunden steht -« 


»Unterstehen Sie sich ja nicht, den Montag freizunehmen, 
Harriman«, unterbrach Webberly genauso zuckersüß. 
»Solange uns der Bahnhofskiller auf Trab hält, gibt's keine 
freien Tage.« 

»Natürlich, Sir, das würde mir nicht einfallen. Ich schreib’ 
die Stunden einfach auf, ja? Paragraph 65c -« 

»Schreiben Sie sie, wohin Sie wollen, Harriman.« 

Sie lächelte verständnisvoll. »In Ordnung, 
Superintendent.« Die Tür schloß sich hinter ihr. 

»Hat diese Hexe Ihnen zugezwinkert, als sie eben 
rausging, Lynley?« fragte Webberly. 

»Ich habe nichts bemerkt, Sir.« 


Es war gegen halb neun, als sie daran gingen, die Papiere 
auf dem Tisch in Webberlys Büro einzusammeln. Draußen 
war es dunkel geworden. Die Neonleuchten strahlten kühl 
auf die behagliche Unordnung im Zimmer herab, das von 
beißenden Rauchschwaden und Whiskydunst durchzogen 
war, so daß man sich ein wenig vorkam wie in einem recht 
ungepflegten Herrenclub. 

Barbara bemerkte die Zeichen der Erschöpfung in Lynlys 
Gesicht; das Aspirin schien ihm wenig geholfen zu haben. 
Er stand vor der Wand mit den Fotos der Opfer des 
Bahnhofskillers und betrachtete sie, langsam von einem 
zum anderen tretend. Einmal hob er die Hand - vor dem 
Bild, das den Toten vom King's-Cross-Bahnhof zeigte - und 
zeichnete mit dem Finger den grausamen Schnitt vom 
Messer des Killers nach. 

»Der Tod erledigt alles«, murmelte er. »Wer würde auf 
diesem Bild noch den lebenden Menschen erkennen?« 

»Oder auf diesem«, bemerkte Webberly mit einer brüsken 
Geste zu den Fotografien, die Pater Hart mitgebracht hatte. 

Lynley gesellte sich wieder zu ihnen. Er stand nahe bei 
Barbara, war sich jedoch, das wußte sie nur zu gut, ihrer 
Anwesenheit gar nicht bewußt. Sie beobachtete die 
Regungen, die rasch über sein Gesicht flogen, während er 
ein letztesmal die Fotos durchging: Ekel, Ungläubigkeit, 


Trauer. In seinem Gesicht war so leicht zu lesen, daß sie 
sich fragte, wie er überhaupt ein Verhör fuhren konnte, 
ohne dem Verdächtigen gleich alles zu verraten. Doch er 
konnte es. Sie wußte von seinen Erfolgen, von der Reihe 
nachfolgender Verurteilungen. Er war in mehr als einer 
Hinsicht der Goldjunge. 

»Gut, dann fahren wir also morgen hinauf«, sagte er zu 
Webberly, während er die Unterlagen in einen großen 
braunen Umschlag schob. 

Webberly studierte einen Fahrplan, den er unter dem Wust 
auf seinem Schreibtisch herausgekramt hatte. 

»Nehmen Sie den Zug um dreiviertel neun.« 

Lynley stöhnte. »Seien Sie barmherzig, Sir. Ich möchte 
wenigstens zehn Stunden Ruhe, um diese Migräne 
loszuwerden.« 

»Gut, dann den um halb zehn. Keinesfalls später.« 

Webberly sah sich ein letztesmal in seinem Büro um, 
während er in sein Tweedjackett schlüpfte. Es war wie 
seine anderen Sachen bereits etwas abgetragen und am 
linken Revers, wo vermutlich Zigarrenglut ein Loch in den 
Stoff gebrannt hatte, notdürftig ausgebessert. 

»Melden Sie sich am Dienstag«, sagte er beim 
Hinausgehen. 

Webberlys Verschwinden schien Lynley augenblicklich 
wieder neue Kräfte zu verleihen. Lebhaft ging er zum 
Telefon, wählte, trommelte mit den Fingern ungeduldig auf 
den Schreibtisch, während er auf die Uhr starrte. Nach fast 
einer Minute kam lächelnde Bewegung in sein Gesicht. 

»Du hast also doch gewartet, Goldkind«, sagte er. »Hast 
du endlich mit Jeffrey Cusick Schluß gemacht? - Ha, ich 
hab's doch gewußt, Helen. Ich hab' dir ja immer wieder 
gesagt, daß ein Jurist dich nicht glücklich machen kann. 
War die Feier noch nett? - Ach was, im Ernst? Das muß ja 
ein Bild gewesen sein. Hat Andrew in seinem Leben 
überhaupt schon mal geweint? - Der arme Simon. Er war 
wohl völlig niedergeschmettert? - Ja, weißt du, das ist der 
Champagner. Hat Sidney sich wieder gefaßt? - Ja, eine 


Zeitlang sah es ganz so aus, als würde sie am Ende doch 
noch ein bißchen wehleidig werden. Kein Wunder wo 
Simon ihr Lieblingsbruder ist. - Aber natürlich gehen wir 
tanzen. Das haben wir uns schließlich fest vorgenommen. - 
Wie wär's in ungefähr einer Stunde? Ist dir das recht? - Wie 
bitte? Was hast du da gesagt? - Helen! Du bist wirklich ein 
freches Gör!« Lachend legte er auf. »Ach, Sie sind noch da, 
Sergeant?« fragte er, als er sich umdrehte. 

»Sie haben keinen Wagen, Sir«, antwortete sie steinern. 
»Ich dachte, Sie brauchen mich vielleicht, um Sie nach 
Hause zu fahren.« 

»Das ist wirklich nett von Ihnen, aber die Sitzung hier hat 
lange genug gedauert. Mal muß auch Schluß sein. Sie 
haben an einem Samstagabend bestimmt was Besseres vor, 
als mich nach Hause zu fahren. Ich nehme ein Taxi.« Er 
beugte sich über Webberlys Schreibtisch nahm einen 
Zettel und schrieb rasch etwas auf. »Hier ist meine 
Adresse«, sagte er. »Seien Sie morgen um sieben da. Dann 
bleibt uns noch Zeit, uns etwas mehr in die Sache zu 
vertiefen, ehe wir nach Yorkshire fahren. Also dann, 
schönen Abend.« Und weg war er. 

Barbara blickte auf den Zettel in ihrer Hand, starrte eine 
volle Minute auf die großzügigen Schriftzüge, dann riß sie 
das Papier in kleine Fetzen und warf sie in den Papierkorb. 
Sie wußte schon lange, wo Thomas Lynley wohnte. 

Die Schuldgefühle kamen in der Uxbridge Road. Wie 
immer. An diesem Abend wurden sie noch schlimmer, als 
sie sah, daß das Reisebüro geschlossen war und sie die 
Prospekte über Griechenland, die sie mitzubringen 
versprochen hatte, nicht mehr holen konnte. Empress 
Tours. So ein anspruchsvoller Name für diesen miesen 
kleinen Laden. Sie fuhr langsamer und spähte durch die 
schmutzige Windschutzscheibe, um zu sehen, ob sich im 
Laden noch etwas rührte. Die Eigentümer wohnten über 
dem Laden. Vielleicht konnte sie sie herunterlotsen, wenn 
sie ein bißchen an die Tür klopfte. Nein, das war zu 
lächerlich. Die Reise nach Griechenland war sowieso nur 


ein Hirngespinst; ihre Mutter würde eben noch ein wenig 
länger auf die Prospekte warten müssen. 

Aber sie war heute in der Stadt mindestens an einem 
Dutzend Reisebüros vorbeigekommen. Warum war sie nicht 
hineingegangen? Was hatte ihre Mutter denn sonst schon 
vom Leben außer diesen armseligen kleinen Träumen? Von 
dem plötzlichen Bedürfnis übermannt, ihr Versäumnis 
irgendwie qgutzumachen, hielt Barbara vor Comos 
Lebensmittelgeschäft an, einem windigen kleinen Laden 
mit grünen Wänden und rostigen Stahlregalen. Aus den 
übereinandergestapelten Kisten vor dem Laden wehte ihr 
der typische Geruch von nicht mehr taufrischem Gemüse 
entgegen. 

»Hallo, Barbara!« begrüßte Como sie aus dem 
Ladeninnern, während sie sich draußen über die 
Obstkästen beugte. Hauptsächlich Apfel. Ein paar späte 
Pfirsiche aus Spanien. »So spät noch unterwegs?« 

Er konnte sich natürlich nicht vorstellen, daß sie etwas 
vorhaben könnte. Niemand konnte das. Sie selbst auch 
nicht. 

»Ich hab' Überstunden gemacht, Mister Como«, 
antwortete sie. »Wieviel kosten die Pfirsiche?« 

»Fünfundachtzig das Pfund. Ihnen geb’ ich sie für achtzig, 
hübsches Kind.« 

Sie suchte sechs Früchte aus. Er wog sie ab, packte sie 
ein und reichte sie ihr. 

»Ihr Vater ist heut vorbeigekommen.« 

Sie blickte rasch auf und sah, wie sich Comos Gesicht 
verschloß, als er ihren Blick bemerkte. 

»Hat er sich anständig benommen?« fragte sie obenhin, 
während sie ihre Schultertasche überstreifte. 

»Ein Mann wie Ihr Vater benimmt sich immer anständig.« 

Como nahm ihr Geld, zählte es zweimal und ließ es in die 
Kasse fallen. »Danke, Barbara. Wiedersehen«, rief er ihr 
nach, als sie sich zum Gehen wandte. »Und passen Sie gut 
auf sich auf. Auf so hübsche Frauen wie Sie haben's die 
Männer abgesehen.« 


»Ich pass' schon auf«, rief Barbara zurück. 

Sie legte die Pfirsiche vorn auf den Sitz. Auf hübsche 
Frauen wie dich haben's die Männer abgesehen, Barb. Sei 
schön vorsichtig. Immer die Beine kreuzen. Holdselige 
Tugend wie deine ist schnell verloren. Und einmal ein 
gefallenes Mädchen, immer ein gefallenes Mädchen. Sie 
lachte bitter, legte den Gang ein und fuhr auf die Straße 
hinaus. 

In Ealing gab es zwei Wohngebiete, die gute Seite und die 
schlechte Seite vom Gemeindepark, wie die Einwohner 
schlicht zu sagen pflegten. Es war als teile eine 
unsichtbare Trennungslinie, die mitten durch die 
Grünanlage mit ihren Rasenflächen, Eichen und Buchen 
verlief, den Vorort säuberlich in zwei Hälften. 

Die »gute Seite« lag östlich vom Park - schmucke 
Backsteinhäuser mit farbenfroh gestrichenen Türen und 
blanken Fenstern, in denen sich blitzend die Morgensonne 
spiegelte. Rosen wuchsen dort im UÜberfluß. Fuchsien 
leuchteten in Hängeampeln. Kinder spielten auf sauber 
gefegten Bürgersteigen oder in hübsch angelegten Gärten. 
Im Winter lag der Schnee wie Zuckerguß auf den 
Giebeldächern, und im Sommer bildete das Geäst hoher 
Ulmen grüne Dächer, unter denen Pärchen und Familien an 
schönen Abenden spazierengingen. Auf der »guten Seite« 
des Parks gab es niemals Streit und nie laute Musik, nie 
roch es nach Küchendunst, nie wurde im Zorn eine Faust 
erhoben. Hier war die vollkommen heile Welt, in der alle in 
Frieden, Freude und Wohlstand lebten. 

Ganz anders aber sah es auf der anderen Seite aus, 
westlich vom Park. 

Die Leute sagten gern, daß die Westseite die ganze 
Tageshitze abbekomme und daß deshalb dort alles so 
anders sei. Es war, als wäre eine gewaltige Hand vom 
Himmel niedergefahren und hätte Häuser, Straßen und 
Menschen einfach hingeworfen. Alles wirkte immer 
irgendwie verlottert. Keiner gab sich auf der Westseite 
Mühe, eine schöne Fassade zu zeigen. Die Häuser sanken 


langsam, aber sicher in traurigen Verfall. Gärten, die einst 
hoffnungsvoll angelegt worden waren, wurden bald 
vernachlässigt und schließlich ganz vergessen. Kinder 
tobten lärmend auf der Straße und erbosten die 
Nachbarschaft mit wilden Spielen, bis schließlich irgendwo 
eine Mutter aus dem Haus stürzte und laut schimpfend 
Ruhe verlangte. Der Winterwind pfiff durch die schlecht 
schließenden Fenster, und im Sommer tropfte der Regen 
durch die lecken Dächer. Die Leute auf der »schlechten 
Seite« des Stadtparks dachten jedoch nicht an Umzug. Eine 
solche Vorstellung hätte ja Hoffnung bedeutet, und die 
Hoffnung war für die Leute westlich vom Stadtpark schon 
lange gestorben. 

Dorthin fuhr Barbara jetzt, lenkte den Mini in eine Straße, 
wo reihenweise rostzerfressene Autos wie das ihre standen. 
Vor ihrem Haus gab es weder Garten noch Zaun, nur einen 
Flecken hartgetrampelte Erde, wo sie jetzt ihren kleinen 
Wagen abstellte. 

Nebenan hatte Mrs. Gustafson BBC-1 laufen. Da sie fast 
taub war, kam die ganze Nachbarschaft jeden Abend in den 
Genuß ihrer Lieblingssendungen. Gegenüber trugen die 
Kirbys ihren üblichen Ehestreit aus, während ihre vier 
Kinder sich damit vergnügten, Dreckklumpen nach einer 
gleichgültigen Katze zu werfen, die von einem Fensterbrett 
im ersten Stock des Nachbarhauses herunterblinzelte. 

Seufzend kramte Barbara den Haustürschlüssel heraus 
und ging ins Haus. Es roch unangenehm nach Huhn und 
Erbsen. 

»Bist du's, Kind?« rief ihre Mutter. »Ein bißchen spät. 
Warst du mit Freunden aus?« 

So ein Witz! »Ich hab' gearbeitet, Mama. Ich bin wieder 
bei der Kripo.« 

Ihre Mutter kam an die Wohnzimmertür geschlurft. Sie 
war klein wie Barbara und wirkte so ausgezehrt, als hätte 
lange Krankheit ihren Körper verwüstet. 

»Bei der Kripo?« fragte sie, und ihr Ton wurde quengelig. 
»Ach, muß das sein, Barbara? Du weißt doch, was ich 


davon halte, Kind.« 

Mit einer nervösen Geste strich sie sich mit der knochigen 
Hand durch ihr dünnes Haar. Ihre Augen waren verquollen 
und rot, als hätte sie den ganzen Tag geweint. 

»Ich hab' dir ein paar Pfirsiche mitgebracht«, sagte 
Barbara und wies auf die Tüte. »Das Reisebüro war leider 
zu. Ich hab' versucht, die Leute rauszuklopfen, aber sie 
waren anscheinend nicht da.« 

Doris Havers' Gesicht hellte sich mit einemmal auf. Sie 
faßte den Stoff ihres schäbigen Kittels und knüllte ihn wie 
in freudiger Erregung in der Hand zusammen. Es war eine 
merkwürdige, ganz kindliche Geste. 

»Ach, das macht gar nichts. Warte nur, du wirst gleich 
sehen. Geh schon in die Küche. Ich komm' gleich. Dein 
Essen ist noch warm.« 

Barbara ging am Wohnzimmer vorbei. Der Fernseher lief, 
und es roch so muffig, als wäre das Zimmer ewig nicht 
gelüftet worden. In der Küche war es nicht viel besser. Sie 
starrte deprimiert auf den Teller mit den grünen Erbsen 
und dem Stück Hühnerfleisch. Es war eiskalt und glitschig, 
das Fett um die Ränder geliert. Das ranzige Stück Butter 
auf den Erbsen war nicht einmal geschmolzen. 

Ein wahrer Hochgenuß, dachte sie angeekelt. Sie sah sich 
nach der Zeitung um und fand sie, wie immer, auf einem 
der wackeligen Küchenstühle. Sie nahm den obersten Teil, 
schlug ihn in der Mitte auseinander und lud ihr Abendessen 
auf dem lächelnden Gesicht der Herzogin von Kent ab. 

»Kind, du hast doch nicht das gute Essen weggeworfen?« 

Verdammt! Barbara drehte sich um. Sie sah das zum 
Weinen verzogene Gesicht ihrer Mutter, die bebenden 
Lippen, die Tränen in den blaßblauen Augen. 

»Jetzt hast du mich doch erwischt, Mama.« Sie zwang sich 
zu einem Lächeln, legte ihrer Mutter den Arm um die 
knochigen Schultern und führte sie zum Tisch. »Ich hab' im 
Yard schon was gegessen, weißt du. Hätte ich es für dich 
und Dad aufheben sollen?« 


Doris Havers zwinkerte die Tränen weg. Die Erleichterung 
auf ihrem Gesicht war rührend. 

»Ich - nein, natürlich nicht. Zweimal hintereinander Huhn 
und Erbsen, das wäre ein bißchen zuviel des Guten.« Sie 
lachte leise und legte das Album, das sie bis jetzt an die 
Brust gedrückt hatte, auf den Tisch. »Dad hat mir 
Griechenland gebracht«, erklärte sie stolz. 

»Ach?« Darum also war er aus dem Käfig ausgebrochen. 
»Ganz allein?« erkundigte sich Barbara beiläufig. 

Doris Havers senkte den Blick und fingerte nervös an 
ihrem Album. Dann zog sie mit plötzlicher lebhafter 
Bewegung einen Stuhl heraus und lächelte strahlend. 

»Setz dich, Kind. Ich zeig' dir, wie wir gefahren sind.« 

Das Album wurde aufgeschlagen. Frühere Reisen durch 
Italien, Frankreich, die Türkei und Peru wurden rasch 
überblättert, bis sie zum neuesten Teil kamen, der 
Griechenland gewidmet war. 

»Das ist das Hotel, in dem wir in Korfu gewohnt haben. 
Siehst du, es steht direkt hier an der Bucht. Wir hätten 
nach Kanoni hinunter in ein moderneres gehen können, 
aber mir hat der Blick so gut gefallen. Dir nicht auch, 
Kind?« 

Barbaras Augen brannten. Sie beherrschte sich eisern. 
Wie lange dauert das noch? Hört es denn niemals auf? 

»Du hast mir keine Antwort gegeben, Barbara.« Die 
Stimme ihrer Mutter zitterte etwas. »Dabei hab' ich mir 
den ganzen Tag solche Mühe gegeben, die Reise 
auszuarbeiten. Es war doch besser, die Aussicht zu wählen 
als das neue Hotel in Kanoni, meinst du nicht, Kind?« 

»Doch, viel besser, Mama.« Barbara stand auf. »Ich muß 
morgen arbeiten. Können wir die griechische Reise 
verschieben?« 

Würde sie verstehen? 

»Du mußt arbeiten?« 

»Ja, ich muß nach Yorkshire. Nur für ein paar Tage. 
Meinst du, ihr kommt zurecht, oder soll ich Mrs. Gustafson 
bitten, so lange zu euch zu ziehen?« 


Wunderbar, dachte sie, Taube beaufsichtigen Verrückte. 

»Mrs. Gustafson?« Doris Havers klappte das Album zu und 
richtete sich kerzengerade auf. »Das ist nicht nötig, Kind. 
Dad und ich kommen allein zurecht. Das weißt du doch. 
Nur in der kurzen Zeit, wo Tony ...« 

Der Raum war unerträglich heiß. O Gott, dachte Barbara, 
nur ein bißchen Luft. Nur dies eine Mal. Nur für einen 
Augenblick. Sie ging zur Hintertür, die in den von Unkraut 
überwucherten Garten hinausführte. 

»Wohin gehst du?« fragte ihre Mutter schnell, schon den 
vertrauten Unterton von Hysterie in der Stimme. »Da 
draußen ist doch nichts. Du darfst im Dunkeln nicht 
rausgehen.« 

Barbara nahm das in Zeitung verpackte Abendessen vom 
Tisch. 

»Ach, Unsinn, Mama. Ich bin gleich wieder da. Du kannst 
ja an der Tür bleiben und aufpassen, daß mir nichts 
passiert.« 

»Aber ich - an der Tür?« 

»Wenn du willst?« 

»Nein, ich darf nicht an die Tür. Wir lassen sie einfach 
angelehnt. Dann kannst du rufen, wenn du mich brauchst.« 

»In Ordnung.« Mit dem Päckchen in der Hand lief sie in 
die Dunkelheit hinaus. 

Nur ein paar Minuten. Sie atmete die kühle Luft ein, 
lauschte den vertrauten Geräuschen rundum und zog eine 
zerknitterte Packung Players aus ihrer Tasche. Sie nahm 
eine Zigarette heraus, zündete sie an und schaute zum 
Himmel hinauf. 

Was hatte damals den Abstieg in den Wahnsinn ausgelöst? 
Tony natürlich. Der aufgeweckte, sommersprossige kleine 
Kobold. Ein Sonnenstrahl in der ewigen Finsternis des 
Winters. Schau her, schau her, Barbie! Was ich kann! 
Chemiebaukästen und Rugbybälle. Cricket auf der Wiese 
im Park und Tauziehen am Nachmittag. Und die dumme, 
schreckliche Jagd nach einem Ball, direkt auf die Uxbridge 
Road hinaus. 


Aber daran war er nicht gestorben. Er mußte nur ins 
Krankenhaus. Ständiges Fieber, ein merkwürdiger 
Ausschlag. Und der verzehrende, blutsaugerische Kuß der 
Leukämie. O diese Ironie: man geht mit einem gebrochenen 
Bein hinein und kommt mit Leukämie wieder heraus. 

Er hatte vier qualvolle Jahre gebraucht, um zu sterben. 
Vier Jahre Zeit für sie, den Abstieg in den Wahnsinn zu 
vollenden. 

»Kind?« Die Stimme zitterte bedrohlich. 

»Ich bin hier, Mama. Ich schau' mir nur den Himmel an.« 

Barbara trat ihre Zigarette auf dem Boden aus und ging 
wieder hinein. 


A 


Deborah St. James bremste den Wagen lachend ab und 
wandte sich ihrem Mann zu. 

»Simon, hat dir eigentlich schon mal jemand gesagt, daß 
du der Welt schlechtester Navigator bist?« 

Er lächelte und faltete die Straßenkarte zusammen. 

»Noch nie. Sei nicht so unbarmherzig. Sieh dir doch den 
Nebel an.« 

Sie blickte durch die Windschutzscheibe auf ein großes, 
dunkles Gebäude, das sich vor ihnen aus der Nacht hob. 

»Das ist keine Entschuldigung dafür, daß du keine Karten 
lesen kannst. Sind wir hier endlich richtig? Es sieht nicht so 
aus, als ob man uns erwartet.« 

»Sie sind wahrscheinlich alle schon im Bett. Ich habe ja 
gesagt, wir kämen gegen neun, und jetzt ist es -« Im 
schwachen Schein der Innenbeleuchtung des Wagen sah er 
auf seine Uhr. »Guter Gott, es ist halb zwölf.« Sie hörte den 
lachenden Unterton in seiner Stimme. »Was sagst du, 
Herzblatt? Sollen wir unsere Hochzeitsnacht im Auto 
verbringen?« 

»Heiße Szenen auf dem Rücksitz nach Teenagerart, 
meinst du?« Sie schüttelte den Kopf, daß das lange Haar 
flog. »Hm, das wäre ein Gedanke. Aber dann hättest du 
schon etwas Größeres mieten müssen als einen Escort. 
Nein, Simon, uns wird nichts anderes übrigbleiben, als so 
lange an die Tür zu trommeln, bis sich drinnen jemand 
rührt. Aber entschuldigen mußt du dich für uns.« 

Sie stieg aus und blieb einen Moment in der kalten 
Nachtluft stehen, um das Haus zu mustern. 

Ursprünglich war es ein elisabethanischer Bau gewesen, 
doch eine Reihe späterer Veränderungen hatte es in ein 
wunderliches Prunkstück unbekümmerter Stillosigkeit 
verwandelt. In den altmodischen Fenstern spiegelte sich 
das trübe Mondlicht, das durch die Nebelschleier über dem 


Hochmoor sickerte. Efeuähnliches Gerank, aus dem 
zwischen glänzenden Blättern mauvefarbene Blüten 
sprossen - Leinkraut, wie sich bei Tageslicht zeigen würde 
-, überzog die Mauern. Auf dem Dach hob sich ein Wirrwarr 
von Schornsteinen schwarz vom Nachthimmel ab. Der 
ganze Bau erschien wie die Ausgeburt eines 
widerspenstigen Geistes, der nicht bereit war, das Dasein 
des 20. Jahrhunderts anzuerkennen. Und der gleiche Geist 
herrschte im Park rund um das Haus. . 

Uralte Eichen breiteten hier ihre massigen Aste über 
Rasenflächen, wo blumenumkränzte Standbilder das 
Gleichmaß der grünen Weite unterbrachen. Gewundene 
Pfade lockten mit Sirenenzauber in den Wald hinter dem 
Haus. Das Plätschern eines Springbrunnens und das Blöken 
eines Schafs waren die einzigen Laute, die das Seufzen des 
Nachtwinds begleiteten. 

Deborah drehte sich wieder zum Wagen um. Simon hatte 
seine Tür geöffnet. Geduldig wartete er auf ihre Reaktion, 
die Reaktion der geschulten Fotografin. 

»Es ist wunderschön«, sagte sie. »Simon, ich danke dir.« 

Er hob das geschiente Bein aus dem Wagen, stellte es auf 
den Boden und bot ihr seine Hand. Mit einer routinierten 
Bewegung half Deborah ihm auf die Füße. 

»Es kommt mir vor, als wären wir stundenlang im Kreis 
gefahren«, bemerkte Simon und streckte sich. 

»Das sind wir ja auch«, meinte sie neckend. »>Keine zwei 
Stunden vom Bahnhof entfernt, Deborah. Eine herrliche 
Fahrt.«« 

Er lachte leise. »Aber es war doch auch eine herrliche 
Fahrt, Liebes. Gib's zu.« 

»Absolut. Als ich die Rievaulx Abtei das dritte Mal sah, 
war ich völlig hin.« Sie blickte zu der schweren Eichentür 
hinüber. »Also, wollen wir es versuchen?« 

Der Kies knirschte unter ihren Füßen, als sie auf die 
dunkle Nische zugingen, in die die Tür eingelassen war. 
Eine verwitterte Holzbank lehnte an der Mauer daneben, 
und zu beiden Seiten standen zwei große Steintöpfe, der 


eine überquellend von satten Blüten, der andere letzte 
Ruhestätte einer Familie verkümmerter Geranien, deren 
dürre Blätter raschelnd zu Boden flatterten, als Simon und 
Deborah an ihnen vorübergingen. 

Simon betätigte den Türklopfer aus schwerem Messing, 
der in der Mitte der Tür herabhing. Nichts geschah. 

»Da ist auch eine Glocke«, bemerkte Deborah. »Versuch's 
mal mit der.« 

Das Läuten, das offenbar bis in die tiefsten Tiefen des 
Hauses drang, erregte eine, wie es schien, ganze Meute 
von Hunden zu wütendem Gebell. 

»Na, das hat gewirkt.« Simon lachte. 

»Verdammt noch mal, Caspar! Jason! Das war doch nur 
die Glocke, ihr Teufel!« Die scheltende Stimme hinter der 
Tür war tief, ihr Tonfall eindeutig der einer Frau, die hier in 
dieser Gegend groß geworden war. »Weg mit euch! Raus! 
Marsch in die Küche!« 

Es folgte ein Moment Stille, dann Rumoren und 
neuerliches Gezeter. 

»Nein, ihr verflixten Biester! Raus jetzt! He, he, ihr 
Lumpen! Gebt mir sofort meine Hausschuhe! Oh, 
verdammt, zum Teufel mit euch.« 

Damit wurde drinnen quietschend ein Riegel 
zurückgeschoben, und die Tür wurde geöffnet. Eine 
barfüßige Frau sprang auf den eiskalten Steinen der 
Eingangshalle auf und nieder, daß ihr das krause graue 
Haar nur so um die Ohren flog. 

»Mister Allcourt-St.-James«, sagte sie ohne Gruß. »Herein 
mit Ihnen beiden. Ach, verdammt.« 

Sie zog sich die wollene Stola von den Schultern, warf sie 
zu Boden und stellte ihre kalten Füße darauf. Dann zog sie 
den voluminösen roten Morgenrock fester um sich und 
schlug, sobald Simon und Deborah eingetreten waren, 
krachend die Tür zu. 

»So, das ist besser« Sie lachte drohend, ohne 
Zurückhaltung und gänzlich ungeniert. »Sie müssen 
entschuldigen. Sie kommen sich wahrscheinlich vor wie in 


einem Roman von Emily Bronte. Aber ganz so schlimm ist 
es im allgemeinen nicht. Haben Sie sich verfahren?« 

»Ganz fürchterlich«, bekannte Simon. »Das ist meine Frau 
Deborah, Mrs. Burton-Thomas«, fügte er hinzu. 

»Sie sind sicher ganz durchgefroren«, meinte Alice 
Burton-Thomas. »Aber das werden wir gleich haben. Gehen 
wir erst mal rüber ins Eichenzimmer. Da ist es schön warm. 
- Danny!« rief sie laut. Dann: »Kommen Sie. Immer mir 
nach. - Danny!« 

Sie folgten ihr durch die eiskalte steingeflieste Halle mit 
den weiß gekalkten Wänden und den dunklen 
Deckenbalken. Die in tiefe Nischen eingelassenen Fenster 
hatten keine Vorhänge, in dem gewaltigen offenen Kamin 
brannte kein Feuer. Simon und Deborah betrachteten 
interessiert die Sammlung alter Feuerwaffen und Helme, 
die über dem Kamin aufgehängt war. 

»Ja«, sagte Alice Burton-Ihomas, die ihr Interesse 


bemerkte. »Cromwell und seine Roundheads waren auch 
schon hier. Sie hausten während des Bürgerkriegs zehn 
Monate in Keldale Hall. Sechzehnhundertvierundvierzig«, 
fügte sie bedeutsam hinzu, als erwartete sie, daß sie sich 
dieses Jahr der Schmach in der Familiengeschichte der 
Burton-Ihomas für immer einprägten. »Aber wir befreiten 
uns von ihnen, sobald es ging. Nichts als Gesindel, alle 
miteinander.« 

Sie führte sie durch ein dunkles Speisezimmer und von 
dort in einen langen, dunkel getäfelten Raum mit 
scharlachroten Vorhängen vor den Fenstern und einem 
lodernden Feuer im offenen Kamin. 

»Ja, liebe Güte, wo bleibt sie denn nur?« brummelte Alice 
Burton-IThomas und kehrte noch einmal zu der Tür zurück, 
durch die sie gerade eingetreten waren. »Danny!« rief sie 
wieder. 

Schnelle Schritte hallten durch das Haus, dann erschien 
ein etwa neunzehnjähriges Mädchen mit zerzaustem Haar 
an der Tür. 


»Entschuldige!« Das Mädchen lachte. »Aber dafür hab' 
ich dir deine Hausschuhe gerettet.« Sie warf sie Alice 
Burton-Thomas zu, die sie geschickt auffing. »Leider etwas 
angeknabbert.« 

»Danke, Kind. Würdest du unseren Gästen einen Brandy 
holen? Dieser schreckliche Watson hat die Karaffe fast 
leergetrunken, ehe er heute abend in sein Bett torkelte. 
Aber im Keller steht noch welcher. « 

Während das Mädchen davonging, untersuchte Alice 
Burton-Thomas stirnrunzelnd ihre Hausschuhe, brummelte 
etwas vor sich hin, zog die Hausschuhe über die Füße und 
legte sich die Stola, die ihr bei ihrem Gang durchs Haus als 
wärmende Unterlage hatte dienen müssen, wieder um die 
Schultern. 

»Bitte, setzen Sie sich doch. Ich wollte in Ihrem Zimmer 
erst bei Ihrer Ankunft Feuer machen. Da können wir noch 
ein bißchen schwatzen, bis es warm ist. Verflixt kalt für 
Oktober, nicht? Soll einen frühen Winter geben.« 

Der Keller war offensichtlich nicht weit, denn schon nach 
wenigen Augenblicken kehrte das Mädchen mit einer 
frischen Flasche Brandy zurück. Sie Öffnete sie an einem 
Hepplewhite Tisch unter dem Porträt eines finster 
dreinblickenden, hakennasigen alten Burton-Thomas und 
kam mit einem Tablett, auf dem drei Brandygläser und die 
neu gefüllte Karaffe standen, zu ihnen. 

»Soll ich nach dem Zimmer sehen, Tante Alice?« fragte 
sie. 

»Ja, bitte. Und sag Eddie, er soll das Gepäck holen. Bitte 
die Amerikaner unbedingt um Entschuldigung, falls sie 
oben durch die Gänge irren, weil das Getöse sie geweckt 
hat.« 

Alice Burton-Ihomas schenkte ein, während das Mädchen 
wieder aus dem Zimmer ging. 

»Aber die guten Leute wollen ja Atmosphäre, und die 
können sie bei mir, weiß Gott, in rauhen Mengen haben.« 
Wieder lachte sie dröhnend und kippte ihren Brandy in 
einem Zug. »Ich übe mich in Verschrobenheit«, bekannte 


sie heiter und schenkte sich noch mal ein. »Hauptsache, es 
wird den Leuten nicht langweilig. Man muß nur ein 
bißchen FExzentrik bieten, und schon wird man in 
sämtlichen Reiseführern empfohlen.« 

Die Erscheinung der Frau wies ihr Bemühen als geglückt 
aus. Sie war eine Mischung aus adeliger Würde und 
Spukschloßgrusel. Ihre Körpergröße war ebenso imposant 
wie ihre breiten Schultern, und sie hatte die Hände einer 
Arbeiterin, die Beine einer Tänzerin und das Gesicht einer 
alternden Walküre. Ihre Augen waren blau, tief eingebettet 
über den ausgeprägten Wangenknochen. Die kühn 
hervorspringende Nase schien im Ungewissen Licht des 
Raumes ihre ganze Oberlippe zu überschatten. Sie war 
vielleicht fünfundsechzig Jahre alt, aber das Alter war für 
Alice Burton-Ihomas offensichtlich eine sehr relative 
Sache. 

»Nun?« Sie musterte Simon und Deborah. »Sind Sie nicht 
hungrig? Sie haben das Abendessen um -« sie warf einen 
Blick auf die Standuhr an der Wand gegenüber -»um zwei 
Stunden verpaßt.« 

»Bist du hungrig, Liebes?« fragte Simon Deborah. In 
seinen Augen war eine gewisse Erheiterung zu bemerken. 

»Ah - nein, kein bißchen.« Sie wandte sich Alice Burton- 
Thomas zu. »Sie haben noch andere Gäste?« 

»Nur ein amerikanisches Ehepaar. Die werden Sie beim 
Frühstück erleben. Sie kennen den Typ. Polyester und 
dicke Goldketten. Der Mann trägt einen grauenhaften 
Brillanten am kleinen Finger. Er hielt mir heute abend 
einen absolut packenden Vortrag über Zahnheilkunde. Er 
meinte, ich solle mir die Zähne versiegeln lassen. Das 
scheint das Allerneueste zu sein.« Alice Burton-Ihomas 
schüttelte sich schaudernd und kippte den nächsten 
Brandy. »Klingt so altägyptisch, finde ich. Einbalsamierte 
Zähne für die Nachwelt. Oder war's nur gegen die Karies?« 
Sie zuckte gleichgültig die Achseln. »Ich hab' keine 
Ahnung. Bei den Amerikanern ist dieses Getue mit den 
Zähnen eine richtige fixe Idee. Daß sie nur ja alle schön 


gerade in Reih und Glied stehen! So ein Quatsch. Ich finde, 
ein paar schiefe Zähne geben einem Gesicht erst den 
richtigen Pfiff.« 

Sie stocherte im Feuer herum, daß die Funken sprühten. 

»Na, ich freu' mich jedenfalls, daß Sie da sind«, fuhr sie 
fort. »Wenn sich mein Großvater wahrscheinlich auch im 
Grab umdreht vor Entsetzen, daß ich aus diesen 
ehrwürdigen Hallen ein Gasthaus gemacht habe. Aber 
sonst wär's ein Museum geworden, und das ist noch 
schlimmer.« Über den Rand ihres Glases zwinkerte sie 
ihnen zu. »Nehmen Sie's mir nicht übel, aber da ist das 
Leben als Gastwirtin schon viel amüsanter.« 

Von der Tür her kam ein Räuspern. Ein Junge stand dort, 
etwas verlegen in seinem karierten Schlafanzug, über dem 
er eine viel zu große Hausjacke aus Samt trug, die er mit 
einem Gürtel zusammengezogen hatte. Er sah aus wie ein 
kleiner Musketier. In den Händen hielt er ein Paar Krücken. 

»Was ist denn, Eddie?« fragte Alice Burton-Thomas 
ungeduldig. »Du hast das Gepäck doch raufgetragen, 
oder?« 

»Ja. Die hier waren im Kofferraum, Tante Alice«, 
antwortete er. »Soll ich die auch raufbringen?« 

»Natürlich, du Dummkopf.« 

Er drehte sich um und lief davon. 

Sie seufzte. »Was ich an meiner Familie leide!« sagte sie. 
»Ich bin wirklich die reinste Märtyrerin. Aber jetzt kommen 
Sie, meine Lieben. Ich zeige Ihnen Ihr Zimmer. Sie sind 
doch wahrscheinlich hundemüde. Nein, nein, nehmen Sie 
Ihren Brandy ruhig mit.« 

Sie folgten ihr wieder durch das Speisezimmer in einen 
Flur. Von dort ging es eine gebohnerte Eichentreppe hinauf 
in die oberen Regionen des Hauses, die in tiefes Dunkel 
gehüllt waren. 

»Unsere Freitreppe«, teilte Alice Burton-Thomas ihnen 
mit und klatschte mit der Hand auf das breite 
Holzgeländer. »Diese Prachtstücke werden heute gar nicht 
mehr gemacht. Kommen Sie, hier entlang.« 


Oben führte sie sie durch einen schwach erleuchteten 
Korridor, in dem Ahnenporträts mit drei alten flämischen 
Wandteppichen konkurrierten. 

»Die muß ich unbedingt mal wegtun«, bemerkte Alice 
Burton-Thomas mit einer Kopfbewegung zu den Gobelins, 
ehe sie in einen zweiten Korridor abbogen. »Die hängen 
seit 1822 hier rum, aber kein Mensch konnte meine 
Großmutter davon überzeugen, daß sie besser wirken, 
wenn man sie mit etwas Abstand anschaut. Tja, die 
Tradition. Ich kämpfe an allen Ecken mit ihr. - So, da sind 
wir, meine Lieben.« 

Sie öffnete eine Tür. 

»Ich lasse Sie jetzt allein. An modernem Komfort ist alles 
vorhanden. Sie werden sich schon zurechtfinden. 
Nachtchen.« 

Mit flatterndem Morgenrock eilte sie davon, und bald war 
nur noch das Klatschen ihrer Hausschuhe auf dem 
steinernen Boden zu hören. 

Das Zimmer nahm sie mit Wärme auf. Es war, dachte 
Deborah, der schönste Raum, den sie je gesehen hatte. 
Ganz in Eiche getäfelt, mit zwei Gainsborough-Porträts, 
deren schöne Frauengesichter lächelnd zu ihnen 
herabblickten. Kleine Tischlampen mit rosafarbenen 
Schirmen spendeten ein sanftes Licht, das schimmernd auf 
das Mahagoniholz des großen Himmelbetts fiel. Der 
mächtige alte Schrank warf einen schrägen Schatten an die 
Wand, auf dem Frisiertisch glänzte eine Garnitur silberner 
Bürsten. Auf einem Tisch unter einem der Fenster stand 
eine Vase mit Lilien. Deborah ging hin und berührte 
behutsam eine der gelblichweißen Blüten. 

»Es ist eine Karte dabei«, sagte sie und zog die Karte 
heraus, um sie zu lesen. Dann drehte sie sich nach Simon 
um. 

Er hatte sich in einen Sessel am offenen Kamin gesetzt 
und betrachtete sie, wie er das so häufig tat, in liebevollem 
Schweigen. 


»Danke dir, Simon«, sagte Deborah leise. Sie steckte die 
Karte wieder in den Strauß. Ihre Augen waren feucht, doch 
sie zwang sich, in leichtem Ton zu sprechen. »Wie hast du 
dieses Haus nur gefunden?« 

»Gefällt es dir?« fragte er zurück. 

»Eine schönere Überraschung hättest du mir nicht 
bereiten können. Und das weißt du auch, nicht wahr?« 

Er antwortete nicht. Als es klopfte, warf er ihr einen 
erheiterten Blick zu, der klar sagte, mal sehen, was jetzt 
kommt. Dann rief er: »Herein.« 

Es war Danny, einen Stapel Wolldecken in den Armen. 

»Entschuldigen Sie. Die hatte ich vergessen. Es ist schon 
eine Daunendecke da, aber meine Tante meint, die ganze 
Welt müßte so frieren wie sie selber.« 

Mit unbefangener Selbstverständlichkeit trat sie ins 
Zimmer. 

»Hat Eddie Ihre Sachen raufgebracht?« fragte sie, 
während sie den Schrank öffnete und die Decken 
hineinwarf. »Er ist manchmal ein bißchen langsam, wissen 
Sie. Nehmen Sie's ihm nicht übel.« 

Sie musterte sich in dem welligen Spiegel an der Innentür 
des Schranks, zupfte hier und dort an ihrem Haar und 
merkte plötzlich, daß sie sie beobachteten. 

»So, und jetzt hüten Sie sich, wenn das Baby schreit«, 
sagte sie mit feierlichem Ernst, als verkünde sie etwas von 
größter Bedeutsamkeit. 

»Wenn das Baby schreit? Haben die Amerikaner ein 
Kind?« fragte Deborah. 

Danny öffnete die dunklen Augen weit und sah die beiden 
an. 

»Sie wissen es nicht? Hat Ihnen niemand was davon 
gesagt?« 

Das Verhalten des Mädchens verriet Deborah, daß sie 
nicht lange auf die Aufklärung würden warten müssen. 
Danny strich sich einleitend mit beiden Händen über ihr 
Kleid, sah sich im Zimmer um, als fürchtete sie unerbetene 


Lauscher, und ging zum Fenster. Trotz der Kälte öffnete sie 
den Riegel und machte auf. 


»Hat Ihnen keiner etwas davon gesagt?« fragte sie und 
wies mit dramatischer Geste in die Nacht hinaus. 

Deborah und Simon blieb keine andere Wahl, als zum 
Fenster zu kommen. In der Ferne schimmerten die 
abgebröckelten Mauern einer Ruine durch den Nebel. 

»Die Abtei von Keldale«, erklärte Danny in vielsagendem 
Ton, schloß das Fenster und ließ sich zu vertraulichem 
Gespräch am Kamin nieder. »Dort schreit das Baby. Nicht 
hier.« 

Simon zog die Vorhänge zu und kehrte mit Deborah 
ebenfalls zum Feuer zurück. Sie machte es sich auf dem 
Boden neben seinem Sessel bequem und ließ die 
wohltuende Wärme des Feuers über ihre Haut strahlen. 

»Dann ist das Baby wohl ein Geist«, sagte sie zu Danny. 

»Ja. Und ich hab' es selber schon gehört. Sie werden es 
bestimmt auch hören. Warten Sie nur.« 

»Jeder Geist hat seine Legende«, bemerkte Simon. 

»Dieser auch.« Danny kuschelte sich tiefer in ihren Sessel. 
»Keldale war im Krieg auf Seiten des Königs, wissen Sie«, 
erklärte sie, als wäre das siebzehnte Jahrhundert kaum 
eine Woche entfernt. »Die Leute von Keldale waren dem 
König bis auf den letzten Mann treu. Das ist das Dorf 
unten, Sie wissen schon. Gar nicht weit von hier. Sie haben 
es sicher gesehen.« 

Simon lachte leise. »Wir hätten es eigentlich sehen 
müssen, aber wir sind aus einer anderen Richtung 
gekommen.« 

»Über die Panoramastraße«, fügte Deborah hinzu. 

Danny ging auf die Ablenkung nicht ein. 

»Also«, fuhr sie fort, »es war kurz vor Kriegsende. Und 
Cromwell, dieser teuflische Schurke -« Danny hatte ihre 
Geschichtsstunden offenbar auf dem Schoß ihrer Tante 
bekommen - »hörte, daß die Adligen im Norden einen 
Aufstand planten. Da fegte er noch ein letztesmal durch die 
Täler hier, überfiel Herrenhäuser und Schlösser und 


vernichtete königstreue Dörfer. Keldale liegt gut 
versteckt.« 

»Ja, das haben wir gemerkt«, warf Simon ein. 

Danny nickte ernsthaft. »Aber schon Tage im voraus hörte 
man im Dorf, daß die Horden Cromwells sich näherten. Das 
Dorf selbst interessierte Cromwell nicht, aber seine 
Bewohner, alle, die König Karl die Treue hielten ...« 

»Er wollte sie natürlich töten«, sagte Deborah schnell. 

»Ja, bis auf den letzten Mann«, erklärte Danny. »Als 
bekannt wurde, daß Cromwell es auf Keldale abgesehen 
hatte, dachten die Dorfbewohner sich einen Plan aus. Sie 
wollten mit allem, was sie besaßen, in die Abtei ziehen. 
Wenn Cromwell dann kam, würde er zwar Keldale finden, 
aber keine Menschenseele darin.« 

»Ein ziemlich ehrgeiziger Plan«, meinte Simon. 

»Aber er klappte«, antwortete Danny stolz. Die dunklen 
Augen blitzten, doch sie senkte die Stimme. »Wenn nur das 
Baby nicht gewesen wäre.« Sie beugte sich in ihrem Sessel 
vor. Offensichtlich hatten sie den Höhepunkt der 
Geschichte erreicht. »Cromwell und seine Leute kamen. Es 
war genauso, wie die Dorfbewohner gehofft hatten. Das 
Dorf war menschenleer. Alles war still und verlassen, von 
dichtem Nebel eingehüllt. Im ganzen Dorf nicht ein 
lebendes Wesen, weder Mensch noch Tier. Und dann -« mit 
raschem Blick vergewisserte sich Danny, daß sie die volle 
Aufmerksamkeit ihrer Zuhörer hatte - »dann begann in der 
Abtei, wo alle Dorfbewohner versammelt waren, ein Baby 
zu weinen. O Gott!« Sie drückte beide Hände an ihren 
jungen Busen. »Der Schreck! Die Angst! Sie waren 
Cromwell entkommen, nur um von einem Baby verraten zu 
werden. Die Mutter versuchte, das kleine Kind zu 
beruhigen, indem sie ihm die Brust gab. Aber das half 
nichts. Das Baby schrie und schrie. Sie hatten Todesangst, 
daß wegen des Geschreis die Hunde zu bellen anfangen 
würden und daß Cromwell sie dann finden würde. Da 
hielten sie dem armen Kind den Mund zu. Und erstickten 
es.« 


»Ach Gott!« murmelte Deborah. Sie rückte näher an 
Simons Sessel heran. »Genau die richtige Geschichte für 
eine Hochzeitsnacht, nicht?« 

»Ja, aber Sie müssen doch Bescheid wissen.« Dannys Ton 
war eindringlich. »Das Schreien des Babys bringt nämlich 
schreckliches Unglück, wenn man nicht weiß, was man tun 
muß.« 

»Eine Knoblauchknolle mit sich herumtragen?« fragte 
Simon. »Oder mit einem Kruzifix in der Hand schlafen?« 

Deborah gab ihm einen leichten Stoß. 


»Ich möchte es aber wissen. Soll ich mich unglücklich 
machen lassen, nur weil ich einen Zyniker geheiratet habe? 
Sagen Sie mir, was man tun muß, Danny, wenn man das 
Baby schreien hört.« 

Danny nickte ernst. »Das Baby schreit immer nur nachts. 
Sie müssen auf Ihrer rechten Seite schlafen, Ihr Mann auf 
seiner linken. Und Sie müssen sich fest umarmen, bis das 
Weinen aufhört.« 

»Sehr interessant«, meinte Simon. »Eine Art lebendes 
Amulett. Darf man hoffen, daß dieses Baby häufig weint?« 

»Nein, so sehr häufig nicht. Aber ich -« Sie schluckte, und 
man merkte, daß dies keine hübsch ausgedachte 
Geschichte für verliebte Hochzeitsreisende war; sie nahm 
die Geschichte durchaus ernst, und ihre Furcht war echt. 
»Aber ich hab' es vor ungefähr drei Jahren selbst gehört. 
So was vergißt man nicht.« Sie stand auf. »Vergessen Sie 
nicht, was Sie tun müssen.« 

»Nein, nein, wir vergessen es nicht«, versicherte Deborah. 

Sie schwiegen, nachdem das Mädchen gegangen war. 
Deborah lehnte ihren Kopf an Simons Knie. Er strich ihr 
sacht durch das lange Haar. Sie sah zu ihm auf. 

»Ich hab' Angst, Simon. Nicht ein einziges Mal hab' ich 
das ganze vergangene Jahr gedacht, daß ich Angst haben 
würde, aber nun hab’ ich sie.« Sie sah in seinen Augen, daß 
er sie verstand. Natürlich verstand er sie. Hatte sie je 
ernsthaft daran gezweifelt? 


»Ich auch«, antwortete er. »Den ganzen Tag heute, 
praktisch jeden Augenblick habe ich so etwas wie Panik in 
mir gespürt. Ich wollte mich nie verlieren, an dich nicht, an 
niemanden. Aber nun ist es eben doch geschehen.« Er 
lächelte. »Du hast mich mit einer Macht erobert - fast ein 
bißchen wie Cromwell -, der ich nicht widerstehen konnte, 
und nun merke ich plötzlich, daß die wahre Angst nicht die 


ist, mich zu verlieren, sondern dich zu verlieren.« 

Er berührte den Anhänger, den er ihr an diesem Morgen 
umgelegt hatte. Es war ein kleiner goldener Schwan, seit 
langem ihr gemeinsames Symbol fester Bindung: eine 
Wahl, ein Leben lang. 

»Hab keine Angst«, flüsterte er zärtlich. 


Jimmy Havers hatte kleine Schweinsäuglein, die unstet 
flackerten, wenn er nervös war. Er mochte sich einbilden, 
eine bravouröse Vorstellung hinzulegen, wenn er versuchte, 
sich mit faustdicken Lügen aus allem herauszureden; ob 
man ihn nun des Diebstahls beschuldigte oder auf frischer 
Tat ertappt hatte, Tatsache war, daß seine Augen ihn 
unweigerlich verrieten, wie eben jetzt. 

»Ich wußte nicht, ob du rechtzeitig heimkommen würdest, 
um Mama die Sachen über Griechenland zu besorgen, 
darum ist Jim gleich selbst gegangen.« 

Er sprach immer in der dritten Person von sich, so als 
könne er sich dadurch jeglicher Verantwortung für sein Tun 
entziehen. Wie eben jetzt. Nein, ich war nicht beim 
Buchmacher. Nein, ich hab' mir auch keinen Schnupftabak 
geholt. Wenn das einer getan hat, war's Jimmy, nicht ich. 

Barbara folgte dem unsteten Blick ihres Vaters, der quer 
durchs Zimmer irrte. O Gott, dieses grauenvolle Zimmer! 
Wie eine Todeszelle, keine fünfzehn Quadratmeter. Die 
Fenster, vom Dreck und Staub von Jahren verklebt, nicht 
mehr zu Öffnen, die dreiteilige Sitzgarnitur, unerläßlich für 
stilvolles Wohnen, uralt und so zerschlissen, daß überall 
das künstliche Roßhaar hervorquoll. Die Tapete mit dem 


kitschigen Muster verschlungener Rosen, die sich bis zur 
Decke hinaufrankten. Rennzeitschriften auf Tischen und 
Boden und daneben die fünfzehn Kunstlederalben, die jede 
Etappe des Wahnsinns ihrer Mutter dokumentierten. Und 
über allem lächelte Tony. Unentwegt. 

In einer Ecke des Zimmers war sein Gedenkschrein. Das 
letzte Foto, das ihn vor seiner Krankheit zeigte - ein kleiner 
Junge, unscharf und verschwommen, wie er einen Fußball 
in ein provisorisches Tor stieß, das in einem üppig 


blühenden Garten aufgestellt war -, in riesiger 
Vergrößerung. Zu beiden Seiten davon hingen in dunklen 
Rahmen -Plastik auf Eiche getrimmt - alle seine 


Schulzeugnisse und - Gott erbarme dich - die Urkunde 
seines Todes. Darunter prangte in verstaubter Huldigung 
ein Arrangement von Plastikblumen. 

Der Fernseher dröhnte wie immer aus der 
gegenüberliegenden Ecke, wo man ihn plaziert hatte, 
»damit Tony auch zuschauen kann«. Regelmäßig durfte er 
seine Lieblingsprogramme sehen, die immer noch liefen, 
als wäre die Zeit stehengeblieben, als wäre nichts 
geschehen, als hätte sich nichts geändert. Während Fenster 
und Türen geschlossen und abgesperrt waren, verriegelt 
und mit Ketten gesichert, um die Wahrheit jenes 
Augustnachmittags auf der Uxbridge Road auszusperren. 
Barbara ging durchs Zimmer und schaltete den Fernseher 
aus. 

»He, Mädchen, Jim will das sehen«, protestierte ihr Vater. 
Sie sah ihn an. Wie ekelerregend er doch war! Wann hatte 
er das letztemal ein Bad genommen? Sie konnte ihn bis 
hierher riechen - den Schweiß, die öligen Ausscheidungen 
seines Körpers, die sich in seinem Haar sammelten, an 
seinem Hals, in den Falten hinter seinen Ohren; die 
ungewaschene Kleidung. 

»Mister Como hat mir erzählt, daß du bei ihm warst«, 
sagte sie und setzte sich auf die Couch. 

Der unstete Blick huschte umher. Vom leblosen Fernseher 
zu den Plastikblumen und den kitschigen Kletterrosen an 


der Wand. 

»Ja, Jim war bei Como, stimmt.« Er nickte. 

Er sah seine Tochter grinsend an. Seine Zähne waren 
braun, und Barbara sah, wie sich der Saft in seinem Mund 
sammelte. Die Kaffeedose stand neben seinem Sessel, 
ungeschickt versteckt unter einer Rennzeitschrift. Sie 
wußte, er wartete darauf, daß sie einen Moment 
wegschauen würde, damit er es erledigen konnte, ohne 
erwischt zu werden. Aber sie war nicht bereit mitzuspielen. 

»Spuck's aus, Dad«, sagte sie geduldig. »Es hat doch 
keinen Sinn, daß du's runterschluckst und dir dann übel 
wird.« 

Sie sah, wie die Spannung in seinem Körper nachließ, als 
er erleichtert nach der Dose griff und den braunen 
Tabakschleim hineinspie. 

Er wischte sich den Mund mit einem fleckigen 
Taschentuch, hustete hinein und rückte die Schläuche 
zurecht, die den Sauerstoff in seine Nase leiteten. Mit 
jammervoller Miene suchte er bei seiner Tochter 
Zärtlichkeit, fand jedoch keine. Da wandte er sich ab, und 
wieder begannen die unsteten Wanderungen seines Blicks 
durch das Zimmer. 

Barbara betrachtete ihn nachdenklich. Warum wollte er 
nicht sterben? Die letzten zehn Jahre waren ein einziger 
langsamer Verfall gewesen; warum nicht endlich ein großer 
Sprung ins schwarze Vergessen? Es wäre eine 
Erleichterung für ihn. Vorbei das mühsame Um-Atem- 
Ringen. Kein Emphysem mehr. Keine Notwendigkeit mehr 
zu schnupfen, um die Sucht zu lindern. Nur Leere und 
nichts. 

»Du bekommst noch Krebs, Dad«, sagte sie. »Das weißt 
du doch.« 

»He, Jim geht's gut, Barb. Mach dir keine Sorgen, 
Mädchen.« 

»Dann denk wenigstens an Mama. Was würde aus ihr 
werden, wenn du wieder ins Krankenhaus müßtest?« Wie 
Tony. So hing es unausgesprochen in der Luft. »Soll ich mit 


Mister Como reden? Ich würde es viel lieber nicht tun, aber 
wenn das mit dem Schnupftabak so weitergeht, muß ich es 
tun, das weißt du.« 

»Como hat Jim ja überhaupt erst drauf gebracht«, 
protestierte ihr Vater mit weinerlicher Stimme. »Nachdem 
du ihm gesagt hattest, daß er Jim keine Zigaretten mehr 
verkaufen soll.« 

»Du weißt, daß ich das nur zu deinem Besten getan habe. 
Mit einem Sauerstoffzylinder darf man nicht rauchen. Das 
haben die Ärzte dir doch gesagt.« »Aber Como sagte, 
schnupfen könnte Jim ruhig.« 

»Mister Como ist kein Arzt. Gib mir jetzt den 
Schnupftabak.« Sie hielt ihm fordernd die Hand hin. 

»Aber Jim will doch nur -« 

»Keine Widerrede, Dad. Gib mir das Zeug.« 

Er schluckte krampfhaft. Seine Augen gingen nervös hin 
und her. 

»Aber irgendwas braucht Jim doch, Barbie«, erwiderte er 
jJammerlich. 

Sie fuhr zusammen bei dem Namen. Nur Tony hatte sie so 
genannt. Von den Lippen ihres Vaters kommend war er eine 
Verwünschung. Dennoch trat sie zu ihm, legte ihm die 
Hand auf die Schulter und zwang sich, sein ungewaschenes 
Haar zu berühren. 

»Daddy, versteh doch. Wir müssen an Mama denken. Ohne 
dich würde sie nicht am Leben bleiben. Darum mußt du auf 
deine Gesundheit achten. Verstehst du nicht? Mama - sie 
liebt dich so sehr.« 

Zeigte sich da ein Schimmer? Nahmen sie einander noch 
wahr in dieser privaten Hölle, die sie so reichlich 
verdienten, oder war der Nebel bereits zu dick? 

Er schluchzte einmal erstickt auf. Mit schmutziger Hand 
griff er in seine Tasche und zog die kleine runde Dose 
heraus. »Jim meint's nicht schlecht, Barbie«, sagte er, 
während er seiner Tochter die Dose gab. Sein Blick ging 
von ihrem Gesicht zu dem Hausaltar, zu den Plastikblumen 
in den Plastikvasen. Sie begriff augenblicklich, stand auf, 


leerte die Blumen heraus und nahm die anderen drei Dosen 
Schnupftabak, die dort versteckt waren, an sich. 

»Ich spreche morgen mit Mister Como«, sagte sie kalt und 
ging aus dem Zimmer. 


Natürlich Eaton Terrace, nicht Eaton Place. Das wäre zu - 
zu demonstrativ gewesen, und Lynley zog eindeutig das 


vornehme Understatement vor. Außerdem war dies nur das 
Stadthaus. Wirklich zu Hause waren die Lynleys auf ihrem 
Gut Howenstow in Cornwall. 

Barbara betrachtete das weiße Haus. Wie herrlich sauber 
alles in Belgravia war. Wie elegant und schick. Es war die 
einzige Gegend der Stadt, wo die Leute sich dazu 
herabließen, in umgebauten Stallungen zu wohnen, und 
dann vor ihren Freunden noch damit prahlten. 

Wir wohnen jetzt in Belgravia, sagten wir das schon? Oh, 
Sie müssen unbedingt einmal zum Tee kommen. Nur 
dreihunderttausend Pfund, aber wir halten es für eine 
hervorragende Kapitalanlage. Fünf Zimmer. Eine reizende 
kleine Straße mit altem Kopfsteinpflaster. Besuchen Sie 
uns. Sagen wir halb fünf? Sie können das Häuschen nicht 
verfehlen. Ich habe vor allen Fenstern Begonien. 

Barbara stieg die makellosen Marmorstufen hinauf und 
vermerkte mit einem verächtlichen Kopfschütteln das 
kleine Wappen der Ashertons unter den Messingleuchten. 
Nein, für die stolze Familie der Ashertons kam 
selbstverständlich ein umgebauter Stall nicht in Frage. 

Sie hob den Kopf, um zu klingeln, hielt aber plötzlich inne, 
drehte sich um und sah auf die Straße hinaus. Seit dem 
vergangenen Tag hatte sie keine Zeit gefunden, über ihre 
neue Position nachzudenken. Ihre Vorladung zu Webberly, 
die Fahrt nach Chelsea, wo sie Lynley abgeholt hatte, das 
Gespräch mit dem sonderbaren kleinen Priester: all das 
war so rasch aufeinandergefolgt, daß ihr nicht eine freie 
Minute geblieben war, um sich in ihre neue Situation 
hineinzuversetzen und eine Strategie zu entwerfen, die ihr 


helfen würde, diese neuerliche Lehrzeit erfolgreich zu 
überstehen. 

Lynley war über die vorgesehene Zusammenarbeit mit ihr 
zwar nicht so entsetzt gewesen, wie sie erwartet hatte - 
eindeutig nicht so entsetzt und empört wie sie selbst -, aber 
er war ja auch mit anderen Dingen beschäftigt gewesen: 
der Heirat seines Freundes und der abendlichen 
Verabredung mit Lady Helen Clyde. Jetzt, wo er Zeit zum 
Nachdenken gehabt hatte, würde sie gewiß seinen ganzen 
Arger darüber zu spüren bekommen, daß man ihm eine 
unmögliche Person wie sie aufgehalst hatte. 

Was also sollte sie tun? Hier war sie endlich, die 
Gelegenheit, auf die sie gewartet, die sie erhofft und 
ersehnt hatte: die Chance, sich als Mitarbeiterin bei der 
Kripo zu bewähren. Hier war die Chance, die Streitereien, 
die unbedachten Außerungen, die impulsiven 
Entscheidungen und törichten Fehler der vergangenen 
zehn Jahre auszumerzen. 

»Sie können eine Menge lernen von Lynley«, hatte 
Webberly gesagt. Sie runzelte nachdenklich die Stirn. Was 
konnte sie denn schon von Lynley lernen? Welchen Wein 
man zu welchem Fleisch bestellt, ein paar Tanzschritte, wie 
man einen Raum voller Menschen mit charmanter 


Konversation blendete? Was konnte sie von Lynley lernen? 

Nichts natürlich. Aber sie wußte nur zu gut, daß er für sie 
die einzige Chance war, wieder zur Kriminalpolizei zu 
kommen. Deshalb mußte sie sich gut überlegen, welcher 
Weg der beste zu einem gütlichen Auskommen mit dem 
Mann war. 

Absolute Unterwerfung, dachte sie. Sie würde keine 
eigenen Vorschläge machen, keine eigene Meinung äußern, 
jedem seiner Gedanken und jeder seiner Äußerungen 
zustimmen. 

Es geht nur darum, diese Probe zu bestehen, dachte sie, 
drehte sich um und läutete. 

Sie hatte ein adrett gekleidetes Dienstmädchen erwartet 
und war verblüfft, als Lynley selbst öffnete, ein Stück Toast 


in der Hand, die Lesebrille auf der edlen, aristokratischen 
Nase. 

»Ah, Havers«, sagte er und sah sie über die Ränder der 
Brillengläser an. »Sie sind früh dran. Ausgezeichnet.« 

Er führte sie durch das Haus in ein luftiges, helles 
Frühstückszimmer mit blaßgrünen Wänden. Durch die 
vorhanglose Terrassentür blickte man auf einen Garten, in 
dem noch späte Blumen blühten. Auf einer schönen alten 
Kredenz war in silbernen Schalen und Schüsseln das 
Frühstück aufgetischt. Der appetitliche Duft von warmem 
Brot und gebratenem Schinken ließ Barbaras Magen leise 
knurren. Sie preßte einen Arm auf ihre Mitte und 
versuchte, nicht an ihr eigenes Frühstück an diesem 
Morgen zu denken, das aus einem zu hart gekochten Ei und 
einer Scheibe Toast bestanden hatte. Der Tisch war für 
zwei gedeckt, was Barbara im ersten Moment überraschte, 
bis ihr Lynleys abendliches Rendezvous mit Lady Helen 
Clyde wieder einfiel. Die Lady ruhte gewiß noch in seinem 
Bett. 

»Bedienen Sie sich bitte.« Lynley wies mit seiner Gabel 
zerstreut zur Kredenz und schob einige Blätter des 
Polizeiberichts zusammen, die unordentlich zwischen dem 
Geschirr lagen. »Beim Essen kann man am besten denken. 
Aber nehmen Sie lieber nicht von den Räucherheringen. 
Die scheinen nicht mehr ganz gut zu sein.« 

»Nein, danke«, sagte sie höflich. »Ich habe schon 
gefrühstückt, Sir.« 

»Nicht mal ein Würstchen? Die sind ganz ausgezeichnet. 
Haben Sie auch festgestellt, daß die Metzger endlich 
wieder mehr Fleisch als Mehl in die Würstchen füllen? Das 
ist ausgesprochen wohltuend. Fast fünfzig Jahre seit dem 
Zweiten Weltkrieg, und endlich wird die Rationierung 
aufgehoben.« Er griff zur Teekanne, die genau wie das 
übrige Geschirr auf dem Tisch aus feinstem Porzellan war. 
»Eine Tasse Tee? Ich muß Sie allerdings warnen. Ich habe 
eine Leidenschaft für Lapsang Souchong Tee. Helen 
behauptet, er schmeckt wie schmutzige Socken.« 


»Ich - ja, eine Tasse Tee nehme ich gern. Danke, Sir.« 

»Gut«, sagte er. »Probieren Sie und sagen Sie mir, wie Sie 
ihn finden.« 

Sie gab gerade ein Stück Zucker in ihre Tasse, als es 
draußen läutete. Hastige Schritte waren zu hören, dann 
eine Frauenstimme. »Ich geh' schon hin, Sir.« Die Frau 
sprach mit einem fremden Akzent. »Tut mir leid wegen 
vorhin. Aber der Kleine, Sie wissen ja.« 

»Sie sollten mit ihm zum Arzt gehen«, rief Lynley zurück. 
»Das ist bestimmt Krupp.« 

Eine zweite Frauenstimme klang hell durchs Haus. »Beim 
Frühstück?« Ein unbefangenes Lachen. »Da bin ich ja 
gerade richtig gekommen, Nancy. Er wird nie glauben, daß 
es reiner Zufall ist.« 

Bei den letzten Worten trat Helen Clyde ins Zimmer. 
Barbara warf nur einen Blick auf sie und war wie gelähmt 
vor Schreck. 

Sie trugen fast die gleichen Kostüme. Aber während 
Helens offensichtlich von der Hand des Modeschöpfers 
persönlich stammte, war Barbaras von der Stange, eine 
Kaufhauskopie, die entsprechend schlecht saß. Barbara 
fühlte sich noch häßlicher und unvollkommener als 
gewöhnlich. Das einzige Glück ist, dachte sie, daß die 
Farben anders sind. Verzweifelt griff sie nach ihrer 
Teetasse, hatte jedoch nicht die Kraft, sie zum Mund zu 
führen. 

Helen stutzte nur einen Moment, als sie Barbara sah. 

»Ich bin in einer fürchterlichen Patsche«, erklärte sie 
freimütig. »Gott sei Dank, daß Sie auch hier sind, Sergeant. 
Ich hab' nämlich das düstere Gefühl, daß mindestens drei 
Köpfe nötig sind, um mich aus dem Schlamassel zu retten, 
in das ich mich gestürzt habe.« 

Sie stellte eine große Einkaufstüte auf den nächsten Stuhl 
und ging zur Kredenz, um eingehend sämtliche Platten und 
Schüsseln zu inspizieren, als wäre eine delikate Mahlzeit 
das einzige, was ihr Dilemma erträglicher machen konnte. 


»Was denn für ein Schlamassel?« fragte Lynley. Dann sah 
er Barbara an. »Wie schmeckt Ihnen der Lapsang?« 

Ihre Lippen waren wie erstarrt. »Er schmeckt sehr gut, 
Sir.« 

»Nicht schon wieder dieser gräßliche Tee«, stöhnte Helen. 
»Wirklich, Tommy, du kennst kein Erbarmen.« 

»Ich wußte nicht, daß du kommst. Ich dachte, einmal in 
der Woche könnte ich ihn mir wohl gönnen«, antwortete er 
spitz. 

Sie lachte unbekümmert. »Sehen Sie, jetzt ist er gekränkt, 
Sergeant. So, wie du redest, Tommy, könnte man meinen, 
ich wäre jeden Morgen hier, um dich arm zu essen.« 

»Denk an gestern, Helen.« 

»Ach, du Scheusal!« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit 
wieder dem Büffet zu. »Die Heringe riechen ja entsetzlich. 
Hat Nancy sie im Koffer mitgebracht?« Mit einem vollen 
Teller, auf dem sich Eier und Pilze, gegrillte Tomaten und 
gebratener Schinken häuften, setzte sie sich zu ihnen an 
den Tisch. »Wieso ist sie eigentlich hier? Warum ist sie 
nicht in Howenstow? Wo ist denn Denton?« 

Lynley trank von seinem Tee und blickte dabei auf den 
Bericht, der vor ihm auf dem Tisch lag. 

»Da ich verreise, habe ich ihm die nächsten Tage 
freigegeben«, antwortete er geistesabwesend. »Auf der 
Reise brauche ich ihn nicht.« 

Helen, die gerade eine Scheibe Toast zum Mund führen 
wollte, hielt abrupt in der Bewegung inne. 

»Das kann doch nicht dein Ernst sein, Darling. Du machst 
nur Spaß, nicht?« 

»Ich bin durchaus imstande, ohne meinen Diener 
auszukommen. Ich bin nicht völlig lebensfremd, Helen.« 

»Aber das meine ich doch gar nicht.« Helen trank einen 
Schluck Tee, schnitt eine Grimasse und setzte ihre Tasse 
ab. »Mir geht's um Caroline. Ich habe ihr gestern abend für 
die ganze Woche freigegeben. Hältst du es für möglich - 
Tommy, wenn sie mit Denton durchgebrannt ist, bin ich 
völlig aufgeschmissen. Nein«, sagte sie, als er sprechen 


wollte, »ich weiß schon, was du sagen willst. Sie haben ein 
Recht auf ihr Privatleben. Da bin ich ja ganz deiner 
Meinung. Aber wir müssen in dieser Sache einfach zu 
einem Kompromiß kommen - du und ich -, denn wenn sie 
heiraten und zu dir ziehen -« 

»Dann heiraten wir beide auch«, unterbrach Lynley 
gelassen. »Und dann leben wir vier glücklich und in 
Freuden bis an unser seliges Ende.« 

»Du findest das nur lustig. Aber sieh mich doch mal an. 
Ein Morgen ohne Caroline, und ich bin eine einzige 
Katastrophe. Oder glaubst du, daß sie mich in so einem 
Aufzug aus dem Haus gehen lassen würde?« 

Lynley musterte den »Aufzug«. Barbara brauchte es nicht 
mehr zu tun, sie hatte sich das Bild Helen Clydes bereits 
eingeprägt: ein elegant geschnittenes burgunderrotes 
Kostüm, seidene Bluse, mauvefarbener Seidenschal, der 
fließend zur schlanken Taille herabfiel. 

»Was ist denn daran nicht in Ordnung?« fragte Lynley. 
»Ich finde, du siehst großartig aus. Beinahe zuviel Glanz in 
meiner bescheidenen Hütte um diese frühe 
Morgenstunde.« Er sah demonstrativ auf die Uhr. 

»Ist das nicht mal wieder typisch Mann, Sergeant?« 
wandte sich Helen entrüstet an Barbara. »Ich komme mir 
vor wie eine überreife Erdbeere, und er brummt »du siehst 
großartig aus< und vergräbt sich in den nächsten 
Mordfall.« 

»Besser, als wenn ich versuchen würde, dich modisch zu 
beraten.« Lynley wies mit einem Nicken auf die vergessene 
Einkaufstüte. Sie war umgefallen, und ein paar Stoffstücke 
hingen zum Boden hinunter »Bist du etwa deshalb 
gekommen?« 

Helen zog die Tüte zu sich heran. 

»Wenn es so einfach wäre«, erwiderte sie seufzend. »Aber 
es ist weit schlimmer als die Sache mit Caroline und 
Denton - obwohl, das möchte ich vorsorglich bemerken, wir 
damit noch lange nicht fertig sind. Aber ich bin wirklich in 


heilloser Verlegenheit. Ich hab! nämlich Simons 
Einschußlöcher durcheinandergebracht.« 

Barbara fühlte sich allmählich so, als wäre sie in ein Stück 
von Oscar Wilde hineingeraten. Es fehlte nur noch der 
Auftritt des Butlers mit einer Platte Gurkenbrötchen. 

»Simons Einschußlöcher?« Lynley, der mit den geistigen 
Pirouetten Helens vertrauter war, zeigte Geduld. 

»Du weißt schon. Es ging um den Einfluß von Flugbahn, 
Schußwinkel und Kaliber auf die Verteilung der 
Blutspritzer. Du erinnerst dich doch, nicht wahr?« 

»Die Sache, die nächsten Monat vorgelegt werden soll?« 

»Richtig. Simon ließ mir alles gut vorbereitet im Labor. 
Ich sollte die ersten Ergebnisse aufzeichnen und an das 
jeweilige Stück Stoff heften. Aber nun hab' ich -« 

»- die Stoffstücke durcheinandergebracht«, vollendete 
Lynley. »Da wird Simon natürlich nicht erfreut sein. Was 
willst du jetzt tun?« 

Sie blickte ratlos auf die Proben, die sie ohne viel 
Umstände auf den Boden geleert hatte. 

»Hoffnungslos unwissend bin ich natürlich nicht. Nach 
vier Jahren Laborarbeit kann ich immerhin ein 22er Kaliber 
erkennen und kann ohne Schwierigkeiten das 45er Kaliber 
und die Flinte herausfinden. Aber die anderen - und die 
Frage, welches Spritzmuster zu welcher Flugbahn gehört 
uk 

»Ein einziges Durcheinander also«, sagte Lynley. 

»Leider ja«, bestätigte sie. »Deshalb bin ich 
hergekommen. Ich dachte, wir könnten es vielleicht 
gemeinsam entwirren.« 

Lynley beugte sich zum Boden hinunter und hob prüfend 
einige der Stoffstücke hoch. 

»Das geht nicht, Goldkind. Tut mir leid, aber das sind 
bestimmt ein paar Stunden Arbeit, und wir müssen zum 
Zug.« 

»Was soll ich Simon nur sagen? Er hat ewig an der Sache 
getüftelt.« 

Lynley überlegte. »Eine Möglichkeit gibt es -« 


»Ja?« 

»Professor Abrams vom Chelsea Institute. Kennst du ihn?« 
Als sie den Kopf schüttelte, fuhr er fort. »Er und Simon 
habendes Öfteren gemeinsam als Gutachter ausgesagt. 
Zuletzt im Fall Melton im letzten Jahr. Sie kennen sich. 
Vielleicht würde er dir helfen. Ich könnte ihn für dich 
anrufen, ehe wir fahren.« 

»Ach ja, Tommy. Ich wäre dir unheimlich dankbar. Ich 
würde alles für dich tun.« 

Er zog eine Augenbraue hoch. 

»Sagt man so etwas einem Mann beim Frühstück?« 

Sie lachte. »Ich würde sogar das Geschirr spülen. Ich 
würde sogar Caroline dafür aufgeben.« 

»Und Jeffrey Cusick?« 

»Auch Jeffrey. Der arme Kerl. Ohne Zögern für ein paar 
Einschußlöcher hingegeben.« 

»Also schön. Ich kümmere mich gleich nach dem 
Frühstück darum. Wir dürfen doch noch fertig 
frühstücken?« 

»Aber ja, natürlich.« 

Sie machte sich erleichtert über ihren Teller her, während 
Lynley wieder seine Brille aufsetzte und sich erneut in 
seine Unterlagen vertiefte. 

»Was ist das denn für ein Fall, um den Sie sich da 
kümmern müssen?« fragte Helen Barbara, während sie sich 
eine zweite Tasse Tee einschenkte und große Mengen 
Zucker dazugab. 

»Eine Enthauptung.« 

»Das klingt ja schrecklich. Weit von hier?« 

»Oben in Yorkshire.« 

Helen stellte ihre Teetasse wieder ab. Ihr Blick ging zu 
Lynley. Sie schaute ihn kurz an, bevor sie weitersprach. 

»Wo in Yorkshire ist denn das, Tommy?« fragte sie ruhig. 

Lynley las ein paar Zeilen. »Es ist ein Ort namens - 
Moment, hier ist es. Keldale. Kennst du es?« 

Sie antwortete nicht gleich, sondern schien die Frage zu 
bedenken. Ihr Blick war gesenkt und ihr Gesicht 


ausdruckslos. Als sie aufsah, lächelte sie, doch das Lächeln 
wirkte aufgesetzt. 
»Keldale? Nein, keine Ahnung.« 


Lynley legte seine Zeitung weg und musterte Barbara 
Havers. Er brauchte es nicht verstohlen zu tun, denn sie 
saß über den Bericht aus Keldale gebeugt, der vor ihr auf 
dem Klapptisch aus graugrünem Resopal lag. Er wußte 
über Havers Bescheid. Wie alle anderen. Bei ihrem ersten 
Anlauf bei der Kripo hatte sie jammerlich versagt, hatte es 
lediglich geschafft, sich in rascher Folge MacPherson, 
Stewart und Hale zu Feinden zu machen; die drei, mit 
denen die Zusammenarbeit am problemlosesten war. 
Besonders MacPherson mit seinem trockenen 
schottischen Humor und seiner väterlichen Art hätte für 


jemanden wie Havers eigentlich der Mentor par excellence 
sein müssen. Der Mann war der reinste Teddybär. Hatte je 
ein Sergeant sich mit ihm in die Wolle bekommen? Nein, 
nur Havers. 

Lynley erinnerte sich an den Tag, als Webberly 
beschlossen hatte, sie wieder in Uniform zu stecken. Alle 
hatten gewußt, daß das kommen würde. Seit Monaten 
schon. Aber keiner war auf ihre heftige Reaktion 
vorbereitet gewesen. 

»Ja, wenn ich zu den feinen Leuten gehörte, die in Eton 
zur Schule gegangen sind, dann würden Sie mich 
behalten«, hatte sie in Webberys Büro mit 
überschnappender Stimme geschrien, so laut, daß man sie 
in der ganzen Etage gehört hatte. »Wenn ich ein dickes 
Scheckbuch hätte und einen hochtrabenden Titel und alles 
durchbumsen würde, was mir in die Quere kommt - Frau, 
Mann, Kind oder Tier -, dann wäre ich garantiert gut genug 
für Ihre beschissene Abteilung.« 

Bei der Erwähnung Etons hatten sich blitzartig drei Köpfe 
nach Lynley gedreht. Am Ende der wütenden Tirade verriet 


ihm entsetztes Schweigen, daß alle rundherum ihn 
anstarrten. Er hatte bei einem Aktenschrank gestanden, 
auf der Suche nach dem Dossier über diesen armseligen 
kleinen Wurm Harry Nelson, und merkte plötzlich, daß 
seine Finger wie erstarrt waren. Natürlich brauchte er das 
Dossier nicht unbedingt. Nicht gerade in diesem Moment. 
Und er konnte ja nicht ewig dort stehenbleiben; er mußte 
sich umdrehen, an seinen Schreibtisch zurückgehen. 

Er zwang sich dazu, in leichtem Ton zu sagen: »Lieber 
Gott, bei Tieren mach' ich aber wirklich die Grenze«, 
zwang sich, ruhig durch den großen Raum zu gehen. 

Nervöses, unbehagliches Lachen quittierte seine 
Bemerkung. Dann schlug krachend die Tür von Webberlys 
Büro zu, und Havers stürmte wie eine Wilde durch den 
Korridor, den Mund verzerrt vor Wut, das Gesicht fleckig 
von Tränen, die sie sich mit dem Jackenärmel zornig 
abwischte. Lynley spürte die ganze Gewalt ihres Hasses, 
als ihr Blick den seinen traf und ihr Mund sich verächtlich 
verzog. Es war, als sei man einer Krankheit preisgegeben, 
für die es keine Heilung gab. 

Einen Augenblick später kam MacPherson zu ihm an den 
Schreibtisch, legte ihm die Akte Nelson hin und sagte auf 
seine liebenswert brummige Art: »Das war klasse, mein 
Junge.« Dennoch hatte es bestimmt zehn Minuten 
gedauert, ehe seine Hände aufgehört hatten zu zittern, so 
daß er zum Telefon greifen und Helen anrufen konnte. 

»Gehen wir zusammen zu Mittag essen, mein Schatz?« 
hatte er sie gefragt. 

Sie hatte es sofort gemerkt. An seiner Stimme gehört. 

»Mit Freuden, Tommy. Simon ist heute mal wieder 
besonders erbarmungslos. Ich mußte mir den ganzen 
Vormittag die gräßlichsten Haarproben ansehen - wußtest 
du, daß sich tatsächlich etwas von der Kopfhaut löst, wenn 
man jemanden an den Haaren zieht? Ja, ein schönes 
Mittagessen ist jetzt genau das Richtige. Wie wär's mit dem 
Connaught?« 


Dem Himmel sei Dank für Helen. Sie war ihm das ganze 
letzte Jahr eine wunderbare Freundin gewesen. 

Lynley schob die Gedanken an Helen beiseite und wandte 
sich wieder seiner Musterung Havers' zu. Sie erinnerte ihn 
ein klein wenig an eine Schildkröte. Besonders an diesem 
Morgen, als Helen ins Zimmer gekommen war. Das arme 
Ding war buchstäblich zu Eis erstarrt, hatte keine zehn 
Worte hervorgebracht und sich sofort unter ihren Panzer 
verkrochen. Ein merkwürdiges Verhalten. Als hätte sie von 
Helen etwas zu befürchten. Er kramte in seinen Taschen 
nach Zigarettenetui und Feuerzeug. 

Barbara blickte kurz auf und beugte sich gleich wieder mit 
unbewegtem Gesicht über den Bericht. Sie raucht nicht, sie 
trinkt nicht, dachte Lynley und lächelte ein wenig bitter. 
Nun, Sergeant, Sie werden sich daran gewöhnen müssen. 
Ich bin nicht der Mann, der seine Laster vernachlässigt. 
Wenigstens im vergangenen Jahr habe ich es nicht getan. 

Er hatte die heftige Abneigung der Frau gegen ihn nie 
recht verstehen können. Natürlich gab es die Frage des 
Klassenunterschieds, aber, du lieber Gott, das war doch 
sonst für keinen ein solches Problem. Sie benahm sich ja, 
als verlange er jedesmal eine Huldigung von ihr, wenn erin 
ihre Nähe kam; etwas, das er im übrigen peinlichst 
vermieden hatte, seit sie zur uniformierten Polizei 
zurückversetzt worden war. 

Er seufzte. Was hatte sich Webberly nur dabei gedacht, als 
er beschlossen hatte, sie beide zusammenzuspannen? Der 
Superintendent war bei weitem der intelligenteste Mensch, 
dem er bei Scotland Yard je begegnet war; es war also 
anzunehmen, daß diese bizarre Partnerschaft das Produkt 
reiflicher Überlegung war. Don Quichote und Sancho 
Pansa, dachte er, während er zum regennassen Fenster 
hinaussah. Wenn ich jetzt nur noch feststellen kann, wer 
von uns Sancho Pansa ist, kommen wir bestimmt glänzend 
miteinander aus. Er lachte leise. 

Barbara Havers blickte neugierig auf, sagte aber nichts. 
Lynley lächelte. »Ich halte lediglich nach Windmühlen 


Ausschaus, sagte er. 


Sie waren beim Kaffee, Spülwasser in Plastikbechern, als 
Barbara vorsichtig die Frage nach dem Beil anschnitt. 

»Es ist nicht ein einziger Fingerabdruck darauf«, 
bemerkte sie. 

»Ja, das ist sonderbar, nicht?« meinte Lynley und stellte 
mit einer Grimasse den Plastikbecher weg. »Sie tötet ihren 
Hund, tötet ihren Vater, bleibt seelenruhig sitzen, bis die 
Polizei kommt, aber sie wischt alle Abdrücke von dem Beil. 
Unlogisch.« 

»Was glauben Sie, warum sie den Hund getötet hat, 
Inspector?« 

»Damit er nicht bellt.« 

»Ja, wahrscheinlich«, stimmte sie widerstrebend zu. 

Lynley merkte, daß sie gern mehr dazu gesagt hätte. 

»Was glauben Sie denn?« 

»Ich - ach, nichts. Sie haben wahrscheinlich vollkommen 
recht, Sir.« 

»Aber Sie sind anderer Ansicht. Heraus damit.« Sie sah 
ihn mißtrauisch an. »Sergeant?« mahnte er. 

Sie räusperte sich. »Ich dachte nur, daß der Hund 
wahrscheinlich gar nicht gebellt hätte. Ich meine - es war 


doch ihr Hund. Weshalb hätte er sie anbellen sollen? Ich 
kann mich täuschen, aber meiner Ansicht nach hätte er 
höchstens bei einem Fremden gebellt. Ein Fremder hätte 
ihn wohl eher zum Schweigen bringen müssen.« 

Lynley sah sie nachdenklich an. »Wenn er gesehen hat, 
wie das Mädchen seinen Vater umbrachte, könnte er doch 
gebellt haben.« 

»Aber -« Mit einer nervösen Bewegung strich Barbara sich 
das kurzgeschnittene Haar hinter die Ohren, was sie noch 
unattraktiver machte. »Aber sieht es nicht so aus, als wäre 
der Hund zuerst getötet worden?« Sie blätterte in den 
Unterlagen, die sie in den Hefter zurückgelegt hatte, und 


nahm eine der Fotografien heraus. »Teys ist über dem 
Hund zusammengebrochen.« 

Lynley studierte das Bild. 

»Das ist richtig. Aber das kann sie auch hinterher so 
arrangiert haben.« 

Barbaras scharfe kleine Augen weiteten sich erstaunt. 

»Das glaube ich nicht, Sir.« 

»Wieso nicht?« 

»Teys war einsneunzig groß.« Ungeschickt zog sie den 
Bericht wieder aus dem Hefter. »Er wog - ah, da steht's - er 
wog zweiundneunzig Kilo. Ich kann mir nicht vorstellen, 
daß diese Roberta ein solches Gewicht überhaupt 
schleppen konnte. Und warum hätte sie etwas vortäuschen 
sollen, wenn sie doch sowieso gleich gestehen wollte? 
Außerdem muß der Tote stark geblutet haben. Wenn sie ihn 
wirklich rumgeschleppt hätte, müßten doch an den Wänden 
Blutspritzer sein. Aber es sind keine da.« 

»Gut beobachtet, Sergeant.« Lynley zog seine Lesebrille 
heraus. »Da muß ich zustimmen. Lassen Sie mich mal 
sehen.« Sie reichte ihm die ganze Akte. »Die Todeszeit 
wurde auf einen Zeitpunkt zwischen zweiundzwanzig Uhr 
und Mitternacht fixiert«, sagte er mehr zu sich als zu 
Barbara. »Zum Abendessen hatte er Huhn und Erbsen 
gegessen. - Ist was, Sergeant?« 

»Nein, nein, Sir.« 

Er las weiter. »Barbiturate im Blut.« Mit gerunzelter Stirn 
sah er auf und starrte Barbara über die Lesebrille hinweg 
an, ohne sie wirklich zu sehen. »Kann man sich eigentlich 
gar nicht vorstellen, daß so ein Mann Schlaftabletten 
braucht. Morgens früh raus, den ganzen Tag harte Arbeit 
auf dem Hof, viel frische Luft, abends ein kräftiges Essen, 
und danach nickt man am Kamin zufrieden ein. Das ist 
doch das gängige ländliche Idyll. Wozu also 
Schlaftabletten?« 

»Er hatte sie anscheinend gerade erst geschluckt.« 

»Natürlich. Es ist kaum anzunehmen, daß er im Tiefschlaf 
in den Stall hinauswandelte.« 


Sie erstarrte bei seinem Ton und zog sich sofort wieder 
hinter ihren Panzer zurück. 

»Ich meinte nur -« 

»Verzeihen Sie«, unterbrach Lynley rasch. »Ich habe nur 
gescherzt. Das tue ich manchmal. Es löst die Spannung. Sie 
werden versuchen müssen, sich daran zu gewöhnen.« 

»Selbstverständlich, Sir«, antwortete sie mit steinerner 
Höflichkeit. 


Der Mann trat auf sie zu als sie über die 
Fußgängerüberführung zum Ausgang gingen. Er war sehr 
groß und sehr mager, fahl und eingefallen, offensichtlich 
von Magengeschichten aller Art geplagt. Noch während er 
auf sie zukam, schob er eine Tablette in den Mund und 
zerkaute sie mit grimmiger Entschlossenheit. 

»Superintendent Nies«, sagte Lynley freundlich. »Sind Sie 
extra aus Richmond gekommen, um uns abzuholen? Das ist 
eine ziemlich weite Fahrt.« 

»Eine verdammt weite Fahrt, darum wollen wir gleich 
klare Verhältnisse schaffen, Inspector«, entgegnete Nies 
aggressiv. Er war direkt vor ihnen stehengeblieben und 
versperrte ihnen den Weg zur Treppe, die aus dem Bahnhof 
hinausführte. »Ich will Sie hier nicht haben. Das ist wieder 


mal so ein genialer Schachzug von Kerridge. /ch will damit 
nichts zu tun haben. Wenn Sie also was brauchen, dann 
holen Sie es sich aus Newby Wiske und nicht aus 
Richmond. Ist das klar? Ich will Sie nicht sehen. Ich will 
nichts von Ihnen hören. Wenn Sie hier raufgekommen sind, 
um Ihre private Vendetta zu führen, Inspector, können Sie 
gleich wieder umkehren. Für solche Dumme-Jungen-Spiele 
hab' ich keine Zeit.« 

Einen Moment lang war es vollkommen still. Barbara 
betrachtete Nies' griesgrämiges Gesicht und fragte sich, ob 
je ein Mensch in solchem Ton mit Lord Asherton 
gesprochen hatte. 


»Sergeant Havers«, sagte Lynley milde, »ich glaube, Sie 
haben Superintendent Nies noch nicht kennengelernt. Er 
ist der Leiter der Polizeidienststelle Richmond.<« 

Sie hatte noch nie erlebt, daß jemand einen Gegner so 
elegant und absolut wohlerzogen in die Schranken 
gewiesen hatte. 

»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Sir«, sagte sie 
pflichtschuldig. 

»Gehen Sie zum Teufel, Lynley«, fauchte Nies. »Und 
kommen Sie mir ja nicht in die Quere.« 

Damit machte er auf dem Absatz kehrt und drängte sich 
durch die Menge zum Ausgang. 

»Gut gemacht, Sergeant.« Lynleys Stimme war voll 
heiterer Gelassenheit. Sein Blick glitt suchend über das 
Menschengewühl in der Bahnhofshalle. »Ah«, sagte er, »da 
ist Denton ja schon.« Er hob den Arm und winkte dem 
jungen Mann zu, der sich ihnen näherte. 

Denton, der gerade aus dem Bahnhofsrestaurant kam, 
kaute noch, schluckte, wischte sich den Mund mit einer 
Papierserviette, während er sich einen Weg durch die 
Menge bahnte. Er schaffte es, sich gleichzeitig einmal mit 
dem Kamm durch das dicke dunkle Haar zu fahren, seine 
Krawatte zurechtzurücken und einen prüfenden Blick auf 
seine Schuhe zu werfen. Dann stand er vor ihnen. 

»Hatten Sie eine angenehme Reise, Mylord?« fragte er 
und reichte Lynley einen Bund kleiner Schlüssel. »Der 
Wagen steht gleich draußen vor dem Bahnhof.« Er lächelte 
zuvorkommend, doch Barbara fiel auf, daß er Lynleys Blick 
mied. 

Lynley musterte seinen Diener kritisch. »Caroline«, sagte 
er nur. 

Denton sperrte erstaunt die runden Augen auf. 

»Caroline, Milord?« wiederholte er mit Unschuldsmiene, 
warf jedoch einen hastigen Blick zum Bahnhofsrestaurant. 

»Verschonen Sie mich mit dem Getue. Wir müssen noch 
ein paar Dinge klären, ehe Sie Ihren Urlaub antreten. Das 
ist übrigens Sergeant Havers.« 


Denton schluckte einmal krampfhaft und nickte Barbara 
zu. »Freut mich, Sergeant«, sagte er und wandte sich 
wieder Lynley zu. »Mylord?« 

»Tun Sie nicht so servil. Zu Hause sind Sie doch auch 
nicht so, und in der Öffentlichkeit finde ich es nur 
schauderhaft peinlich.« 

Ungeduldig nahm Lynley seine schwarze Reisetasche von 
einer Hand in die andere. 

»Entschuldigen Sie«, sagte Denton seufzend und ließ das 
Theater sein. »Caroline ist im Restaurant. Ich hab' ein Haus 
in Robin Hood's Bay gemietet.« 

»Wie romantisch«, stellte Lynley trocken fest. »Ersparen 
Sie mir die Einzelheiten. Aber sagen Sie ihr, sie soll Lady 
Helen anrufen und sie beruhigen. Sie wähnt Sie beide 
nämlich schon auf dem Weg nach Gretna Green.« 

Denton lachte. »Natürlich, Sir. Das erledigen wir sofort.« 

»Danke.« Lynley holte seine Brieftasche heraus und 
entnahm ihr eine Kreditkarte. »Hier«, sagte er und gab sie 
Denton. »Aber kommen Sie ja nicht auf dumme Gedanken. 
Das ist nur für den Wagen. Ist das klar?« 

»Vollkommen«, versicherte Denton. 

Er blickte über die Schulter zum Bahnhofsrestaurant, wo 
eine hübsche junge Frau vor der Tür stand und zu ihnen 
herüberschaute. Sie war so elegant gekleidet und so 
elegant frisiert wie ihre Arbeitgeberin. Der reine Lady- 
Helen-Abklatsch, dachte Barbara verächtlich. 
Wahrscheinlich Voraussetzung dafür, daß man die Stellung 
überhaupt bekam. Der einzige echte Unterschied zwischen 
Caroline und der hochwohlgeborenen Lady war ein 
gewisser Mangel an Selbstsicherheit, der sich in der etwas 
verkrampften Art ausdrückte, wie Caroline ihre 
Handtasche umklammert hielt - mit beiden Händen, als 
hätte sie die Absicht, sie als Abwehrwaffe einzusetzen. 

»Ist das dann alles, Sir?« fragte Denton. 

»Ja,a das wär's«, antwortete Lynley und rief dem 
Davoneilenden nach: »Und seien Sie vorsichtig, ja?« 


»Keine Sorge, Sir. Keine Sorge«, rief Denton munter 
zurück. Lynley sah ihm noch einen Moment nach, dann 
wandte er sich Barbara zu. »Ich denke, das war die letzte 
Unterbrechung. Gehen wir.« Damit führte er sie aus der 
Bahnhofshalle auf die Straße, wo ein schnittiger silberner 
Bentley sie erwartete. 


»Ich - hab' - die - gesamte - Info«, verkündete Hank Watson 
in vertraulichem Ton vom Nachbartisch. »Die gesamte Info, 
absolut zuverlässig aus erster Hand.« Zufrieden, die 
ungeteilte Aufmerksamkeit der anderen im Speisesaal zu 
haben, fuhr er fort: »Über das Baby in der Abtei. Jojo und 
ich haben uns heute morgen alles von Angelina erzählen 
lassen.« 

Simon sah seine Frau an. 

»Noch etwas Kaffee, Deborah?« fragte er höflich. 

Als sie ablehnte, schenkte er sich selbst ein, ehe er seine 
Aufmerksamkeit wieder dem anderen Paar zuwandte. 

Hank und Jojo Watson hatten gleich die erste Gelegenheit 
beim Schopf gepackt, um mit den einzigen anderen Gästen 
von Keldale Hall Bekanntschaft zu schließen. Mrs. Burton- 
Thomas hatte das begünstigt, indem sie die beiden Paare 
an nebeneinanderstehende Tische in dem riesigen 
Speisesaal gesetzt hatte. Sie hatte sich nicht die Mühe 
gemacht, die Gäste einander vorzustellen. Sie wußte, daß 
das gar nicht nötig war. Das stilvolle Interieur des großen 
holzgetäfelten Raumes verlor für die Amerikaner jegliches 
Interesse, sobald Simon St. James und seine Frau Deborah 
auftauchten. 

»Hank, vielleicht interessiert sie die Geschichte vom Baby 
gar nicht.« Jojo spielte mit ihrer goldenen Halskette, von 
der ein klimperndes Sammelsurium mehr oder weniger 
origineller Anhänger vom Mini-Mercedesstern bis zum 
Eiffelturm in Setzkastenformat herabhing. 

»Von wegen!« entgegnete Hank. »Frag sie doch mal, 
Böhnchen.« 


Jojo sah zu dem anderen Paar hinüber und verdrehte 
verzweifelt die Augen. 

»Hank ist begeistert von England. Absolut begeistert«, 
erklärte sie. 

»Hingerissen.« Hank nickte. »Wenn man nur ein 
einzigesmal eine Scheibe Toast kriegen könnte, die noch 
warm ist, wär's ideal. Wieso essen Sie hier Ihren Toast 
immer kalt?« 

»Für mich ist das immer schon eine Kulturschande 
gewesen«, antwortete Simon. 

Hank wieherte beifällig mit aufgerissenem Mund, in dem 
zwei Reihen blendend weißer Zähne blitzten. 

»Eine Kulturschande! Das ist gut. Hast du das gehört, 
Böhnchen? Eine Kulturschande!« Hank pflegte jede 
Bemerkung zu wiederholen, die seinen Beifall fand. Als 
erlange er damit die Urheberschaft über sie. »Aber jetzt 
zurück zur Abtei.« Er war nicht so leicht von einem Thema 
abzulenken. 

»Hank«, murmelte Jojo, die etwas von einem Kaninchen 
hatte. Runde, leicht vorstehende Augen und eine kleine 
Stupsnase, die unablässig zuckte und schnupperte. 

»Reg dich ab, Böhnchen«, sagte Hank. »Diese Leute sind 
das Salz der Erde.« 

»Ich glaube, ich nehme doch noch Kaffee, Simon«, sagte 
Deborah. 

Er schenkte ihr ein, sah ihr in die Augen und sagte: 

»Milch, Liebes?« 

»Bitte, ja.« 

»Heiße Milch zum Kaffee«, hakte Hank prompt ein. »Das 
ist auch so was, woran ich mich einfach nicht gewöhnen 
kann. He, da ist ja unsere Angelina.« 

Das junge Mädchen - nach ihrer Ähnlichkeit mit Danny zu 
urteilen, ein weiteres Mitglied der skurrilen Burton- 
Thomas-Sippe - trug mit äußerster Konzentration ein 
großes, schwer beladenes Tablett ins Zimmer. Sie war nicht 
so hübsch wie Danny, ein dralles kleines Ding mit roten 
Wangen und rauhen Händen, das besser auf einen 


Bauernhof gepaßt hätte als auf den altehrwürdigen 
Landsitz ihrer exzentrischen Familie. Sie grüßte mit einem 
schüchternen Nicken, hielt den Blick beharrlich gesenkt 
und kaute nervös auf der Unterlippe, während sie das 
Frühstück verteilte. 

»Schüchternes kleines Ding«, bemerkte Hank laut, 
während er eine Scheibe Toast ins Gelb seines Spiegeleis 
drückte. »Aber sie hat uns gestern nach dem Abendessen 
die wahre Geschichte erzählt. Sie haben doch von dem 
Baby gehört, oder?« 

Deborah und Simon tauschten einen Blick, um sich einig 
zu werden, wer von ihnen sich als Gesprächspartner opfern 
würde. Deborah übernahm die Aufgabe. 

»Ja«, antwortete sie, »wir haben davon gehört. Das 
Schreien des Babys in der Abtei. Danny hat es uns gleich 
nach unserer Ankunft erzählt.« 

»Ha! Das kann ich mir denken«, erwiderte Hank etwas 
rätselhaft und setzte zur Erläuterung sogleich hinzu: 
»Scharfes kleines Ding. Sie wissen schon. Hat nichts gegen 
ein bißchen Aufmerksamkeit.« 

»Hank«, murmelte Jojo in ihr Porridge. Die kleinen Ohren 
unter dem sehr kurz geschnittenen rotblonden Haar waren 
glühend rot. 

»Böhnchen, Mensch! Die guten Leute hier sind doch nicht 
von gestern«, versetzte Hank. »Die wissen, was läuft.« Er 
wedelte mit der Gabel, an deren Zinken ein Stück Wurst 
aufgespießt war, zu Simon und Deborah hinüber. »Sie 
dürfen's dem Böhnchen nicht übelnehmen. Nicht mal das 
Leben in Laguna Beach konnte einen Swinger aus ihr 
machen. Kennen Sie Laguna Beach, Kalifornien?« Er ließ 
ihnen keine Zeit zu einer Antwort. »Eine bessere Stadt zum 
Leben gibt's nicht, sag' ich Ihnen. Nichts gegen England, 
aber da kommt der Rest der Welt einfach nicht mit. Jojo 
und ich leben seit - wie lang jetzt, Sugarbaby? - ja, seit 
zweiundzwanzig Jahren dort, aber sie wird immer noch rot, 
wenn sie zwei Schwule im Clinch sieht. »Mensch, Jojo<, sag' 
ich ihr immer wieder, wegen so ein paar Schwulen brauchst 


du doch nicht gleich vor Scham im Erdboden zu 
versinken.<« Er senkte die Stimme. »Die kommen uns 
nämlich in Laguna echt schon zu den Ohren raus.« 

Simon brachte es nicht über sich, Deborah anzusehen. 

»Wie bitte?« sagte er, unsicher, ob er die ungewöhnliche 
akrobatische Metapher richtig verstanden hatte. 

»Die Schwulen, Mann! Die Homosexuellen. Wie Sand am 
Meer gibt's die bei uns in Laguna. Alle zieht sie's dahin. 
Aber ich wollte ja von der Abtei erzählen.« Hank legte eine 
kurze Pause ein, um laut schlürfend einen Schluck Kaffee 
zu trinken. »Also, die wahre Geschichte geht anscheinend 
so: Danny und ihr Freund haben sich regelmäßig in der 
Abtei getroffen. Sie wissen schon. Um ein bißchen zu 
knutschen und so. Und an dem fraglichen Abend - das ist 
jetzt ungefähr drei Jahre her - hatten sie gerade 
beschlossen, ihre Beziehung mit dem letzten Akt zu krönen. 
Sie verstehen, was ich meine?« 

»Absolut«, antwortete Simon, der immer noch Deborahs 
Blick mied. 

»Gut. Danny hat natürlich ein bißchen Bammel. Ist ja 
schließlich eine schwere Entscheidung, den Vorsatz 
aufzugeben, als Jungfrau in die Ehe zu gehen, nicht? Ganz 
besonders hier auf dem Land, wo alles noch ein bißchen 
hinterher ist. Und Danny denkt sich natürlich, wenn sie 
dem Burschen seinen Willen läßt - na ja, einen Weg zurück 
gibt's nicht, das ist klar.« 

Er wartete auf Simons Reaktion. 

»Wohl kaum.« 

Hank nickte ernsthaft. »Tja, wie ihre Schwester Angelina 
erzählt -« 

»Sie war dabei?« fragte Simon ungläubig. 

Hank lachte brüllend bei der Vorstellung und schlug dazu 
mit dem Löffel begeistert auf die Tischplatte. 

»Sie sind mir vielleicht einer!« Er richtete sich an 
Deborah. »Ist er immer so?« 

»Immer«, antwortete sie prompt. 

»Umwerfend. Also, zurück zur Abtei.« 


Natürlich, sagte der Blick, den Simon und Deborah 
tauschten. 

»Gut. Da sind die beiden nun, Danny und ihr Freund, 
fertig zum Abheben. Und da geht's plötzlich los. 
Babygeschrei, aber volle Pulle. Können Sie sich das 
vorstellen? Hm, können Sie sich's vorstellen?« 

»In allen Einzelheiten«, versicherte Simon. 

»Na, die beiden hören das Gewimmer und glauben, das ist 
der strafende Gott persönlich. Nichts wie raus aus der 
Kirche, als säße ihnen der Teufel im Nacken. Und das war's 
dann auch schon. Aus und vorbei.« 

»Das Babygeschrei, meinen Sie?« fragte Deborah. »Ach 
Simon, ich hatte so gehofft, wir würden es heute nacht 
hören. Oder vielleicht sogar schon heute nachmittag. Ich 
hätte nie gedacht, daß die Abwehr böser Geister so 
bekömmlich sein könnte.« 

Hexe, sagte sein Blick. 

»Nein, doch nicht das Babygeschrei«, belehrte sie Hank. 
»Der Vollzug, den Danny und ihr Freund geplant hatten. 
Wie hieß der Bursche gleich, Böhnchen?« 

»Er hatte einen komischen Namen. Ezra Soundso.« 

Hank nickte. »Na, kurz und gut, Danny kommt völlig 
aufgelöst hier im Haus an. Sie will unbedingt sofort die 
Beichte ablegen und Gott um Vergebung bitten. Total 
fertig, das arme Ding. Also holen sie den Dorfpriester. - Der 
soll den bösen Geist austreiben.« 

»Bei der Abtei oder bei Danny?« erkundigte sich Simon. 

»Bei beiden, alter Knabe. Der Priester rollt also in 
Windeseile hier an, verspritzt sein Weihwasser und zieht 
weiter zur Abtei. Und da -« 

Er brach ab, freudestrahlend, mit blitzenden Augen, ein 
Geschichtenerzähler erster Güte, der es versteht, seine 
Zuhörer so richtig auf die Folter zu spannen. 

»Noch etwas Kaffee, Deborah?« 

»Nein, danke.« 

»Und was glauben Sie?« fragte Hank herausfordernd. 


Simon überdachte die Frage. Deborah stieß ihn unter dem 
Tisch mit dem Fuß an. 

»Was?« fragte er pflichtschuldig. 

»Da lag doch tatsächlich ein richtiges Baby in der Abtei. 
Ein Neugeborenes, bei dem noch nicht einmal die 
Nabelschnur abgebunden war. Höchstens ein paar Stunden 
alt. Mausetot, als der Priester dort ankam. Tod durch 
Erfrieren, stellten sie fest.« 

»Wie schrecklich.« Deborah war blaß geworden. »Das ist 
ja grauenhaft.« 

Hank nickte feierlich. »Ja, und nun denken Sie mal an den 
armen Ezra. Der konnte bestimmt die nächsten zwei Jahre 
nicht mehr.« 

»Wem gehörte das Kind?« 

Hank zuckte die Achseln. Er wandte seine 
Aufmerksamkeit seinem Frühstück zu, das inzwischen kalt 
geworden war. Der Rest der Geschichte war ihm 
offensichtlich nicht saftig genug. 

»Das weiß niemand«, antwortete Jojo für ihn. »Es wurde 
auf dem Dorffriedhof begraben. Mit einem ganz 
merkwürdigen Spruch auf dem Grabstein. Ich kann mich 
aus dem Kopf nicht mehr daran erinnern. Sie müssen selbst 
mal hingehen und sich das Grab ansehen.« 

»Böhnchen, die beiden sind auf Hochzeitsreise«, warf 
Hank augenzwinkernd ein. »Die haben bestimmt was 
Besseres zu tun, als auf Friedhöfen rumzuwandern.« 


Lynley hatte offensichtlich eine Vorliebe für die Russen. Sie 
hatten mit Rachmaninoff begonnen, auf ihn folgte Rimski- 
Korsakow, und nun schlugen die Heroenklänge der 1812- 
Ouvertüre über ihnen zusammen. 

»Da! Haben Sie es bemerkt?« fragte er sie, nachdem der 
letzte Ton verklungen war. »Das eine Becken war einen 
Vierteltakt hinterher. Aber das ist das einzige, was ich an 
dieser Aufnahme von 1812 auszusetzen habe.« 

Er schaltete die Stereoanlage aus. 


Barbara fiel zum erstenmal auf, daß er überhaupt keinen 
Schmuck trug - keinen Siegelring, keinen Schulring, keine 
teure Armbanduhr die im Licht golden funkelte. Aus 
irgendeinem Grund fand sie das irritierend. 

»Nein, das hab' ich gar nicht gemerkt. Tut mir leid. Ich 
versteh' nichts von Musik.« 

Erwartete er allen Ernstes, daß sie - mit ihrer 
durchschnittlichen Schulbildung - fähig sein würde, sich 
mit ihm sachverständig über klassische Musik zu 
unterhalten? 

»Ich verstehe auch nicht viel davon«, bekannte er 
freimütig. »Ich höre nur sehr viel. Ich bin einer von diesen 
Ignoranten, die immer sagen: >Ich verstehe gar nichts 
davon, aber ich weiß, was mir gefällt.<« 

Seine Worte überraschten sie. Dieser Mann hatte in 


Oxford studiert, sein Geschichtsstudium mit summa cum 


laude abgeschlossen. Wie konnte er sich da als Ignoranten 
bezeichnen? Aber vielleicht tat er es nur, um ihr mit einer 
großzügigen Dosis seines liebenswürdigen Charmes die 
Befangenheit zu nehmen. Darauf verstand er sich ja 
hervorragend. Es fiel ihm so leicht wie das Atmen. 

»Ich glaube, ich habe meine Liebe zur klassischen Musik 
im letzten Stadium der Krankheit meines Vaters 
entwickelt«, bemerkte er. 

Er nahm die Kassette aus dem Recorder, und so, wie 
vorher die Musik sie umhüllt hatte, tat es jetzt die Stille im 
Wagen, nur war sie viel beunruhigender. Es dauerte eine 
ganze Weile, ehe er wieder sprach und dabei an seine letzte 
Bemerkung anknüpfte. 

»Er wurde einfach von Tag zu Tag weniger. Die Schmerzen 
müssen entsetzlich gewesen sein.« Er räusperte sich. »Für 
meine Mutter kam es überhaupt nicht in Frage, ihn ins 
Krankenhaus einweisen zu lassen. Selbst als es dem Ende 
zuging und es für sie vieles erleichtert hätte, wollte sie 
nichts davon wissen. Sie saß Tag und Nacht an seinem Bett 
und begleitete ihn bei seinem langsamen Sterben. Ich 


glaube, es war die Musik, die beide in diesen letzten 
Wochen vor der völligen Verzweiflung und dem Wahnsinn 
bewahrte.« Er hielt den Blick starr auf die Straße gerichtet. 
»Sie hielt seine Hand, während sie Tschaikowsky hörten. 
Am Ende konnte er nicht einmal mehr sprechen. Ich tröste 
mich mit dem Gedanken, daß die Musik für ihn gesprochen 
hat.« 

Es erschien Barbara plötzlich lebensnotwendig, die 
Richtung zu ändern, die das Gespräch zu nehmen drohte. 
Sie umklammerte die gefaltete Straßenkarte mit starren 
Fingern und suchte krampfhaft nach einem anderen 
Thema. 

»Sie kennen diesen Nies, nicht wahr?« Es kam plump und 
ungeschickt heraus, ein allzu offenkundiger Versuch 
abzulenken. Sie warf ihm einen furchtsamen Blick zu. 

Seine Augen verengten sich, sonst zeigte er keine 
unmittelbare Reaktion auf ihre Frage. Eine Hand ließ das 
Steuer los, und einen Moment lang glaubte Barbara 
absurderweise, er wolle ihr eins auf den Mund geben. Doch 
er nahm nur, ohne zu wählen, eine andere Kassette heraus 
und legte sie auf. Aber er schaltete den Recorder nicht ein. 
Barbara starrte in tödlicher Verlegenheit zum 
Wagenfenster hinaus. 

»Es wundert mich, daß Sie die Geschichte nicht kennen«, 
bemerkte er schließlich. 

»Welche Geschichte?« 

Erst da sah er sie an. Er schien in ihrem Gesicht nach 
Anzeichen von Unverschämtheit oder Sarkasmus zu 
suchen, vielleicht auch nach einem Hinweis darauf, daß sie 
ihn bewußt verletzen wollte. Doch offenbar beruhigt von 
dem, was er gesehen hatte, wandte er den Blick wieder zur 
Straße. 

»Vor fast genau fünf Jahren wurde mein Schwager Edward 
Davenport in seinem Haus nördlich von Richmond 
ermordet. Superintendent Nies hielt es für angebracht, 
mich zu verhaften. Es waren nur ein paar Tage, aber es war 
lang genug.« Wieder ein Blick zu ihr, ein ironisches 


Lächeln. »Sie haben diese Geschichte nicht gehört, 
Sergeant? Sie hat doch gerade den richtigen Biß, um auf 
Cocktailpartys die Runde zu machen.« 

»Ich - nein - nein, ich habe sie nie gehört. Außerdem geh' 
ich nicht auf Cocktailpartys.« Sie wandte sich mit starrem 
Blick wieder dem Fenster zu. »Jetzt müßte eigentlich bald 
die Abzweigung kommen. Höchstens noch ein paar 
Kilometer«, sagte sie. 

Sie war bis ins Innerste bewegt. Sie hätte nicht sagen 
können, warum, wollte nicht darüber nachdenken, zwang 
sich, die Landschaft zu betrachten, um sich nur ja nicht auf 
ein weiteres Gespräch einlassen zu müssen. Sie 
konzentrierte sich jetzt einzig auf die Landschaft, die ganz 
langsam begann, sie in ihren Bann zu ziehen. Das Land 
zeigte sich von kultivierten Wiesen und Feldern bis zur 
ungezähmten Einsamkeit des weiten Hochmoors in 
vielfältigen Schattierungen von Grün. Die Straße tauchte in 
Täler ein, wo Wälder schmucke Dörfer schützten, und 
klomm dann in Haarnadelkurven wieder in die Einöde 
hinauf,” wo der Wind, von der Nordsee kommend, 
erbarmungslos über Heide und Ginster pfiff. Hier 
wanderten die Schafe frei, nicht eingegrenzt von den 
uralten, aus losem Gestein aufgetürmten Mauern, die unten 
in den Tälern das Land aufteilten. 

Dort, wo das Land kultiviert war, wucherte üppiges Leben 
aus jeder Hecke und jeder Furche. Spätblühende Blumen, 
Bärenklau, Lichtnelken und Wicken, bedrängten die immer 
schmaler werdende Straße, während der Fingerhut 
majestätisch im Wind stand. Hier konnte man jederzeit von 
einer Herde Schafe aufgehalten werden, die kluge Hunde 
die Straße hinuntertrieben ins nahe gelegene Dorf, 
während der Schäfer, seinen Tieren vertrauend, pfeifend 
hinterherwanderte. Bis plötzlich das idyllische Bild mit 
seinen Blumen und Wiesen, den Dörfern und stolzen alten 
Eichen und Ulmen zurückblieb und vor der wilden 
Schönheit des Hochmoors verblaßte. 


Rasch treibende weiße Wolken türmten sich am blauen 
Himmel, der das rauhe, ungezähmte Land zu berühren 
schien. Hier gab es nichts als Himmel und Erde und die 
schwarzköpfigen Schafe, die diese Einsamkeit bewohnten. 

»Herrlich, nicht?« sagte Lynley. »Trotz allem, was ich hier 
erlebt habe, liebe ich Yorkshire. Ich glaube, es ist die 
Einsamkeit. Diese absolute Odnis.« 

Wieder nahm Barbara das angebotene Vertrauen nicht an, 
ließ die hinter den Worten schimmernde Botschaft, daß 
hier ein Mensch war, der verstand, nicht an sich heran. 

»Ja, es ist sehr hübsch, Sir. Ganz ungewohnt für mich. Ich 
glaube, hier müssen wir abbiegen.« 

Die Straße nach Keldale führte sie in Haarnadelkurven in 
den tiefsten Teil des Tals hinunter. Augenblicke nachdem 
sie abgebogen waren, schloß der Wald sie ein. Grüne Aste 
neigten sich über die Straße, Farn wucherte dicht an ihren 
Rändern. Sie kamen auf dem gleichen Weg ins Dorf wie 
Cromwell und fanden es vor wie er damals: verlassen. 


Das Läuten der Kirchenglocken verriet ihnen 
augenblicklich, warum im Dorf kein Lebenszeichen zu 
entdecken war. Erst als die Glocken, die Lynley bis in alle 
Ewigkeit zu läuten schienen, den letzten Schlag getan 
hatten, öffnete sich das Kirchenportal, und die Leute 
kamen langsam heraus. 

»Endlich«, murmelte er. 

Er stand an den Bentley gelehnt, den er direkt vor der 
Keldale Lodge abgestellt hatte, einem adretten kleinen 
Gasthaus mit grünbewachsenen Mauern und 
weißgestrichenen Sprossenfenstern. Von hier aus konnten 
sie das Dorf in allen vier Himmelsrichtungen überblicken. 
Unglaublich, dachte Lynley, daß hier ein Mord verübt 
worden sein sollte. 

Im Norden war die High Street, eine schmale Straße mit 
grauen Steinhäusern und schindelgedeckten Dächern, wo 
die Dorfbewohner alles fanden, was für das tägliche Leben 
notwendig war: ein kleines Postamt, ein 


Lebensmittelgeschäft, einen Laden mit einem rostigen 
gelben Reklameschild, das Lyons Keks anpries, und der, wie 
es schien, vom Motoröl bis zur Babynahrung so ziemlich 
alles liefern konnte; auch eine Methodistenkapelle, die 
höchst unpassend zwischen Sarah's Tea Room und Sinji's 
Haarstudio (frisch frisiert ist halb gewonnen.) eingeklemmt 
war. Der Bürgersteig zu beiden Seiten der Straße war nur 
wenig erhöht, und vor den Haustüren standen noch 
Wasserpfützen vom morgendlichen Regen. Aber der 
Himmel war jetzt klar, die Luft so frisch, daß Lynley meinte, 
ihre Reinheit schmecken zu können. 

Im Westen führte eine Straße, die den Namen Bishop 
Furthing Road trug, zu den Feldern und Weiden hinaus, zu 
beiden Seiten durch die allgegenwärtigen Steinmäuerchen 
dieser Gegend begrenzt. An der Ecke dieser Straße stand 
ein kleines, von Bäumen beschattetes Haus mit einem 
eingezäunten Garten, aus dem das erregte Gebell junger, 
anscheinend spielender Hunde ins stille Dorf drang. 
»Polizei« stand in blauen Lettern auf einem weißen Schild, 
das von einem der Fenster des Hauses zur Straße 
hinausragte. Heim des Erzengels Gabriel, dachte Lynley 
und lächelte leise. 

Im Süden liefen hinter der verwilderten, mit zwei 
Sitzbänken bestückten Gemeindewiese zwei Straßen 
auseinander: die Keldale Abbey Road, die zu der alten Abtei 
führte, und über die schiefe Brücke, die den träge 
fließenden Kel überspannte, die Church Street, an deren 
Ecke sich auf einer Anhöhe die St.-Catherine's-Kirche 
erhob. Auch sie war von einer niedrigen Steinmauer 
umgeben, in die eine Gedenktafel an die Gefallenen des 
Ersten Weltkriegs eingelassen war. 

Im Osten lag die Straße, über die sie ins Dorf gekommen 
waren. Bei ihrer Ankunft war sie menschenleer gewesen, 
jetzt aber stieg mühsam und gebeugt eine Frau in 
schwarzem Mantel den Hang hinauf, schwere Schuhe und 
leuchtendblaue Socken an den Füßen, an einem Arm ein 
Einkaufsnetz, das leer herabhing. Sie ging dorfauswärts, 


den windigen Höhen des Hochmoors entgegen, eine 
Bauersfrau vielleicht, die jemandem im Dorf etwas 
gebracht hatte. 

Wälder und Wiesenhänge umschlossen das Dorf und 
schufen eine Atmosphäre ungestörter Geborgenheit und 
ungebrochenen Friedens. Sobald das Glockengeläut 
verklungen war, begannen auf Dächern und Bäumen die 
Vögel zu zwitschern. Irgendwo hatte jemand ein Feuer 
gemacht, und der würzige Duft des brennenden Holzes 
hing wie ein sanfter Hauch in der Luft. Es war kaum 
vorstellbar, daß drei Wochen zuvor auf einem Hof kurz vor 
dem Ort ein Mann von seiner einzigen Tochter enthauptet 
worden war. 

»Inspektor Lynley? Ich hoffe, Sie mußten nicht zu lange 
warten. Solange ich in der Kirche bin, sperre ich immer ab, 
weil sonst keiner da ist, der das Haus hüten könnte. Ich bin 
Stepha Odell. Ich bin die Wirtin hier.« 

Beim Klang der fremden Stimme drehte sich Lynley um, 
doch als er die Frau sah, blieben ihm die höflichen Floskeln 
der Begrüßung im Hals stecken. 

Eine große, wohlgestaltete Frau, vielleicht vierzig Jahre 
alt, stand vor ihm. Sie war zum Kirchgang in ein gefälliges 
graues Kleid mit weißem Kragen gekleidet. Schuhe, Gürtel, 
Handtasche und Hut waren schwarz, und das Haar, das ihr 
lose auf die Schultern fiel, war kupferrot. Sie war eine sehr 
schöne Frau. 

»Thomas Lynley«, sagte er und kam sich dabei vor wie ein 
kleiner Junge. »Das ist Sergeant Havers.« 

»Bitte kommen Sie herein.« Ihre Stimme war warm und 
angenehm. »Ihre Zimmer sind bereit. Bei uns ist es um 
diese Jahreszeit recht ruhig, wie Sie feststellen werden.« 

Das Haus war kühl, mit dicken Mauern und glatten 
Steinböden. Sie führte sie in das kleine Vestibül, wo der 
Empfang war, und zog ein voluminöses Register heraus. 

Ihre Bewegungen waren lebhaft, von einer natürlichen 
Anmut geprägt. 


»Sie wissen, daß es bei uns nur Frühstück gibt?« fragte 
sie ernsthaft, als wäre die Stillung seines Hungers in 
diesem Moment die vordringlichste Frage. 

Sehe ich so verhungert aus? »Wir werden schon 
zurechtkommen, Mrs. Odell«, antwortete er, während 
Barbara stumm, mit ausdrucksloser Miene an seiner Seite 
stand. 

»Miss«, entgegnete Stepha. »Oder noch besser, einfach 


Stepha. Sie bekommen im Dove and Whistle in der St. 
Chad's Lane jederzeit warme Mahlzeiten, oder auch im 


Gral. Wenn Sie etwas Besonderes wollen, können Sie auch 
nach Keldale Hall hinausfahren.« 

»Im Gral?« 

Sie lachte. »Das ist das Gasthaus gegenüber der Kirche.« 

»Na, der Name muß selbst die alkoholfeindlichen Götter 
milde stimmen.« 

»Pater Hart jedenfalls. Der trinkt ab und zu mal abends 
ein Glas dort. Soll ich Ihnen jetzt Ihre Zimmer zeigen?« 

Ohne auf eine Antwort zu warten, ging sie ihnen voraus 
die windschiefe Treppe hinauf. 

»Wir sind alle froh, daß Sie gekommen sind, Inspektor«, 
bemerkte sie, während sie die Tür zum ersten Zimmer 
öffnete und dann, zum Zeichen, daß sie selbst wählen 
sollten, wer wo wohnen würde, mit einer kurzen Geste auf 
das Zimmer nebenan deutete. 

»Das ist angenehm. Ich freue mich, es zu hören.« 

»Wissen Sie, wir haben weiß Gott nichts gegen Gabriel, 
aber er ist bei allen ziemlich unten durch, seit sie Roberta 
in die Anstalt gebracht haben.« 
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Lynley war weiß vor Zorn, aber seine Stimme verriet nichts 
von seinen Gefühlen. Barbara hörte das Telefongespräch 
mit widerwilliger Bewunderung an. Ein wahrer Virtuose, 
dachte sie. 

»Der Name des einweisenden Psychiaters? - Ach, den gibt 
es nicht? Das ist ja eine faszinierende Verfahrensweise. Wer 
hat denn das veranlaßt? - Was erwarteten Sie denn, wenn 
ich rein zufällig auf diese Information stoßen würde, 
Superintendent, die Sie in Ihrem Bericht gefälligerweise 
gar nicht erwähnten? - Nein, ich fürchte, das sehen Sie 
verkehrt. Man weist einen Verdächtigen nicht in eine 
Nervenheilanstalt ein, ohne vorher gewissen Formalitäten 
Genüge zu tun. - Es ist sicher Pech, daß Ihre Polizeibeamtin 
im Urlaub ist, aber dann sucht man eben einen Ersatz. Man 
weist ein neunzehnjähriges Mädchen nicht einfach in eine 
Anstalt ein, nur weil sie sich weigert, mit irgend jemandem 
zu sprechen.« 

Barbara war gespannt, ob er sich einen 
Temperamentsausbruch gestatten, ob sich auch nur ein 
feiner Sprung in seiner Fassade kühler Wohlerzogenheit 
zeigen würde. 

»Auch die Bereitschaft, täglich zu baden, ist meiner 
Ansicht nach kein Indikator für unerschütterliche geistige 
Gesundheit. - Pochen Sie bei mir nicht auf Ihren 
Dienstgrad, Superintendent. Wenn das ein Hinweis darauf 
ist, wie Sie in diesem Fall die Ermittlungen geführt haben, 
wundert es mich nicht, daß Kerridge Ihnen an den Kragen 
will. - Wer ist ihr Anwalt? - Hätten nicht Sie selbst ihr dann 
einen besorgen sollen? - Erzählen Sie mir nicht, was alles 
Ihrer Meinung nach nicht Ihres Amtes ist. Ich bin mit 
diesem Fall betraut worden, und von jetzt an wird alles 
korrekt gehandhabt werden. Habe ich mich verständlich 
gemacht? - Gut, dann hören Sie mir jetzt genau zu. Ich 


gebe Ihnen zwei Stunden Zeit, nicht eine Minute mehr, mir 
sämtliche Unterlagen nach Keldale zu liefern: jede 
richterliche Verfügung, jedes Protokoll, jeden Bericht, jede 
Notiz, die sich jeder Beamte gemacht hat, der mit diesem 
Fall zu tun hatte. Haben Sie mich verstanden? Zwei 
Stunden. - Webberly. Richtig. Rufen Sie ihn an und lassen 
Sie mir meine Ruhe.« 

Mit steinerner Miene reichte Lynley Stepha Odell das 
Telefon zurück. 

Sie stellte es hinter den Empfangstisch und strich mit 
einem Finger mehrmals über den Hörer, ehe sie aufblickte. 

»Hätte ich lieber nichts sagen sollen?« fragte sie mit einer 
Spur Besorgnis in der Stimme. »Ich möchte nicht zwischen 
Ihnen und Ihren Vorgesetzten Unfrieden stiften.« 

Lynley klappte seine Taschenuhr auf und vermerkte die 
Zeit. 

»Nies ist nicht mein Vorgesetzter. Es war ganz richtig von 
Ihnen, mir das zu erzählen. Ich bin Ihnen dankbar dafür. 
Sie haben mir eine sinnlose Fahrt nach Richmond erspart, 
die Nies mir offensichtlich nur zu gern aufgezwungen 
hätte.« 

Stepha gab nicht vor zu verstehen, wovon er sprach. 
Vielmehr wies sie mit einer etwas unsicheren Geste zu 
einer Seitentür. 

»Ich - darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Inspector? 
Und Ihnen auch, Sergeant? Wir haben hier ein echtes Ale, 
das einen, wie Nigel Parrish gern sagt, >wieder auf die 
Reihe bringt<. Kommen Sie mit in den Aufenthaltsraum.« 

Sie führte sie in einen Raum, in dem noch der etwas 
beißende Geruch eines erst kürzlich erloschenen Feuers 
hing. Der Aufenthaltsraum war mit kluger Überlegung 
eingerichtet - gemütlich genug, daß sich die Hausgäste 
darin wohl fühlen konnten, aber doch so förmlich, daß die 
Dorfbewohner ihr Bier lieber anderswo tranken. 
Chintzbezogene Sofas und tiefe Sessel mit Petit-Point- 
Stickerei, helle Tische, die recht willkürlich verteilt 
standen, ein Teppich mit Blumenmuster, an manchen 


Stellen, wo vor kurzem erst Möbelstücke weggerückt 
worden waren, etwas dunkler An den Wänden hingen 
einige wenig originelle Stiche, eine Jagdgesellschaft, ein 
Tag in Newmarket, eine Ansicht des Dorfes. Lediglich 
hinter der Bar, auf der anderen Seite des Raumes und über 
dem offenen Kamin gab es zwei Aquarelle, die 
bemerkenswertes Talent zeigten. Beide waren Ansichten 
einer halb zerfallenen Abtei. 

Lynley ging zum Tresen, wo Stepha gerade dabei war, das 
Ale zu zapfen, und betrachtete das eine der Bilder. 

»Das ist wirklich hübsch«, sagte er. »Ist das von einem 
einheimischen Maler?« 

»Sie sind von einem jungen Mann namens Ezra 
Farmington«, antwortete sie, »und zeigen beide unsere alte 
Abtei. Mit diesen beiden Bildern hat er in einem Herbst für 
die Unterkunft hier bezahlt. Er lebt jetzt ständig im Dorf.« 

Barbara schaute ihr zu, wie sie geschickt und sicher an 
den Zapfhähnen hantierte und den Schaum vom Glas 
abschöpfte. Stepha lachte auf eine gewinnende, etwas 
atemlose Art, als der Schaum über den Rand des Glases 
rann und auf ihre Hand tropfte. Automatisch hob sie die 
Finger zu den Lippen, um sie abzulecken. Barbara fragte 
sich, wie lange Lynley wohl brauchen würde, um sie in sein 
Bett zu bekommen. 

»Sergeant?« fragte Stepha. »Für Sie auch ein Ale?« 

»Ein Tonic, wenn Sie welches dahaben«, antwortete 
Barbara. 

Sie sah zum Fenster hinaus. Auf der Dorfwiese stand der 
alte Priester, der bei ihnen in London gewesen war, in 
lebhaftem Gespräch mit einem anderen Mann, der 
mehrmals auf den silbernen Bentley zeigte. Die Ankunft der 
Polizei schien die beiden ihren Gesten nach sehr zu 
beschäftigen. Eine Frau kam über die Brücke und gesellte 
sich zu ihnen. Sie wirkte so zart, als könnte der nächste 
Windstoß sie davonfegen, und der Eindruck wurde noch 
verstärkt durch ein für die Jahreszeit viel zu luftiges Kleid 
und dünnes, sehr feines Haar. Sie rieb sich die Arme, als 


fröre sie, während sie stumm bei den beiden Männern 
stand und nur zuhörte, als warte sie darauf, daß einer der 
beiden das Feld räumen würde. Es dauerte auch nicht 
lange, da sprach der Priester ein paar abschließende Worte 
und trottete zu seiner Kirche zurück. Die beiden anderen 
blieben auf der Wiese stehen. Ihr Gespräch war stockend 
und abgehackt. Der Mann sagte etwas, wobei er der Frau 
einen raschen Blick zuwarf, nur um gleich wieder 
wegzusehen, und dann antwortete die Frau kurz. In den 
langen Pausen, die immer wieder eintraten, starrte die 
Frau zum Flußufer an der Gemeindewiese, während der 
Mann seine Aufmerksamkeit auf das Gasthaus richtete - 
oder vielleicht auch auf den Bentley, der davor stand. Es 
gibt offensichtlich einige Leute, die die Ankunft der Polizei 
sehr interessiert, dachte Barbara. 

»Ein Tonic und ein Ale«, sagte Stepha und stellte die 
beiden Gläser auf die Theke. »Es ist selbst gebraut. Fin 
Rezept meines Vaters. Wir nennen es Odell's. Sie müssen 
mir sagen, wie Sie es finden, Inspector.« 

Es war eine satte braune Flüssigkeit mit goldenem 
Schimmer. Lynley kostete davon. 

»Ganz schön stark, hm?« meinte er. »Möchten Sie nicht 
doch eines trinken, Havers?« 

»Nein, danke, Sir.« 

Er setzte sich zu ihr an den Tisch, wo er vorher die 
Unterlagen über den Mordfall Teys ausgebreitet und auf 
der Suche nach einer Erklärung für Roberta Teys' 
Einweisung in die Nervenheilanstalt Barnstingham 
durchgesehen hatte. Er hatte keine gefunden. Das hatte ihn 
veranlaßt, in Richmond anzurufen. Jetzt machte er sich 
daran, die Unterlagen systematisch zu ordnen. 

Stepha Odell, die am Tresen stand, sah ihnen mit 
freundlichem Interesse bei der Arbeit zu, während sie hin 
und wieder von dem Ale trank, das sie sich selbst 
eingeschenkt hatte. 

»Wir haben die Originale des Haftbefehls und des 
Durchsuchungsbefehls, den gerichtsmedizinischen Befund, 


die unterzeichneten Aussagen, die Fotografien.« Lynley hob 
die einzelnen Dokumente kurz hoch, während er sie 
aufzählte. Dann sah er Barbara an. »Keine Schlüssel zum 
Haus. Dieser verdammte Kerl!« 

»Richard hat die Schlüssel, wenn Sie sie brauchen«, sagte 
Stepha hastig, als wollte sie wiedergutmachen, was sie mit 
ihrer Bemerkung über Robertas Einweisung angerichtet 
hatte. »Richard Gibson. Er war - ist William Teys' Neffe. Er 
wohnt in einem Gemeindehaus in der St. Chad's Lane. 
Nicht weit von der High Street.« 

Lynley sah auf. »Wieso hat er die Hausschlüssel?« 

»Nachdem sie Roberta verhaftet hatten - ich nehme an, 
sie haben sie ihm einfach gegeben. Er erbt den Hof 
sowieso, wenn alles geregelt ist«, fügte sie hinzu. »Das hat 
William so bestimmt. In seinem Testament. Wahrscheinlich 
kümmert er sich inzwischen um den Hof. Irgendeiner muß 
das ja tun.« 

»Er erbt? Und Roberta?« 

Stepha wischte nachdenklich mit dem Putzlappen über 
den Tresen. 

»Es war zwischen Richard und William vereinbart, daß 
Richard den Hof erben würde Das war auch ganz 
vernünftig so. Er hilft - ich meine, er half William auf dem 
Hof, seit er vor zwei Jahren nach Keldale zurückkam. 
Nachdem sie ihren Streit wegen Roberta beigelegt hatten, 
regelte sich alles von selbst auf die bestmögliche Weise. 
William hatte Hilfe, Richard hatte Arbeit und eine Zukunft, 
und Roberta hatte für den Rest ihres Lebens ein Zuhause.« 

»Sergeant«, Lynley wies auf ihren Block, der unberührt 
neben ihrem Glas lag. »Bitte schreiben Sie mit.« 

Stepha wurde rot, als sie Barbara zum Stift greifen sah. 

»Ist das ein Verhör?« fragte sie mit einem etwas 
furchtsamen Lächeln. »Ich glaube nicht, daß ich Ihnen viel 
helfen kann, Inspector.« 

»Erzählen Sie uns über den Streit und Roberta.« 

Sie kam um die Bar herum und zog sich einen Sessel an 
den Tisch, um sich zu ihnen zu setzen. Ihr Blick fiel auf den 


Stapel Fotos, und sie schaute hastig weg. 

»Ich will Ihnen gern alles sagen, was ich weiß, aber viel 
ist es nicht. Olivia kann Ihnen mehr erzählen.« 

»Olivia Odell - Ihre -« 

»Meine Schwägerin. Die Witwe meines Bruders Paul.« 
Stepha stellte ihr Glas auf den Tisch und deckte die Fotos 
mit den Blättern des gerichtsmedizinischen Befunds zu. 
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht ...« 

»Entschuldigen Sie«, sagte Lynley. »Wir sind solche Bilder 
so gewöhnt, daß wir immun dagegen sind.« Er legte die 
Unterlagen alle zusammen in den Hefter zurück. »Also, 
warum gab es zwischen den beiden Männern wegen 
Roberta Streit?« 

»Olivia hat es mir später erzählt - sie war mit ihnen 


zusammen im Dove and Whistle, als es passierte. Sie sagte, 
es sei einzig wegen Robertas Aussehen dazu gekommen.« 
Sie zeichnete mit einem Finger ein verschlungenes Muster 
in die beschlagene Wand ihres Glases. »Richard ist in 
Keldale aufgewachsen, wissen Sie, aber er war mehrere 
Jahre weg, in East Anglia. Er wollte es mit Gerste 
versuchen und sich selbst was aufbauen. Er hat dort auch 
geheiratet und hat inzwischen zwei Kinder. Als aus seinen 
Plänen nichts wurde, kam er nach Keldale zurück.« Sie 
lächelte. »Es heißt, daß der Kel keinen so leicht losläßt, 
und auch bei Richard traf das zu. Er war acht oder neun 
Jahre fort. Als er zurückkam, war er mehr als entsetzt, wie 
Roberta sich verändert hatte.« 

»Sie sagten, es ging einzig um ihr Aussehen?« 

»Sie sah nicht immer so aus, wie sie heute aussieht. Groß 
war sie immer schon, natürlich, auch mit acht Jahren, als 
Richard wegging. Aber sie war nie ...« Stepha stockte, 
offensichtlich bemüht, das richtige Wort zu finden, einen 
Ausdruck, der sachlich richtig war, ohne entwertend oder 
abfällig zu sein. 

»Übergewichtig«, vollendete Barbara. Ein fetter Trampel. 

»Ja«, bestätigte Stepha dankbar. »Richard war immer 
Robertas bester Freund gewesen, obwohl er zwölf Jahre 


älter ist als sie. Und als er bei seiner Rückkehr sah, was 
aus ihr geworden war - in körperlicher Hinsicht, meine ich 
-, war er schlicht entsetzt. Er machte William schreckliche 
Vorwürfe, sagte, er habe das Mädchen vernachlässigt und 
sie habe sich nur deshalb so vollgestopft, um irgendwie 
seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. William wurde 
fuchsteufelswild. Olivia sagte, sie habe ihn noch nie so 
wütend gesehen. Der arme Kerl, er hat in seinem Leben 
weiß Gott Schwierigkeiten genug gehabt. Da brauchte er 
nicht auch noch diese Beschuldigung von seinem eigenen 
Neffen. Aber sie versöhnten sich wieder, denn Richard 
entschuldigte sich gleich am nächsten Tag. William war 
allerdings nicht bereit, mit Roberta zum Arzt zu gehen - so 
weit wollte er nicht nachgeben. Aber Olivia stellte eine Diät 
für Roberta zusammen, und von da an ging alles gut.« 

»Bis vor drei Wochen«, bemerkte Lynley. 

»Wenn Sie glauben wollen, daß Roberta ihren Vater 
umgebracht hat, haben Sie natürlich recht. Aber ich glaube 
nicht, daß sie ihn getötet hat. Nie im Leben.« 

Die Heftigkeit ihrer Worte überraschte Lynley. 

»Wieso nicht?« 

»Weil William - abgesehen von Richard, der mit seiner 
eigenen Familie genug zu tun hat - der einzige Mensch war, 
den Roberta hatte.« 

»Sie hatte keine Freunde in ihrem Alter?« 

Stepha schüttelte den Kopf. 

»Sie war eine Einzelgängerin. Wenn sie nicht gerade mit 
ihrem Vater auf dem Hof gearbeitet hat, hat sie meistens 
gelesen. Sie kam jahrelang Tag für Tag her, um sich den 


Guardian zu holen. Auf dem Hof hatten sie nie eine 
Zeitung, deshalb kam sie jeden Nachmittag, wenn alle hier 


den Guardian gelesen hatten, und nahm ihn mit nach 
Hause. Das hatte ich ihr erlaubt. Ich nehme an, sie hatte 
samtliche Bücher gelesen, die noch von ihrer Mutter im 
Haus waren, und ebenso alle Marsha Fitzalans, so daß ihr 


nur noch die Zeitung blieb. Eine Leihbibliothek gibt es ja 
bei uns nicht.« 

Sie blickte einen Moment stirnrunzelnd auf das Glas in 
ihrer Hand. 

»Vor ein paar Jahren interessierte sie allerdings die 
Zeitung plötzlich nicht mehr. Als mein Bruder starb. Ich 
hatte damals den Verdacht -« Ihre blaugrauen Augen 
trübten sich. »Ich hatte den Verdacht, daß Roberta in Paul 
verliebt war. Nach seinem Tod vor vier Jahren haben wir sie 
lange Zeit überhaupt nicht zu Gesicht bekommen. Und 


nach dem Guardian hat sie nie wieder gefragt.« 


Die St. Chad's Lane war eine ungepflasterte schmale 
Gasse, die nirgendwohin führte und sich einzig durch das 


Gasthaus an der Ecke auszeichnete, das Dom and Whistle 
mit den grell violetten Türen und Fensterrahmen. 
Gegenüber standen vier kleine Reihenhäuser die man 
Gemeindehäuser nannte. 

Richard Gibson und seine Familie lebten in dem letzten 
Haus dieser Zeile, einem schmalen Gebäude aus grauem 
Stein, dessen einst königsblaue Haustür zu einem müden 
Grau erblaßt war. Sie stand offen, obwohl die 
Temperaturen am späten Nachmittag schon empfindlich 
kühl wurden, und aus dem Inneren des Häuschens kamen 
die wütenden Töne eines Ehekrachs. 

»Verdammt noch mal, dann tu doch du endlich was mit 
ihm. Er ist doch auch dein Sohn. Himmel Herrgott, so, wie 
du dich für seine Erziehung interessierst, könnte man 
meinen, ich hätte ihn ganz allein produziert.« 

Es war eine Frau, die da in den Tönen höchster 
Erbitterung kreischte und schrie, als wolle sie jeden 
Moment zum tätlichen Angriff übergehen. 

Die Stimme des Mannes, der ihr antwortete, war 
undeutlich und ging in dem Getöse fast unter. 

»Ach ja, dann wird es besser? Was du nicht sagst! Da kann 
ich nur lachen, Dick. Wenn du erst den ganzen 


beschissenen Hof als Entschuldigung hast? So wie gestern 
abend! Du konntest ja gar nicht schnell genug hinkommen! 
Erzähl mir also nichts von dem Hof. Wenn du erst mal 
fünfhundert Morgen hast, hinter denen du dich verstecken 
kannst, kriegen wir dich bestimmt überhaupt nicht mehr zu 
sehen.« 

Lynley klopfte energisch mit dem halb verrosteten 
Türklopfer an die offene Tür, und die Szene vor ihnen 
erstarrte zum lebenden Bild. 

Einen Teller mit einer wenig appetitlich aussehenden 
Mahlzeit auf den Knien, saß ein Mann auf einem 
durchgesessenen Sofa in einem mit Möbeln vollgestopften 
Wohnzimmer. Vor ihm stand eine Frau, einen Arm drohend 
erhoben, eine Haarbürste in der Hand. Beide starrten den 
unerwarteten Besuch verblüfft an. 

»Sie haben uns in unserem besten Moment erwischt. Als 
nächstes wären wir im Bett gelandet«, sagte Richard 
Gibson. 


Die Gibsons waren ein sehr gegensätzliches Paar. Er war 
ein Hüne, fast zwei Meter groß, massig, mit 
pechschwarzem Haar und spöttischen braunen Augen. 

Seine Frau war eine zierliche Blondine mit scharfen Zügen, 
im Augenblick weiß vor Wut bis in die Lippen. Doch 
zwischen den beiden knisterte eine Spannung, die die 
Worte des Mannes durchaus glaubhaft machte. Dies war 
eine Beziehung, wo jeder Streit, jede Auseinandersetzung 
nur ein Scharmützel vor dem Kampf um die Oberherrschaft 
war, der zwischen den Laken ausgetragen wurde. Und wer 
da Sieger bleiben würde, war, soweit das Lynley und 
Barbara nach dem Erlebten beurteilen konnten, völlig 
ungewiß. 

Madeline Gibson warf ihrem Mann einen letzten 
schwelenden Blick zu, in dem soviel Begehren wie Wut 
glühte, lief hinaus und knallte die Küchentür hinter sich zu. 
Gibson lachte leise. 


»Meine kleine Höllenmaschine«, bemerkte er und stand 
auf. Freimütig bot er Lynley die große Hand. »Richard 
Gibson. Sie sind wohl von Scotland Yard?« 

Lynley stellte Barbara und sich vor. 

»Sonntags geht's hier immer am schlimmsten zu«, 
erklärte Gibson und wies mit einer Kopfbewegung zur 
Küche, aus der Quengeln und Schimpfen zu ihnen drang. 
»Früher hat Roberta uns geholfen. Jetzt müssen wir ohne 
sie auskommen. Aber das wissen Sie ja. Deshalb sind Sie 
hier.« 

Er wies einladend auf zwei altertümliche Sessel, denen die 
Innereien aus den gerissenen Nähten quollen. Lynley und 
Barbara stiegen über Spielsachen, zerfledderte Zeitungen 
und mindestens drei schmutzige Teller hinweg, die auf dem 
nackten Holzboden standen. Irgendwo hatte man ein Glas 
Milch vergessen; der saure Geruch überlagerte selbst die 
Küchendünste. 

»Sie haben den Hof geerbt, Mister Gibson«, begann 
Lynley. »Haben Sie die Absicht, bald umzuziehen?« 

»Mir kann's nicht bald genug sein. Ich hab' ernste Zweifel, 
ob meine Ehe einen weiteren Monat in dieser Bruchbude 
überstehen kann.« 

Gibson schob mit dem Fuß seinen Teller von der Couch 
weg. Von irgendwo tauchte eine magere Katze auf, 
beschnupperte das trockene Brot und die durchdringend 
riechenden Sardinen und wies das Angebot zurück. 

»Sie wohnen schon seit einigen Jahren hier, nicht wahr?« 

»Seit genau zwei Jahren, vier Monaten und zwei Tagen. 
Ich könnt's Ihnen auch noch auf die Stunden berechnen, 
aber das ist wohl nicht nötig. Sie verstehen, was ich damit 
sagen will.« 

»Ich habe eben ungewollt gehört, daß Ihre Frau von der 
Aussicht, auf den Hof zu ziehen, nicht gerade begeistert 
ist.« 

Gibson lachte. »Sie sind sehr höflich, Inspektor. Solche 
Polizisten gefallen mir.« 


Er fuhr sich mit der Hand durch das volle Haar und sah 
sich suchend auf dem Boden zu seinen Füßen um, bis er die 
Bierflasche entdeckte, die im Eifer des Gefechts, das er mit 
seiner Frau geführt hatte, auf die andere Seite der Couch 
gerutscht war. Er setzte sie an den Mund und leerte sie mit 
einem langen Zug. Dann wischte er sich die Lippen mit 
dem Handrücken, die Geste eines Mannes, der es gewöhnt 
ist, seine Mahlzeiten auf dem Feld einzunehmen. 

»Nein. Madeline möchte wieder nach East Anglia zurück. 
Sie will die Weite, das Wasser und den tiefen Himmel. Aber 
das kann ich ihr nicht bieten. Darum muß ich ihr geben, 
was ich irgend kann.« Gibson sah flüchtig zu Barbara 
hinüber, die immer noch den Kopfüber ihren Block gesenkt 
hielt. »So was könnte ein Mann sagen, der bereit ist, seinen 
Onkel umzubringen, stimmt's?« sagte er freundlich. 


Hank ertappte sie schließlich im Novizenraum. Simon, der 
gerade seine Frau geküßt hatte - erregt von ihrem Duft und 
der zärtlichen Liebkosung ihrer Finger, die seine Wange 
streichelten -, sah auf und erblickte den Amerikaner, der 
boshaft grinsend auf der Mauer des ehemaligen 
Tagesraums hockte. 

»Ich hab' euch!« Hank zwinkerte. 

Simon war ziemlich wütend, während Deborah 
erschrocken zusammenfuhr. 

Hank sprang unaufgefordert zu ihnen hinunter. 

»He, Böhnchen«, rief er. »Ich hab' die Turteltauben 
gefunden.« 

Jojo Watson tauchte nur Augenblicke später auf und 
stolperte auf unsinnig hohen Absätzen durch die 
abgebröckelte Türöffnung der verfallenen Abtei. Um den 
Hals trug sie neben der klimpernden Goldkette an einem 
schwarzen Band einen Instamatic-Fotoapparat. 

»Wir wollten ein paar Bilder machen«, erklärte Hank mit 
einer Kopfbewegung zu seiner Frau. »Beinahe hätten wir 
Sie auch drauf gehabt!« Er lachte brüllend und schlug 
Simon kumpelhaft auf die Schulter. »Na, ich kann's 


verstehen, alter Freund. Wenn sie meine Frau wär', könnt! 
ich auch die Hände nicht von ihr lassen.« Er wandte sich 
kurz seiner eigenen Frau zu. »He, vorsichtig, Böhnchen. In 
diesem Trümmerhaufen kann man sich leicht das Genick 
brechen.« 

Als er sich wieder nach den beiden anderen umdrehte, 
bemerkte er Deborahs Ausrüstung - die Fototasche, das 
Stativ, die verschiedenen Objektive. 

»Ach, Sie wollten auch fotografieren? Aber Sie haben sich 
ablenken lassen, hm? Na, ist ja auf einer Hochzeitsreise 
auch nicht anders zu erwarten. - Komm hier runter, 
Böhnchen.« 

»So früh aus Richmond zurück?« gelang es Simon endlich, 
mit mühsamer Höflichkeit zu fragen. 

Er bemerkte, daß Deborah verstohlen an ihren Kleidern 
zupfte. Ihr Blick traf den seinen, blitzend vor 
unterdrücktem Gelächter und zugleich voller Begehren. 
Was, in Gottes Namen, hatten diese blödsinnigen 
Amerikaner jetzt hier zu suchen! 

»Tja«, bekannte Hank, als Jojo sich endlich zu ihnen 
gesellt hatte, »ich muß sagen, Richmond war nicht ganz 
das, was ich mir nach Ihren Schilderungen versprochen 
hatte. Ich mein', die Fahrt war natürlich toll, nicht, 
Böhnchen? War doch herrlich, oder?« 

»Hank fahrt mit Leidenschaft auf der falschen 
Straßenseite«, erläuterte Jojo. Ihre Nase zuckte. Sie fing 
die Blicke auf, die die beiden jüngeren Leute tauschten. 
»Komm, Hank, machen wir noch einen schönen 
Spaziergang zur Bishop Furthing Road, ja?« Sie legte ihrem 
Mann die schwer beringte Hand auf den Arm und 
versuchte, ihn mit sich zu ziehen. 

»Kommt ja nicht in Frage«, protestierte Hank freundlich. 
»Was ich auf dieser Reise schon für Fußmärsche gemacht 
hab', das reicht mir für den Rest meines Lebens.« Er sah 
Simon mit verschmitztem Blick an. »Die Straßenkarte, die 
Sie uns so entgegenkommenderweise geliehen haben, hatte 
es in sich, alter Freund. Wenn Jojo nicht so drauf geeicht 


wäre, Wegweiser zu lesen, wären wir jetzt wahrscheinlich 
schon in Edinburgh. Naja, ist ja noch mal gutgegangen, 
was? Wir sind rechtzeitig wieder hier eingetroffen, um 
Ihnen die Totenhöhle zu zeigen.« 

Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als mitzuspielen. 

»Die Totenhöhle?« fragte Deborah. Sie kniete auf dem 
Boden und packte ihre Ausrüstung ein, die sie minutenlang 
vergessen hatte, als sie sich in das weiche Blau von Simons 
Augen hatte sinken lassen. 

»Na, Sie wissen schon, das Baby«, sagte Hank geduldig. 
»Wenn ich mir allerdings überlege, was Sie beide hier 
getrieben haben, kann ich nur sagen, daß die Geschichte 
vom Baby Sie nicht gerade tief beeindruckt hat, wie?« 
Wieder zwinkerte er vielsagend. 

»Ach ja, das Baby«, meinte Simon. 

»Aha! Jetzt hab' ich Ihr Interesse geweckt«, stellte Hank 
beifällig fest. »Ich hab' schon gemerkt, daß Sie zuerst ein 
bißchen verschnupft waren, als ich hier so unverhofft 
aufkreuzte. Aber jetzt hab' ich Sie an der Angel, das seh' 
ich.« 

»Ja, in der Tat«, sagte Deborah, die mit ihren Gedanken in 
Wirklichkeit ganz woanders war. 

Merkwürdig, wie es plötzlich innerhalb eines Augenblicks 
geschehen war. Sie liebte ihn, hatte ihn seit ihrer Kindheit 
geliebt. Aber in einem einzigen Moment blitzartiger 
Erleuchtung hatte sie erkannt, daß es sich irgendwie 
verändert hatte, daß zwischen ihnen etwas ganz anders 
geworden war. Er war plötzlich nicht mehr nur der sanfte 
Simon, dessen Zärtlichkeit und Wärme ihr das Herz 
geöffnet hatten, sondern ein feuriger Liebhaber, dessen 
Blick allein sie erregte. Du lieber Himmel, Deborah, du bist 
ja ein richtiges Sexmonster, dachte sie erheitert. 

Simon hörte ihr unterdrücktes Gelächter. 

»Deborah?« fragte er. 

Hank versetzte ihm einen vertraulichen Stoß in die 
Rippen. 


»Machen Sie sich nur um die Braut keine Sorgen«, meinte 
er. »Am Anfang sind sie alle ein bißchen scheu.« 

Er stolzierte voraus wie ein kundiger Fremdenführer und 
machte seine Frau immer wieder mit einem »Knips das, 
Böhnchen! Rein damit in den Kasten!« auf interessante 
Details aufmerksam. 

»Tut mir leid, Liebes«, murmelte Simon, während sie den 
Amerikanern durch den verfallenen Tagesraum, über den 
Hof in den Kreuzgang folgten. »Ich dachte, ich hätte ihn 
uns mindestens bis Mitternacht vom Hals geschafft. Fünf 
Minuten später, und er hätte uns in einer wirklich 
peinlichen Situation erwischt.« 

»Stell dir das vor!« Sie lachte. »Ach Simon, stell dir vor, er 
hätte uns wirklich erwischt. Er hätte geschrien: >Rein damit 
in den Kasten, Böhnchen«, und unser Liebesleben wäre 
vielleicht auf ewig zerstört gewesen.« 

Ihre Augen strahlten, und ihr Haar leuchtete in der 
Nachmittagssonne. Simon sog scharf den Atem ein. »Das 
glaube ich nicht«, sagte er ruhig. 


Die Totenhöhle war in der ehemaligen Sakristei, die jetzt 
nur noch ein schmaler, unüberdachter, von Gras und wilden 
Blumen überwucherter Gang war, gleich hinter dem 
Südquerschiff der alten Kirche. Vier gewölbte Nischen 
waren hier in eine Wand eingelassen, und auf eine von 
diesen deutete Hank mit blutrünstiger Dramatik. 

»In einer von denen«, verkündete er. »Rein damit in den 
Kasten, Böhnchen.« Er trampelte durch das Gras und 
stellte sich grinsend in Pose. »Das war anscheinend das 
Zimmer, wo die Mönche ihre Kirchengewänder hatten. So 
eine Art Kammer. Und in der betreffenden Nacht wurde das 
Baby einfach hier ausgesetzt und dem Tod überlassen. 
Ganz schön gemein, was?« Er kam wieder zu ihnen zurück. 
»Aber genau die richtige Größe für einen Säugling«, fügte 
er hinzu. »Wie eine Opfergabe.« 

»Ich glaube nicht, daß die Zisterzienser auf diesem Gebiet 
tätig waren«, bemerkte Simon. »Und Menschenopfer sind 


schon seit einer Reihe von Jahren nicht mehr Mode.« 

»Ja, was glauben Sie denn dann? Von wem war das Baby?« 

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Simon, der sehr 
wohl wußte, daß jetzt gleich die Theorie kommen würde. 

»Dann lassen Sie sich mal von mir erzählen, wie das war. 
Böhnchen und ich haben's uns nämlich gleich am ersten 
Tag überlegt. Stimmt's, Böhnchen?« Er wartete, bis seine 
Frau brav genickt hatte. »Kommen Sie hier rüber. Dann will 
ich Ihnen beiden mal was zeigen.« 

Er führte sie durch das Querschiff, über die holprige 
Pflasterung des Sanktuariums, durch ein Loch in der Mauer 
aus dem Gelände der Abtei hinaus. 

»Da!« Er wies triumphierend auf einen schmalen Pfad, der 
in nördlicher Richtung durch den Wald führte. 

»Ja, ich seh's«, sagte Simon. 

»Und? Wissen Sie jetzt auch, wie's war?« 

»Nein, das nicht.« 

Hank prustete freudig. »Natürlich nicht. Weil Sie's nicht 
durchdacht haben wie Böhnchen und ich, nicht wahr, 
Sugarbaby?« 

Sugarbaby nickte betrübt und blickte in stummer 
Zerknirschung von Simon zu Deborah. 

»Zigeuner«, fuhr Hank fort. »Okay, okay, ich geb's zu. 
Böhnchen und ich haben die Geschichte erst richtig in den 
Griff gekriegt, als wir sie heute sahen. Sie wissen schon - 
die Wohnwagen, die da am Straßenrand stehen. In der 
Nacht damals müssen auch welche dagewesen sein. Das 
Baby kann nur von ihnen stammen.« 

»Soviel ich weiß, lieben Zigeuner ihre Kinder sehr«, 
entgegnete Simon trocken. 


»Aber das Kind nicht«, entgegnete Hank unerschüttert. 
»Lassen Sie sich ins Bild setzen, Sportsfreund. Danny und 
Ezra sind irgendwo da drüben -« er winkte mit einer Hand 
in Richtung der Ruine - »kurz vorm Vollzug. Da kommt hier 
auf dem Weg ein altes Zigeunerweib mit einem Säugling 
angeschlichen.« 

»Ein altes Weib?« 


»Na klar, das liegt doch auf der Hand. Sie schaut sich 
verstohlen um, erst nach rechts, dann nach links.« Hank 
machte es vor. »Dann huscht sie in die Kirche. Da schaut 
sie sich nach einem geeigneten Platz um, und, plop! schon 
ist das Ding geritzt.« 

»Es ist zweifellos eine interessante Theorie«, bemerkte 
Deborah. »Aber mir tun die Zigeuner immer ein bißchen 
leid. Denen schiebt man doch alles in die Schuhe, finden 
Sie nicht.« 

»Und damit, holde Braut, wären wir schon bei meiner 
zweiten Theorie.« 

Jojo zwinkerte vielsagend. 


Der Hof war in ausgezeichnetem Zustand, was nicht weiter 
verwunderlich war, da Richard Gibson ihn in den drei 
Wochen seit dem Tod seines Onkels gewissenhaft versorgt 
hatte. Lynley und Barbara stießen das Tor zwischen den 
steinernen Pfosten auf und traten ein. 

Ein stattliches Erbe. Linker Hand stand das Wohnhaus, ein 
altes Gebäude aus dem in dieser Gegend üblichen braunen 
Backstein, mit frisch gestrichenen weißen Fensterrahmen, 
genau wie die Tür von Grün umrankt. Es war von der 
Gembler Road zurückgesetzt und durch einen gepflegten 
Garten, der eingezäunt war, um die Schafe abzuhalten, von 
ihr getrennt. Neben dem Haus war ein niedriges 
Nebengebäude, und rechts von ihnen, die vierte Seite des 
quadratischen Hofes bildend, stand das Stallgebäude mit 
der Scheune. 

Es war wie das Haus aus Backstein, einstöckig, mit 
großen Fenstern im oberen Stockwerk, durch die man die 
Enden mehrerer Leitern erkennen konnte. Unten gab es 
nur Halbtüren, denn dieses Gebäude war für Arbeitsgeräte 
und Tiere gedacht. Die Fahrzeuge standen in der Remise 
auf der anderen Seite des Hauses. 

Sie gingen über den gefegten Hof, und Lynley sperrte die 
Stalltür auf, die lautlos aufschwang. Drinnen war es 


totenstill, dammrig und sehr kalt - eine Gruft, in der ein 
Mensch ein gewaltsames Ende gefunden hatte. 

»Sehr still«, stellte Barbara fest. 

Sie blieb an der Tür stehen, während Lynley eintrat. 

»Hm«, antwortete er von der dritten Box her. 
»Wahrscheinlich weil die Schafe nicht hier sind.« 

»Sir?« 

Er sah zu ihr hin. Sie war blaß. 

»Weil die Schafe nicht hier sind, Sergeant«, wiederholte 
er freundlich. »Sie sind oben auf der Weide. Darum ist es so 
still. Kommen Sie doch mal und sehen Sie sich das an.« Als 
er sah, daß sie zögerte, fügte er hinzu: »Sie hatten recht.« 

Erst da kam sie näher und musterte die Box. Am hinteren 
Ende lag ein verrottender Heuhaufen. Etwa in der Mitte 
war ein nicht allzu großer Fleck getrockneten Bluts - 
braun, nicht rot. Sonst war nichts zu sehen. 

»Wie meinen Sie das, Sir?« fragte Barbara. 

»Nicht ein einziger Blutstropfen an den Wänden. Der Tote 
ist nicht bewegt worden. Da wurde nach der Tat wirklich 
nicht versucht, etwas vorzutäuschen. Sie haben gut 
mitgedacht, Havers.« . 

Er blickte gerade rechtzeitig auf, um die Überraschung 
auf ihrem Gesicht zu sehen. 

Sie errötete verwirrt. »Danke, Sir.« 

Lynley richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die 
Stallbox. Der umgedrehte Eimer, auf dem Roberta gesessen 
hatte, als der Priester sie fand, stand unverrückt. Das Heu, 
in das der Kopf gerollt war, war unberührt. Im Braun des 
Blutflecks waren Schürfspuren von der Spurensicherung zu 
erkennen, und das Beil war weg; sonst war alles wie auf 
den Fotografien. Nur die Leichen fehlten. Die Leichen! 
Großer Gott! Lynley kam sich vor wie der Narr, zu dem 
Nies ihn so gern machen wollte, während er auf den 
äußeren Rand des Flecks starrte, wo ein Stiefelabsatz 
mehrere verfilzte schwarze und weiße Haare in das 
geronnene Blut gedrückt hatte. Er drehte sich nach 
Barbara um. 


»Der Hund!« sagte er. 

»Sir?« 

»Havers, was in Dreiteufelsnamen hat Nies mit dem Hund 
angestellt?« 

Ihr Blick flog zu dem Absatzabdruck, sie sah die verfilzten 
Hundehaare. 

»Das steht doch im Bericht, oder?« 

»Das steht eben nicht im Bericht«, erwiderte er zornig 
und wußte schon, daß er Nies jedes Informationsdetail 
würde aus der Nase ziehen müssen wie die 
sprichwörtlichen Würmer Teuflisch würde das werden. 
»Sehen wir uns das Haus an«, sagte er finster. 

Sie betraten es durch den überdachten Vorbau, in dem 
alte Jacken und Regenmäntel an den Haken hingen und 
Arbeitsstiefel unter der Holzbank an der Wand standen. 
Das Haus war seit drei Wochen nicht mehr geheizt worden 
und war stark ausgekühlt. Auf der Gembler Road ratterte 
ein Auto vorbei, das Geräusch war fern und gedämpft. 

Durch den Vorbau gelangten sie direkt in die Küche, einen 
großen Raum mit rotem Linoleumboden, dunklen 
Holzschränken und blitzend weißen Geräten, die aussahen, 
als würden sie immer noch jeden Tag geputzt. Alles war an 
seinem Platz. Nicht ein Teller stand herum, nicht ein 
Krümel lag auf dem Tisch, nicht ein Fleck trübte den Glanz 
der weißen Emailspüle. In der Mitte des Raumes stand ein 
Tisch aus rohem Fichtenholz, dessen Platte von den Kerben 
der Messer durchzogen war, mit denen hier Tag für Tag 
Gemüse geputzt oder Fleisch geschnitten worden war. 

»Kein Wunder, daß Gibson so scharf auf den Hof ist«, 
bemerkte Lynley. »Das ist schon etwas anderes als die St. 
Chad's Lane.« 

»Haben Sie ihm geglaubt, Sir?« fragte Barbara. 

Lynley, der gerade dabei war, die Schränke zu inspizieren, 
hielt inne. 

»Sie meinen, als er sagte, er wäre mit seiner Frau im Bett 
gewesen, als Teys getötet wurde? Angesichts der 


Beziehung zwischen den beiden ist es ein glaubhaftes Alibi, 
würden Sie das nicht auch sagen?« 

»Ich - ja, wahrscheinlich, Sir.« 

Er sah sie an. »Aber Sie glauben es trotzdem nicht.« 

»Es ist nur - ich hatte den Eindruck, daß sie log. Und daß 
sie wütend aufihn war. Oder vielleicht auf uns.« 

Lynley ließ sich das durch den Kopf gehen. Madeline 
Gibson hatte tatsächlich zornig und erbittert gewirkt, hatte 
ihnen die Antworten auf ihre Fragen ins Gesicht gespien, 
ohne ihren Mann eines Blickes zu würdigen. Gibson 
seinerseits hatte während ihres Berichts gemächlich eine 
Zigarette geraucht, auf dem Gesicht einen Ausdruck 
ruhigen Desinteresses, in den dunklen Augen jedoch einen 
Schimmer heimlicher Belustigung. 

»Sie haben recht, irgendwas stimmt da nicht. Kommen 
Sie, gehen wir hier durch.« 

Sie traten durch eine schwere Tür in das Eßzimmer mit 
einem großen Mahagonitisch, auf dem eine saubere, 
cremefarbene Spitzendecke lag. Die gelben Rosen in der 
Vase waren vollkommen verwelkt und trauerten mit 
hängenden Köpfen. Ein zum Tisch passendes Buffet stand 
auf einer Seite des Raumes, in seiner Mitte ein silberner 
Tafelaufsatz. In einer Vitrine sah man ein wunderschönes 
Speiseservice, das von den Bewohnern des Hauses 
vermutlich nur höchst selten benutzt worden war. Wie in 
der Küche herrschte auch hier peinliche Ordnung. Wären 
nicht die Blumen gewesen, hätte man sich wie in einem 
Museum fühlen können. 

Erst im Wohnzimmer, das sich auf der anderen Seite des 
Korridors befand, stießen sie auf Zeichen von Leben und 
Lebendigkeit. Hier nämlich hatten die Teys ihren 
Gedenkschrein. 

Barbara ging Lynley voraus, doch beim Anblick des 
Schreins schrie sie unwillkürlich auf und wich, einen Arm 
erhoben, als wollte sie einen Schlag abwehren, hastig 
zurück. 

»Was ist denn, Sergeant?« 


Lynley, der sich aufmerksam im Zimmer umblickte, um zu 
sehen, was sie erschreckt hatte, entdeckte nichts als die in 
einem Wohnzimmer üblichen Möbelstücke und eine 
Sammlung von Fotografien in einer Ecke. 

»Entschuldigen Sie. Ich glaube ...« Sie lächelte verzerrt. 
»Entschuldigen Sie, Sir. Ich - ich glaube, ich bin hungrig 
oder so was. Mir war nur ein bißchen flau. Es geht schon 
wieder.« Sie ging hinüber zu der Zimmerecke, wo die 
Fotografien aufgehängt waren. Davor standen Kerzen, 
darunter vertrocknete Blumen. »Das muß die Mutter sein«, 
sagte sie. 

Lynley trat neben sie vor den dreieckigen Tisch, der genau 
in die Ecke eingepaßt war. 

»Ein schönes Mädchen«, sagte er gedämpft. »Denn mehr 
ist sie ja kaum. Sehen Sie sich das Hochzeitsfoto an. Sie 
sieht aus wie eine Zehnjährige, so klein und so zart.« 

Die Frage blieb unausgesprochen zwischen ihnen. Wie 
hatte sie einen Trampel wie Roberta hervorbringen 
können? 

»Finden Sie es nicht ein bißchen -« Barbara brach ab, und 
er sah sie fragend an. Sie preßte krampfhaft beide Hände 
auf den Rücken. »Ich meine, wenn er Olivia heiraten wollte, 
Sir.« 

Lynley stellte das letzte Bild der jungen Frau wieder 
zurück. Sie sah darauf aus wie Mitte Zwanzig, ein frisches, 
lächelndes Gesicht, Sommersprossen auf der kleinen Nase, 
langes blondes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. 
Schön wie der junge Morgen. 

»Es sieht aus, als hätte sich Teys hier in der Zimmerecke 
seine eigene Religion gemacht«, bemerkte er. »Makaber 
eigentlich, finden Sie nicht?« 

»Ich -« Sie riß den Blick von dem Bild los. »Doch, Sir.« 

Lynley wandte seine Aufmerksamkeit dem Rest des 
Zimmers zu. Hier hatten Menschen gelebt, das sah man: 
eine bequeme, vielbenützte Couch, mehrere Sessel, ein 
Korb mit Zeitschriften, ein Fernsehapparat, ein kleiner 
Sekretär Lynley machte ihn auf, fand säuberlich 


geordnetes Briefpapier, ein Kästchen mit Briefmarken, drei 
unbezahlte Rechnungen. Er sah sie sich an: von der 
Apotheke für Schlaftabletten, die beiden anderen für Strom 
und Telefon. Die letzte Rechnung studierte er genauer, aber 
sie enthielt nichts von Interesse. Keine Ferngespräche. 
Alles ordentlich und klar. 

Hinter dem Wohnzimmer gab es noch einen Raum, eine 
Art Arbeitszimmer und Bibliothek, wie sie sahen, als sie die 
Tür öffneten und einen Moment überrascht innehielten. 

An drei der vier Wände standen Regale, die bis zur Decke 
reichten, und jedes Bord war buchstäblich bis zum Brechen 
mit Büchern gefüllt. Bücher, die ordentlich in Reih und 
Glied standen. Bücher in Stapeln. Bücher sogar auf dem 
Boden. 

»Aber Stepha Odell sagte doch -« 

»- daß es keine Leihbibliothek gibt und Roberta sich 


deshalb regelmäßig den Guardian holte«, vollendete 
Lynley. »Weil sie alle Bücher im Haus bereits gelesen hatte 
- wie ist das möglich? - und Marsha Fitzalans dazu. Wer ist 
übrigens Marsha Fitzalan?« 

»Die Lehrerin«, antwortete Barbara. »Sie wohnt in der St. 
Chad's Lane. Neben den Gibsons.« 

»Danke«, murmelte Lynley, schon dabei, die Regale zu 
inspizieren. Er setzte seine Lesebrille auf. »Hm. Ein 
bißchen was von allem. Die Bront&s scheinen hoch im Kurs 
gestanden zu haben.« 

Barbara kam zu ihm. »Jane Austen«, las sie vor. »Dickens, 
Lawrence. Hauptsächlich die Klassiker.« 


Sie zog Stolz und Vorurteil heraus und schlug es auf. 
»Iessa« stand in kindlichen Schriftzüugen quer über das 
Vorsatzblatt geschrieben. Denselben Namenszug fand sie in 
den Bänden von Dickens und Shakespeare und sämtlichen 
Romanen der Bront&s. 

Lynley trat zu einem antiken Lesepult, das vor dem 
einzigen Fenster des Raumes stand. Auf ihm lag eine große 


Bibel. Sein Blick glitt über die mit Illustrationen verzierte 
Seite, die aufgeschlagen war. 

»Ich bin Joseph, euer Bruder«, las er, »den ihr nach 
Ägypten verkauft habt. Und nun bekümmert euch nicht und 
denkt nicht, daß ich darum zürne, daß ihr mich hierher 
verkauft habt; denn um eures Lebens willen hat mich Gott 
vor euch hergesandt. Denn es sind nun zwei Jahre, daß 
Hungersnot im Lande ist, und sind noch fünf Jahre, daß 
weder Pflügen noch Ernten sein wird. Aber Gott hat mich 
vor euch hergesandt, daß er euch übriglasse auf Erden und 
euer Leben erhalte zu einer großen Errettung.<«« 

Er blickte auf und sah Barbara an. 

»Ich werde nie verstehen, warum er seinen Brüdern 
vergeben hat«, sagte sie. »Nach dem, was sie ihm angetan 
hatten, hatten sie den Tod verdient.« 

Ihre Worte verrieten Bitterkeit. Er klappte behutsam das 
Buch zu, nachdem er die Seite mit einem Zettel vom 
Sekretär eingemerkt hatte. 

»Aber er hatte etwas, das sie brauchten.« 

»Zu essen«, stieß sie verächtlich hervor. 

Er nahm die Brille ab. 

»Ich glaube nicht, daß es überhaupt mit dem Essen zu tun 
hatte«, meinte er. »Was ist oben?« 


Das erste Stockwerk hatte einen einfachen Grundriß: vier 
Zimmer, eine Toilette, ein Bad. Alle gingen sie von einer 
quadratischen Diele in der Mitte ab, die durch ein großes 
Oberlicht aus Milchglas erhellt wurde, eine nachträgliche 
Modernisierung zweifellos. Man hatte den Eindruck, in 
einem Gewächshaus zu stehen, nicht unschön, aber 
ungewöhnlich in einem Bauernhaus. 

Das Zimmer gleich rechts schien ein Gästezimmer zu sein. 
Ein sauber gemachtes Bett mit cremefarbenem Überwurf, 
relativ klein, wenn man die Größe der Hausbewohner 
bedachte, stand an der einen Wand. Der Teppich mit einem 
Muster von Rosen und Farnen schien sehr alt zu sein, die 
einst leuchtenden Rot- und Grüntöne waren verblaßt und 


verschmolzen in einem beruhigenden Rostbraun 
miteinander. Die Tapete hatte ein Streublümchenmuster. 
Schrank und Kommode waren leer. 

»Das erinnert mich an ein Zimmer in einem Gasthaus«, 
bemerkte Lynley. 

Barbara warf einen Blick zum Fenster hinaus; eine 
uninteressante Aussicht auf Stall und Hof. 

»Es scheint nie benutzt worden zu sein.« 

Lynley zog den Bettüberwurf zurück. Die Matratze 
darunter war voller Flecken, das Kopfkissen vergilbt. 

»Hier wurden anscheinend auch keine Gäste erwartet. 
Komisch, daß das Bett nicht gemacht ist.« 

»Nein, gar nicht. Warum soll man es beziehen, wenn es 
doch nicht benutzt wird?« 

»Na ja, es könnte doch sein -« 

»Soll ich gleich ins nächste Zimmer gehen, Inspector?« 
fragte Barbara ungeduldig. Das Haus bedrückte sie. 

Ihr Ton veranlaßte Lynley aufzublicken. Er zog den 
Überwurf wieder über das Bett, genauso, wie er gewesen 
war, und setzte sich auf die Bettkante. 

»Was ist, Barbara?« fragte er. 

»Nichts«, antwortete sie, aber sie hörte selbst den 
Unterton von Panik in ihrer Stimme. »Ich möchte nur gern 
fertig werden. Das Zimmer hier ist offensichtlich seit 
Jahren nicht bewohnt worden. Warum sollen wir da jeden 
Winkel absuchen wie Sherlock Holmes? So als würde der 
Mörder jeden Moment aus einer Bodenritze springen?« 

Er erwiderte nicht gleich etwas, und der schrille Klang 
ihrer Stimme schien im Zimmer hängenzubleiben, nachdem 
sie längst fertiggesprochen hatte. 

»Was ist?« fragte er wieder. »Kann ich helfen?« Er sah sie 
an, mit einem Blick, der Betroffenheit und gütige Teilnahme 
zeigte. Ach, es wäre so einfach - 

»Es ist gar nichts!« rief sie heftig. »Ich hab' nur keine 
Lust, Ihnen dauernd wie ein Hündchen hinterherzulaufen. 
Ich weiß nicht, was Sie von mir erwarten. Ich komme mir 


vor wie der letzte Idiot. Ich bin schließlich nicht blöd, 
verdammt noch mal! Geben Sie mir was zu tun!« 

Er stand langsam auf, den Blick immer noch auf sie 
gerichtet. 

»Warum gehen Sie nicht ins Zimmer gegenüber und sehen 
sich dort um«, schlug er vor. 

Sie öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen, überlegte 
es sich dann aber anders und lief hinaus. Im grünlichen 
Licht der Diele blieb sie einen Moment stehen. Sie konnte 
ihr heftiges Atmen hören, laut und stoßweiße, und wußte, 
daß auch er das bemerken mußte. 

Dieser verdammte Schrein! Der Hof selbst war schlimm 
genug in seiner gespenstischen Leblosigkeit, aber der 
Schrein hatte sie völlig aus dem Gleichgewicht geworfen. 
Man hatte ihn in der schönsten Ecke des Zimmer errichtet. 
Mit Blick auf den Garten, dachte Barbara zitternd. Tony hat 
den Fernseher, und sie hat den Garten! 

Wie hatte Lynley es genannt? Eine Religion. Ja, mein Gott. 
Ein Tempel für Tony. Sie zwang sich, ruhiger zu atmen, ging 
über die Diele und betrat das nächste Zimmer. 

Du hast's in den Sand gesetzt, Barb, sagte sie sich. Was ist 
aus Zustimmung, Gehorsam und Unterwerfung geworden? 
Warte nur, wenn du nächste Woche wieder in Uniform 
steckst! 

Zornig sah sie sich um, angeekelt von sich selbst. Na und, 
wen kümmerte das schon? Der Reinfall war programmiert 
gewesen. Hatte sie denn allen Ernstes erwartet, dieses 
Unternehmen hier könnte etwas werden? 

Sie eilte durch das Zimmer zum Fenster und riß es 
ungeduldig auf. Was hatte er gesagt? Was ist? Kann ich 
helfen? Das Wahnsinnige war, daß sie einen Moment 
tatsächlich versucht gewesen war, mit ihm zu reden, ihm 
alles zu sagen, was es zu sagen gab. Aber das war natürlich 
undenkbar. Keiner konnte helfen, am wenigsten Lynley. 

Sie öffnete den Fensterflügel weit und hielt ihr erhitztes 
Gesicht in die frische, kühle Luft. Dann drehte sie sich um, 
entschlossen, ihre Arbeit zu tun. 


Dies war Robertas Zimmer, so sauber und ordentlich wie 
die anderen Räume, aber irgendwie lebendiger. Auf dem 
breiten Himmelbett lag eine Patchwork-Decke mit einem 
freundlichen Bilderbuchmuster - Sonne, Wolken und ein 
Regenbogen auf dem Hintergrund eines saphirblauen 
Himmels. Im Schrank hingen Kleider. Darunter aufgereiht 
standen die Schuhe - Arbeitsstiefel, Laufschuhe, 
Hausschuhe. Der Frisiertisch hatte einen dreiteiligen 
Spiegel, und auf der Kommode lag, mit dem Gesicht nach 
unten, eine gerahmte Fotografie, als sei sie gerade 
umgefallen. Barbara betrachtete das Bild neugierig. 
Mutter, Vater und die neugeborene Roberta in den Armen 
des Vaters. Das Foto schien in den Rahmen 
hineingezwängt, so als paßte es nicht recht. Sie drehte den 
Rahmen um und nahm den Rücken ab. 

Ihre Vermutung war richtig gewesen. Das Foto war 
tatsächlich zu groß gewesen für den Rahmen, und Roberta 
oder sonst jemand hatte einen Teil nach rückwärts 
geklappt. Entfaltet zeigte sich ein ganz anderes Bild. Links 
vom Vater nämlich, die Hände auf dem Rücken, stand ein 
kleines Mädchen, der Mutter des Säuglings wie aus dem 
Gesicht geschnitten, unzweifelhaft eine Tochter von Tessa 
Teys. 

Barbara wollte gerade Lynley rufen, da erschien er mit 
einem Fotoalbum in der Hand an der Tür. Er blieb stehen, 
als wolle er überlegen, wie er ihre Beziehung wieder in 
Ordnung bringen könne. 

»Ich hab' hier etwas ganz Merkwürdiges gefunden, 
Sergeant«, sagte er. 

»Ich auch«, antwortete sie, ebenfalls bemüht, ihren 
Ausbruch von vorher vergessen zu machen. 

Sie tauschten ihre Funde aus. 

»Ihres erklärt meines«, meinte Lynley. 

Das Album bot eine Familiengeschichte in Bildern, 
Erinnerungen an Hochzeit und Geburten, Weihnachten, 
Ostern, Geburtstage. Aber fast aus allen Fotos war etwas 
herausgeschnitten, nirgends war das kleine Mädchen zu 


sehen, das Barbaras Foto zeigte. Ausgemerzt. Der Eindruck 
war gespenstisch. 

»Eine Schwester von Tessa, würde ich sagen«, bemerkte 
Lynley. 

»Vielleicht ihr erstes Kind«, meinte Barbara. 

»Aber dazu ist die Kleine doch zu alt. Dann müßte Tessa 
sie ja geboren haben, als sie selbst noch ein Kind war.« 

Er stellte den Rahmen wieder auf die Kommode, steckte 
das Foto ein und wandte sich den Schubladen der 
Kommode zu. 

»Aha«, sagte er, »jetzt wissen wir wenigstens, warum 


Roberta so erpicht auf den Guardian war. Sie hat die 
Schubladen damit ausgelegt. Und - Havers, sehen Sie sich 
das an.« Aus der untersten Schublade zog er unter einem 
Stoß abgetragener Pullover eine weitere Fotografie hervor. 
»Wieder das geheimnisvolle Mädchen.« 

Barbara betrachtete das Bild, das er ihr reichte. Es zeigte 
in der Tat dasselbe Mädchen, nur älter inzwischen, ein 
Teenager. Sie und Roberta standen im Schnee vor der St.- 
Catherine's-Kirche, und beide blickten lachend in die 
Kamera. Das ältere Mädchen hatte Roberta die Hände auf 
die Schultern gelegt und zog sie nach rückwärts zu sich 
heran. Sie selbst stand vorgeneigt - nur leicht, da Roberta 
beinahe so groß war wie sie - und drückte ihre Wange an 
die des anderen Kindes. Ihr honigblondes Haar vermischte 
sich mit Robertas dunklen Locken. Vor den beiden saß ein 
schwarzweißer Hund, der beinahe aussah, als lachte er mit 
ihnen. Schnauz. 

»So übel sieht Roberta da gar nicht aus«, sagte Barbara, 
als sie Lynley die Aufnahme zurückgab. »Groß, aber 
überhaupt nicht dick.« 

»Dann muß das Bild gemacht worden sein, ehe Gibson von 
hier wegging. Sie wissen, was Stepha sagte. Damals war 
sie noch nicht dick. Das fing erst an, als Richard weg war.« 
Er steckte auch diese Fotografie ein und sah sich im 
Zimmer um. »Sonst noch etwas?« fragte er. 


»Im Schrank hängen ein paar Kleider. Nichts, was weiter 
interessant wäre.« 

Wie im anderen Zimmer zog er auch hier den Überwurf 
vom Bett. Dieses hier war bezogen, und von dem frisch 
gewaschenen Laken stieg ein feiner Jasminduft auf. Aber in 
den Jasminduft mischte sich kaum wahrnehmbar ein 
anderer, unangenehm süßlicher Geruch. 

Barbara sah Lynley an. »Riechen Sie's auch?« 

»Und wie«, antwortete er. »Helfen Sie mir die Matratze 
hochheben.« 

Sie drückte eine Hand auf Mund und Nase, als der 
Gestank sich schlagartig im ganzen Zimmer ausbreitete, 
und sie sahen, was sich unter der alten Matratze befand. In 
der hinteren Ecke des Betts war der Bezug des 
Sprungrahmens aufgeschnitten, und darunter befand sich 
ein wahres Vorratslager an Nahrungsmitteln. Verfaulende 
Früchte, schimmliges Brot, bröckelige Kekse, Süßigkeiten, 
angebissene kleine Kuchen, Beutel mit Chips. 

»Mein Gott!« murmelte Barbara. Es war mehr ein 
Stoßgebet als ein Ausruf, und trotz der Greulichkeiten, die 
sie als Polizeibeamtin schon gesehen hatte, drohte sich ihr 
der Magen umzudrehen. Angewidert wich sie zurück. 
»Entschuldigen Sie«, stieß sie mit einem zittrigen Lachen 
hervor. »Ich bin nur ein bißchen aus der Fassung.« 

Lynley ließ die Matratze wieder herunter. Sein Gesicht 
war ausdruckslos. 

»Sabotage«, sagte er zu sich selbst. 

»Sir?« 

»Stepha sagte etwas von einer Diät.« 

Wie vorher Barbara ging jetzt Lynley ans Fenster. 

Im blassen Licht des nahenden Abends nahm er die 
Fotografien aus seiner Jackentasche und musterte sie. Er 
stand reglos, vielleicht in der Hoffnung, eine eingehende, 
ungestörte Betrachtung der beiden Mädchen würde ihm 
einen Hinweis darauf geben, wer William Teys getötet hatte 
und warum und was ein Vorratslager mit verfaulendem 
Essen mit allem zu tun hatte. 


Barbara beobachtete ihn. Im Spiel des Lichts, das in 
schrägem Strahl auf Haar, Wange und Stirn fiel, wirkte er 
weit jünger, als er mit seinen 32 Jahren tatsächlich war. 
Und doch konnte nichts die Klugheit des Mannes, den 
wachen Geist, der sich in seinem Auge spiegelte, 
verschleiern, nicht einmal die Schatten. Das einzige 
Geräusch im Zimmer waren seine Atemzüge, ruhig und 
regelmäßig, sehr sicher. Er drehte den Kopf, sah, daß sie 
ihn beobachtete, und wollte sprechen. 

Sie verhinderte es. 

»Also«, sagte sie energisch und schob sich mit 
kampflustiger Geste das Haar hinter die Ohren, »haben Sie 
in den anderen Zimmern noch was entdeckt?« 

»Nur einen Kasten voller alter Schlüssel im Schrank und 
eine ganze Andenkensammlung an Tessa«, antwortete er. 
»Kleider, Fotos, Haarlocken. Neben Teys' eigenen Sachen 
natürlich.« Er steckte die Fotos wieder ein. »Es würde mich 
interessieren, ob Olivia Odell wußte, worauf sie sich da 
eingelassen hatte.« 


Sie waren den Weg vom Dorf zum Hof zu Fuß gegangen. 
Auf dem Rückweg, während sie schweigend nebeneinander 
hergingen, wünschte Lynley er hätte den Wagen 
genommen. Die hereinbrechende Dunkelheit störte ihn 
nicht, aber er sehnte sich nach der Ablenkung durch die 
Musik. So ertappte er sich immer wieder dabei, daß er 
neugierige Blicke auf die Frau warf, die an seiner Seite 
ging, und widerstrebend erinnerte er sich an das, was er 
über sie gehört hatte. 

»Eine verbiesterte alte Jungfer«, hatte MacPherson 
behauptet. »Was die braucht, ist ein Mann.« Darauf hatte 
er dröhnend gelacht und sein Bierglas gehoben. »Aber 
nicht mich! In diese tiefen Wasser begeb' ich mich lieber 
nicht hinein. Das überlass' ich einem Jüngeren.« 

Aber MacPherson irrte sich, dachte Lynley. Hier ging es 
nicht um verschmähte Weiblichkeit. Hier ging es um etwas 
anderes. 


Dies war nicht der erste Mordfall, an dem Havers 
mitarbeitete; gerade darum blieb ihm ihre Reaktion auf 
dem Hof unverständlich: ihr anfängliches Widerstreben, 
den Stall zu betreten, ihr seltsames Verhalten im 
Wohnzimmer ihr unerklärlicher Ausbruch oben im 
Gästezimmer. 

Zum zweitenmal fragte er sich, was sich Webberly dabei 
gedacht hatte, als er diese merkwürdige Partnerschaft 
angeregt hatte, aber er war zu müde, um ernsthaft nach 
einer Erklärung zu suchen. 


Die Lichter des Dove and Whistle tauchten auf, als sie die 
letzte Straßenbiegung erreichten. 
»Gehen wir etwas essen«, sagte er. 


»Brathuhn«, erklärte der Wirt. »Wie immer am Sonntag. 
Wenn Sie sich ins Restaurant setzen wollen, lass' ich Ihnen 
gleich was bringen.« 


Im Dove and Whistle ging es lebhaft zu. Im Schankraum, 
wo es bei ihrem Eintritt schlagartig still geworden war, war 
die Luft zum Schneiden. In einer Ecke saßen mehrere 
Bauern im Gespräch, die dreckverkrusteten Stiefel auf den 
Leisten der geradlehnigen Stühle; hinten, bei der Tür zur 
Toilette, spielten zwei junge Männer mit viel Hallo eine 
Partie Darts; eine Gruppe Frauen mittleren Alters 
unterhielt sich angeregt und mit viel Gelächter. Am alten 
Tresen standen die Gäste dicht nebeneinander und 
scherzten mit dem Mädchen, das dahinter die Zapfhähne 
bediente. 

Sie war eindeutig die Exotin des Dorfes. Das 
pechschwarze Haar stand ihr in steifen Stacheln rund um 
den Kopf, die Augen blitzten unter tieflila Lidschatten, und 
sie war angezogen wie für einen Abend in Soho: kurzer 
schwarzer Lederrock, weiße, tief ausgeschnittene Bluse, 
schwarze Spitzenstrümpfe mit Löchern, die durch 
Sicherheitsnadeln zusammengehalten wurden, schwarze 
Schnürstiefelchen aus Omas Zeiten. Beide Ohren - jedes 


viermal durchstochen - waren mit blitzenden Steckern 
geschmückt, nur am linken Ohr hing vom untersten Loch 
eine bunte Feder bis zu ihrer Schulter herab. 

»Bildet sich ein, sie wär' eine Rocksängerin«, sagte der 
Wirt, der ihre Blicke bemerkte. »Sie ist meine Tochter, aber 
ich versuch's nicht an die große Glocke zu hängen.« Er 
stellte Lynley ein Bier auf den wackligen Tisch, reichte 
Barbara ein Tonic und grinste. »Hannah!« schrie erin den 
Schankraum hinüber »Zieh nicht so eine Schau ab, 
Mädchen. Du treibst ja sämtliche Männer zum Wahnsinn.« 
Er zwinkerte ihnen verschmitzt zu. 

»Ach, Dad!« rief sie lachend zurück, und die anderen 
stimmten in ihr Lachen ein. 

»Gib's ihm, Hannah!« rief jemand. Und ein anderer: »Der 
arme Kerl hat doch keine Ahnung, was Stil ist.« 

»Ach so, Stil nennt man das?« brüllte der Wirt vergnügt 
zurück. »Für ihre Kleider braucht sie nicht viel, aber das 
Zeug, das sie sich in die Haare schmiert, kostet mich ein 
Vermögen!« 

»Wie machst du's, daß die Haare so abstehen, Hannah?« 
»Wahrscheinlich haben sie sich ihr in der Abtei vor Schreck 
aufgestellt.« 

»Hast wohl das Baby heulen hören, was, Han?« 

Gelächter Ein spielerischer Faustschlag nach dem 
Sprecher. Die Botschaft war klar: Schaut, wir sind hier alle 
gute Freunde. Barbara fragte sich, ob sie das alles 
einstudiert hatten. 

Sie und Lynley waren die einzigen Gäste im Restaurant, 
und als sich die Tür hinter dem Wirt geschlossen hatte, 
sehnte sie sich nach dem Lärm des Schankraums, doch da 
begann Lynley zu sprechen. 

»Sie muß zwanghaft gegessen haben.« 

»Und brachte ihren Vater um, weil er sie auf Diät setzte?« 
Es fuhr ihr heraus, ehe sie überlegen konnte, und ihre 
Stimme klang sarkastisch. 

»Und hat offensichtlich vor allem heimlich gegessen«, 
fuhr Lynley ruhig fort. 


»Also, so seh' ich das nicht«, widersprach sie. Sie wollte 
ihn reizen und wußte es. Es war aggressiv und dumm. Aber 
sie konnte es nicht ändern. 

»Wie sehen Sie es denn?« 

»Der ganze Vorrat war vergessen. Wer weiß, wie lang er 
da schon gelegen hat.« 

»Ich glaube, wir können sagen, daß er drei Wochen dort 
lag und daß in drei Wochen die meisten Nahrungsmittel 
verderben, wenn sie nicht sachgemäß aufbewahrt werden.« 

»Gut, das akzeptiere ich«, sagte Barbara. »Aber nicht das 
zwanghafte Essen.« 

»Warum nicht?« 


»Weil man es nicht beweisen kann, verdammt noch mal!« 

Er zählte an den Fingern ab. »Wir haben zwei verfaulte 
Äpfel, drei schwarze Bananen, einen völlig faulen Pfirsich, 
einen Laib schimmliges Brot, sechzehn Kekse, drei 
angebissene Kuchenstücke und drei Beutel Chips. Jetzt 
sagen Sie mir mal, was das zu bedeuten hat, Sergeant?« 

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete sie. 

»Dann könnten Sie doch vielleicht meine Vermutung 
wenigstens in Betracht ziehen.« Er schwieg einen Moment. 
»Barbara -« 

Sie wußte sofort, daß sie ihn am Weitersprechen hindern 
mußte. Er konnte, er würde nicht verstehen. 

»Es tut mir leid, Sir«, sagte sie rasch. »Der Hof hat mir 
angst gemacht. Er war mir unheimlich. Und ich - ich hab' 
meinen Arger darüber an Ihnen ausgelassen. Verzeihen Sie. 
Es tut mir leid.« 

Er schien verblüfft. »Gut. Machen wir einen neuen 
Anfang, ja?« 

Der Wirt kam herein und stellte zwei Teller auf den Tisch. 

»Brathuhn und Erbsen«, verkündete er stolz. 

Barbara sprang auf und rannte aus dem Zimmer. 


7 


»Nein, Ezra! Nein! Hör auf. Ich kann nicht.« 

Mit einem Fluch gab Ezra Farmington das sich verzweifelt 
wehrende Mädchen frei, stand vom Bett auf und setzte sich 
auf seine Kante. Er keuchte vor Erregung, und es kostete 
ihn Anstrengung, seine Fassung wiederzufinden. Sein 
ganzer Körper, vor allem aber sein Kopf - wie er mit 
grimmigem Spott feststellte - pulsierte schmerzvoll. Er 
senkte den Kopf zu den geöffneten Händen hinunter und 
vergrub die Finger in seinem blonden Haar. Gleich würde 
sie zu weinen anfangen. 

»Ist ja gut, ist ja gut«, sagte er und fügte heftig hinzu: 
»Ich will dich doch nicht vergewaltigen, Herrgott noch 
mal!« 

Da begann sie tatsächlich zu weinen, schluchzend, eine 
Faust auf den Mund gepreßt. Er griff nach der Lampe. 

»Nein!« Ihre Stimme hielt ihn auf. 

»Danny!« Er versuchte, ruhig zu sprechen, merkte aber, 
daß er die Worte zwischen zusammengebissenen Zähnen 
hervorpreßte. Er konnte sie nicht ansehen. 

»Es tut mir leid«, sagte sie weinend. 

Es war alles so altbekannt. Es konnte so nicht 
weitergehen. 

»Das ist wirklich Wahnsinn.« Er griff nach seiner Uhr, sah, 
daß es fast acht war, band die Uhr um, begann, sich 
anzukleiden. 

Das Weinen wurde stärker. Sie streckte die Hand nach 
ihm aus, berührte seinen nackten Rücken. Er zuckte 
zusammen. Sie schluchzte weiter Er nahm seine Kleider 
und ging in die Toilette. Als er sich angezogen hatte, starrte 
er mißmutig in den Spiegel und ließ fünf Minuten 
verstreichen. 

Bei seiner Rückkehr ins Zimmer hatte das Weinen 
aufgehört. Sie lag immer noch auf dem Bett. Hell 


schimmerte ihr Körper im Mondlicht; nur ihr Haar war 
dunkel. Er betrachtete sie: den zarten Schwung der Wange, 
die volle Rundung der Brüste, die Schwellung der Hüfte, 
die Weichheit der Schenkel. Eine leidenschaftslose 
Betrachtung von Licht und Schatten, mit dem Auge des 
Malers gesehen. Er griff oft zu diesem Mittel der inneren 
Distanzierung, und gerade jetzt hatte er es dringend nötig. 
Sein Blick fiel auf das dunkle Dreieck unter der Wölbung 
ihres Bauches. Und alle Objektivität war beim Teufel. 

»Mensch, zieh dich endlich an«, fuhr er sie an. »Soll ich 
zur Strafe hier stehen und dich anstarren?« »Du weißt, 
woher es kommts, flüsterte sie. »Du weißt, woher.« 

»Ja, ich weiß es«, antwortete er. 

Er blieb auf der anderen Seite des Zimmers bei der Tür 
zur Toilette. Dort war er sicherer. Nur ein paar Schritte 
näher, und er würde sich wieder auf sie stürzen, und dann 
würde es kein Einhalten mehr geben. Er ballte die Fäuste 
so fest, daß sich die Fingernägel in seinen Handballen 
gruben. 

»Du läßt ja keine Gelegenheit aus, mich daran zu 
erinnern.« 

Danny setzte sich auf und drehte sich zornig nach ihm um. 

»Warum sollte ich denn?« schrie sie. »Du weißt, was du 
getan hast.« 

»Sei doch leise! Oder willst du, daß die Fitzalan zu deiner 
Tante geht? Sei doch wenigstens ein bißchen vernünftig.« 

»Weshalb sollte ich? Wann warst du's denn?« 

»Wenn du's nicht vergessen kannst, was soll das dann 
alles, Danny? Warum triffst du dich überhaupt noch mit 
mir?« 

»Das fragst du? Sogar jetzt noch? Wo alle es wissen?« 

Er verschränkte die Arme auf der Brust, als könne er sich 
so gegen ihren Anblick wappnen. Das Haar fiel ihr wirr auf 
die Schultern; ihre Lippen waren leicht geöffnet; ihre 
Wangen waren feucht vom Weinen und schimmerten im 
trüben Licht. Ihre Brüste ... Er zwang sich, nur ihr Gesicht 
anzusehen. 


»Du weißt, was passiert ist. Wir haben's tausendmal 
durchgekaut. Aber das ändert nichts an der Vergangenheit. 
Wenn du's nicht vergessen kannst, müssen wir aufhören, 
uns zu sehen.« 

Wieder stiegen ihr die Tränen in die Augen. Er konnte sie 
nicht weinen sehen. Am liebsten wäre er durchs Zimmer 
gelaufen und hätte sie ganz fest in die Arme genommen. 
Aber das wäre sinnlos gewesen. Dann hätte nur alles 
wieder von vorn angefangen und wäre von neuem in der 
Katastrophe geendet. 

»Nein.« Sie weinte immer noch, aber ihre Stimme war 
leise. Sie hielt den Kopf gesenkt. »Das will ich nicht.« 

»Was willst du dann? Ich muß es wissen, denn ich weiß 
genau, was ich will, Danny, und wenn wir nicht beide das 
gleiche wollen, dann hat doch alles keinen Zweck.« 

Er bemühte sich krampfhaft, die Kontrolle zu behalten, 
aber es wollte ihm nicht gelingen. Er fürchtete, er würde 
vor lauter Enttäuschung gleich zu weinen anfangen. 

»Ich will dich«, flüsterte sie. 

»Das ist ja nicht wahr«, entgegnete er unglücklich. »Und 
selbst wenn es wahr wäre und wenn du mich hättest, 
würdest du mir bei jeder Gelegenheit die Vergangenheit 
vorhalten. Und das kann ich nicht aushalten, Danny. Ich 
habe genug.« 

Seine Stimme brach ihm beim letzten Wort. 

Sie hob ruckartig den Kopf. »Es tut mir leid«, flüsterte sie. 
Sie glitt vom Bett und kam aufihn zu. Im Mondlicht sah ihr 
Körper aus wie gemeißelt. Er sah weg. Sie strich ihm mit 
weichen Fingern über die Wange. »Ich denke nie an deinen 
Schmerz«, sagte sie leise. »Nur an meinen eigenen. Es tut 
mir so leid, Ezra.« 

Er zwang sich, die Wand zu betrachten, die Zimmerdecke, 
das Fleckchen Nachthimmel hinter dem Fenster. Er wußte, 
wenn erihrin die Augen sah, war er verloren. 

»Ezra?« Ihre Stimme war eine Liebkosung in der 
Dunkelheit. Sie strich ihm über das Haar und trat einen 
Schritt näher. Er konnte ihren Körperduft riechen, spürte 


ihre Brüste an seinem Körper. Ihre Hand senkte sich auf 
seine Schulter. Sie zog ihn näher. 

»Glaubst du nicht«, sagte sie, »daß wir beide verzeihen 
müssen?« 

Es ging nicht mehr. Er konnte ihrem Anblick nicht länger 
ausweichen. Er dachte nur noch, besser verloren als allein. 


Nigel Parrish wartete, bis sie aus dem Restaurant wieder in 
den Schankraum kamen. Er saß immer noch an seinem 
Stammplatz in der Ecke und genoß in aller Ruhe einen 
Courvoisier. 

Er betrachtete sie mit dem gleichen Interesse, das er im 
allgemeinen den Dorfbewohnern vorbehielt, ganz so, als 
würde er sie in den nächsten Jahren täglich sehen. Aber es 
lohnte sich auch, ihnen Zeit und intensive Betrachtung zu 
gönnen, fand er. Sie waren ein so bizarres Pärchen. 

Der Mann, dachte Nigel, sieht aus wie aus einem 
Modejournal. Anthrazitgrauer Anzug, maßgeschneidert 
natürlich, goldene Uhrkette über der Weste, Burberry 
nachlässig über eine Stuhllehne geworfen - wieso werfen 
Leute mit Geld eigentlich ihre Burberrys immer rum, als 
wären es nur Fetzen? -, elegante, tadellos geputzte Schuhe. 
Das sollte Scotland Yard sein? 

Die Frau entsprach da schon eher seinen Erwartungen. 
Sie war klein und ein etwas kantiger Typ. Das zerknitterte, 
fleckige Kostüm saß hinten und vorn nicht. Und noch dazu 
eine unmögliche Farbe, jedenfalls für sie. Himmelblau ist ja 
ganz hübsch, aber doch nicht für dich! Die Bluse war gelb 
und schmeichelte ihrem blassen Teint überhaupt nicht, 
ganz abgesehen davon, daß sie nicht richtig in den Rock 
gesteckt war. Und die Schuhe! Solide, feste Schuhe 
erwartete man bei einer Polizeibeamtin, und die trug sie 
auch. Aber dazu eine blaue Strumpfhose. Passend zum 
Kostüm? Gott, was für ein Anblick diese arme Person! Er 
schnalzte mitleidig mit der Zunge und stand auf. 

Er schlenderte zu dem Tisch bei der Tür, an dem sie sich 
niedergelassen hatten. 


»Scotland Yard?« fragte er im Konversationston, ohne sich 
vorzustellen. »Hat Ihnen schon jemand die Geschichte mit 
Ezra erzählt?« 


Nein, dachte Lynley, als er den Kopf hob, aber du wirst sie 
uns sicher gleich erzählen. Der Mann, der, mit dem 
Brandyglas in der Hand, vor ihnen stand, wartete 
offensichtlich auf eine Aufforderung, Platz zu nehmen. Als 
Barbara automatisch ihren Block aufklappte, betrachtete er 
sich als zu ihnen gehörig und zog sich einen Stuhl heraus. 

»Nigel Parrish«, stellte er sich vor. 

Der Organist, erinnerte sich Lynley. Der Mann war seiner 
Schätzung nach Mitte Vierzig, mit einem intelligenten 
Gesicht, das mit zunehmendem Alter gewonnen hatte. Das 
braune Haar war an den Schläfen leicht ergraut und über 
der hohen Stirn glatt zurückgekämmt. Die starke, gerade 
Nase und der ausgeprägte Unterkiefer ließen auf 
Willenskraft und Entschlußfreudigkeit schließen. Parrish 
war schlank, nicht übermäßig groß, eher interessant als 
gutaussehend. 

»Und wer ist Ezra?« erkundigte sich Lynley. 

Parrishs brauner Blick huschte durch den Schankraum. Es 
war, als erwartete der Mann jemanden. 

»Ezra Farmington«, sagte er. »Unser Dorfkünstler. Jedem 
Dorf sein eigener Künstler, das gehört einfach zum 
Lokalkolorit.« Parrish zuckte die Achseln. »Unser Künstler 
malt Aquarell, ab und zu auch Öl. Eigentlich gar nicht 
schlecht. Er verkauft seine Sachen sogar an eine Galerie in 
London. Früher war er jedes Jahr nur einen Monat hier 
oder so, aber jetzt ist er einer von uns.« Er lächelte in sein 
Glas. »Ja, ja, der gute Ezra«, murmelte er. 

Lynley war nicht bereit, sich necken zu lassen wie ein 
Hund mit einem Knochen. 

»Was möchten Sie uns denn von Ezra Farmington 
erzählen, Mister Parrish?« 

Parrishs erstaunter Blick verriet, daß er so viel Direktheit 
nicht erwartet hatte. 


»Nun, abgesehen davon, daß er eine gewisse Tendenz zum 
Dorfcasanova hat, sollten Sie vielleicht wissen, was sich 
neulich auf Teys' Hof abgespielt hat.« 

Lynley interessierten Ezras libidinöse Neigungen wenig, 
auch wenn Parrish sie offensichtlich sehr erwähnenswert 
fand. 

»Was passierte denn auf dem Hof?« fragte er, ohne auf die 
andere Anspielung einzugehen. 

»Tja ...« Mit einem bekümmerten Blick in sein leeres Glas 
hielt Parrish inne. 

»Sergeant«, sagte Lynley, den Blick auf Parrish gerichtet, 
»würden Sie Mister Parrish noch einen -« 

»Courvoisier«, warf Parrish lächelnd ein. 

»- noch einen Courvoisier holen? Und für mich auch 
einen.« 

Barbara stand gehorsam auf. 

»Und für sie nichts?« fragte Parrish betroffen. 

»Sie trinkt nicht.« 

»Ach Gott, wie langweilig.« 

Als Barbara zurückkam, bedachte Parrish sie mit einem 
teilnahmsvollen Lächeln, trank einen vornehmen kleinen 
Schluck von seinem Kognak und begann seine Geschichte. 

»Tja«, sagte er wie vorher und neigte sich vertraulich 
über den Tisch, »das war eine ziemlich scheußliche kleine 
Szene, wissen Sie. Ich weiß auch nur davon, weil ich 
zufällig draußen auf dem Hof war Wegen Schnauz, 
verstehen Sie.« 

Lynley verstand. »Das ist der musikalische Hund.« 

»Wie bitte?« 

»Pater Hart hat uns berichtet, daß Schnauz gern auf der 
Wiese lag und Ihnen beim Orgelspiel zuhörte.« 

Parrish lachte. »Es ist schon traurig. Ich übe mir die 
Finger wund, und mein einziger begeisterter Zuhörer ist 
ein alter Hofhund.« Er sprach in amüsiertem Ton, als 
könnte nichts erheiternder sein. 

Doch Lynley sah, wie angestrengt die Komödie war. Er 
bemerkte die brüchige Fassade, die unter dem Druck der 


Bitterkeit jeden Moment einzustürzen drohte. Parrish war 
ein wenig zu eifrig bemüht, den jovialen Lebenskünstler zu 
spielen. 

»Ja, so ist das nun mal«, fuhr er fort, während er den 
Kognakschwenker in den Händen drehte und die Vielfalt 
der Farben bewunderte, die im Lichtschein in der 
Flüssigkeit aufleuchteten. »Eine wahre Wüste dieses Dorf, 
was das Musikverständnis angeht. Ich spiele im Grunde nur 
deshalb sonntags in der Kirche, weil es mir selbst Freude 
macht. Die Leute hier können ja nicht mal eine Fuge von 
einem Scherzo unterscheiden. Wußten Sie übrigens, daß 
unsere Kirche die beste Orgel in ganz Yorkshire hat? 
Typisch, nicht wahr? Ich bin überzeugt, der Papst hat sie 
persönlich gestiftet, um die Katholiken in Keldale bei der 
Stange zu halten. Ich selbst bin Protestant.« 

»Und Farmington?« fragte Lynley. 

»Ezra? Ich glaube, Ezra gehört überhaupt keiner Religion 
an.« Als die erwartete Erheiterung auf Lynleys Gesicht 
ausblieb, fügte er hastig hinzu: »Aber Sie meinten 
wahrscheinlich, was ich denn nun über Ezra zu sagen 
hätte.« 

»Genau das meinte ich, Mister Parrish.« 

»Ezra.« Parrish lächelte und trank von seinem Kognak, 
vielleicht um sich Mut zu machen, vielleicht um sich zu 
trösten. Es war schwer zu sagen. Immerhin zeigte sich in 
diesem Augenblick ein Schimmer des Menschen, der er 
wirklich war, grüblerisch und raschen Stimmungswechseln 
unterworfen. Doch gleich wurde er wieder der 
oberflächliche Plauderer. »Lassen Sie mich nachdenken. Es 
muß vor ungefähr einem Monat gewesen sein. Da jagte 
William Teys Ezra von seinem Hof.« 

»Hatte er ihn denn unberechtigt betreten?« 

»Aber ja. Nur ist Ezra der Auffassung, daß er eine Art 
künstlerischer Freiheit genießt, die es ihm gestattet, 
herumzuwandern, wo er will. Er hatte »Lichtstudien<, wie 
er es nannte, oben im High Kel Moor gemacht. So nach Art 


der Kathedrale von Rouen. Alle fünfzehn Minuten fängt 
man ein neues Bild an.« 

»Ich kenne Monet.« 

»Dann wissen Sie ja, was ich meine. Gut, der einzige Weg - 
oder sagen wir, der schnellste Weg - zum High Kel Moor 
hinauf fuhrt direkt durch den Wald hinter Teys' Hof. Und 
der Weg durch den Wald -« 

»- führt über Teys' Land«, warf Lynley ein. 

»Genau. Ich marschierte mit Schnauz im Schlepptau die 
Straße herauf. Er war wie immer unten auf der 
Gemeindewiese gewesen. Es war schon ziemlich spät, da 
wollte ich den alten Burschen nicht allein heimlaufen 
lassen. Eigentlich hatte ich gehofft, unsere reizende Stepha 
würde ihn in ihren Mini packen und hinauffahren, aber sie 
war leider nirgends zu finden. Also mußte ich den steifen 
alten Burschen selbst rauflotsen.« 

»Sie haben kein Auto?« 

»Doch, aber leider keines, auf das man sich verlassen 
kann.« Parrish zuckte die Achseln. »Kurz und gut, ich kam 
zum Hof, und da waren sie, mitten auf der Straße und 
brüllten sich an, daß einem Hören und Sehen vergehen 
konnte. William war im Morgenrock. Ich weiß noch, daß ich 
dachte, Herr im Himmel, hat der Haare auf den Beinen. 
Der reinste Gorilla.« 

»Und weiter?« 

»Ezra stand da und gestikulierte wie ein Besessener, 
brüllte ihn an und fluchte, daß dem armen gläubigen 
William die Haare zu Berge gestanden haben müssen. Der 
Hund stürzte sich auch gleich in den Kampf und riß Ezra 
einen schönen Triangel in die Hose, während William 
gleichzeitig Ezras kostbare Aquarelle zerfetzte und die 
ganze Mappe auf die Straße schmiß. Es war schauderhaft.« 

Parrish senkte den Blick, als er zum Ende seines Berichts 
kam, und seine Stimme klang bekümmert. Doch als er 
Sekunden später aufblickte, war in seinen Augen klar zu 
lesen, daß Ezra seiner Meinung nach bekommen hatte, was 
er längst verdient hatte. 


Lynley sah Barbara nach, während sie die Treppe 
hinaufstieg, bis sie aus seinem Blickfeld verschwunden war. 
Er rieb sich die Schläfen und ging in den Aufenthaltsraum, 
wo eine Lampe ganz hinten den gesenkten Kopf Stepha 
Odells beleuchtete. Stepha sah von ihrem Buch auf, als sie 
seine Schritte hörte. 

»Mußten Sie unseretwegen aufbleiben, um 
abzuschließen?« fragte Lynley. »Das tut mir wirklich leid.« 

Sie lächelte und streckte träge die Arme über den Kopf. 

»Das macht doch nichts«, antwortete sie freundlich. »Ich 
bin allerdings über meinem Buch ein bißchen eingenickt.« 

»Was lesen Sie denn?« 

»Ach, einen ziemlich kitschigen Liebesroman.« Sie lachte 
unbefangen und stand auf. Ihre Füße waren nackt, wie er 
sah, und statt des grauen Sonntagskleids trug sie jetzt 
Tweedrock und Pullover. »Das ist meine Art der Flucht. In 
diesen Romanen gibt es immer ein Happy-End.« Er war an 
der Tür stehengeblieben. »Wie fliehen Sie, Inspektor?« 

»Gar nicht.« 

»Wo stecken Sie dann den ganzen Wahnsinn hin?« 

»Den Wahnsinn?« 

»Diese gräßlichen Verbrechen. Die Morde. Ihre Arbeit 
kann doch nicht erfreulich sein. Warum haben Sie sich das 
ausgesucht?« 

Ja, das war die Kernfrage, und er wußte die Antwort. Ich 
büße, Stepha, ich büße für begangene Sünden, die Sie 
nicht verstehen könnten. 

»Ich habe nie darüber nachgedacht.« 

»Ach so.« Sie nickte nachdenklich und ließ es dabei 
bewenden. »Ach, es ist übrigens ein Päckchen für Sie 
gekommen. Aus Richmond. Der Mann, der es brachte, war 
ziemlich unerfreulich. Seinen Namen hat er mir nicht 
gesagt, aber er roch wie eine einzige Verdauungstablette.« 

Eine treffende Beschreibung von Nies, dachte Lynley, 
während Stepha hinter den Tresen ging. Er folgte. Sie hatte 
offenbar am späten Nachmittag im Aufenthaltsraum 


gearbeitet. Er nahm den Duft von Bienenwachs wahr, durch 
den er sich plötzlich nach Cornwall zurückversetzt fühlte. 
Er war wieder der zehnjährige Junge, der in der Küche auf 
dem Hof der Trefallens hastig Pasteten verschlang, 
Köstlichkeiten aus Hackfleisch und Zwiebel in einer 
blättrigen Teighülle. Verbotene Früchte im eleganten 
Speisezimmer von Howenstow. >Gewöhnlich<, pflegte sein 
Vater verächtlich zu sagen. Und das waren sie auch, und 
gerade deshalb schmeckten sie ihm so gut. 

Stepha legte einen großen, prall gefüllten braunen 
Umschlag auf den Tresen. »Hier ist es. Trinken Sie noch 
ein Glas mit mir? Dann schläft man besser.« 

»Danke. Sehr gern.« 

Sie lächelte. Er sah, wie das Lächeln ihre Wangen 
rundete, wie die winzigen Fältchen um ihre Augen zu 
verschwinden schienen. 

»Gut. Dann setzen Sie sich. Sie sehen ziemlich erschöpft 
aus.« 

Er ging zu einem der Sofas und öffnete den Umschlag. 
Nies hatte sich keine Mühe gegeben, das übersandte 
Material zu ordnen. Es bestand aus drei Heften mit 
Informationen, einigen zusätzlichen Fotografien von 
Roberta, gerichtsmedizinischen Befunden, die mit denen 
identisch waren, die er bereits hatte. Über Schnauz war 
nichts dabei. 

Stepha stellte ein Glas auf den Tisch und setzte sich ihm 
gegenüber. 

»Was ist eigentlich aus Schnauz geworden?« fragte 
Lynley. »Wieso steht hier nichts über den Hund?« 

»Das weiß Gabriel«, antwortete Stepha. 

Im ersten Moment glaubte er, das wäre so eine Art 
gängiger Ausdruck im Dorf. Dann fiel ihm der Name des 
Constable ein. 

»Constable Langston?« 

Sie nickte und trank einen Schluck. Die Finger, die das 
Glas umschlossen, waren lang und schlank, ohne einen 
einzigen Ring. »Er hat Schnauz begraben.« 


»Wo?« 

Sie zuckte die Achseln und strich sich das Haar aus dem 
Gesicht. So häßlich die Geste bei Barbara stets wirkte, so 
schön war sie bei Stepha. 

»Ich weiß nicht genau. Wahrscheinlich irgendwo auf dem 
Hof.« 

»Aber wieso wurde der Hund nicht untersucht?« fragte 
Lynley nachdenklich. 

»Das war vermutlich nicht nötig. Man konnte ja deutlich 
sehen, wie das arme Tier umgekommen war.« 

»Wie denn?« 

»Seine Kehle war durchgeschnitten.« 

Er kramte in den Unterlagen und suchte die Bilder heraus. 
Kein Wunder daß er es vorher nicht gesehen hatte, Teys' 
Körper, der über dem Hund lag, verdeckte es fast ganz. Er 
studierte das Foto aufmerksam. 

»Jetzt verstehen Sie, nicht wahr?« 

»Was meinen Sie?« 

»Können Sie sich vorstellen, daß Roberta Schnauz die 
Kehle durchgeschnitten hat?« Ein Ausdruck des Abscheus 
huschte über Stephas Gesicht. »Das ist einfach 
ausgeschlossen. Es tut mir leid, aber es ist unmöglich. 
Außerdem wurde nie eine Waffe gefunden. Sie hat dem 
armen Tier die Kehle doch bestimmt nicht mit dem Beil 
durchgeschnitten.« 

Noch während sie sprach, fragte sich Lynley zum 
erstenmal, wer eigentlich mit dem Verbrechen wirklich 
gemeint gewesen war: William Teys oder sein Hund. 

Angenommen, es war ein Einbruch geplant, dachte er. 
Dann hätte man den Hund vorher aktionsunfähig machen 
müssen. Er war alt, gewiß, nicht mehr fähig, jemanden 
anzugreifen, aber er hätte anschlagen und ein 
Riesenspektakel machen können, wenn er einen Fremden 
auf dem Hof ertappt hätte. Folglich mußte der Hund 
erledigt werden. Aber vielleicht ging es nicht schnell 
genug. Vielleicht bellte er doch, und Teys, der es hörte, 
kam in den Stall, um nach dem Rechten zu sehen. Da hatte 


auch er dran glauben müssen. Vielleicht, dachte Lynley, 
haben wir es hier gar nicht mit vorsätzlichem Mord zu tun, 
sondern mit einem Verbrechen ganz anderer Art. 

»Stepha«, sagte er nachdenklich und griff in seine Tasche. 
»Wer ist das?« 

Er reichte ihr die Fotografien, die er und Barbara in 
Robertas Kommode gefunden hatten. 

»Woher haben Sie die?« 

»Sie waren in Robertas Zimmer. Wer ist das?« 

»Das ist Gillian Teys, Robertas Schwester« Sie 
betrachtete die Aufnahmen aufmerksam. »Roberta muß sie 
gut versteckt gehabt haben.« 

»Warum hat sie sie versteckt?« 

»Weil Gillian für William gestorben war, nachdem sie 
weggelaufen war. Sie ist durchgebrannt. Er warf alle ihre 
Sachen weg, verschenkte ihre Bücher und vernichtete 
jedes Foto, auf dem sie zu sehen war. Ihre Geburtsurkunde 
hat er verbrannt. Ich möchte wissen«, sagte sie mehr zu 
sich selbst als zu ihm, »wie es Roberta geschafft hat, diese 
Bilder zu retten.« 

»Warum hat sie sie überhaupt gerettet? Das erscheint mir 
noch wichtiger.« 

»Ach, das ist leicht. Roberta liebte Gillian abgöttisch. Weiß 
der Himmel, warum. Gillian hat der Familie nur Kummer 
gemacht. Sie war nicht zu bändigen. Sie trank und fluchte 
und war dauernd unterwegs, amüsierte sich auf Teufel 
komm raus, heute zu einer Party in Whitby, morgen mit 
irgendeinem Bengel weiß Gott wohin. Sie hatte nichts als 
Männer im Kopf. Irgendeinen hatte sie immer am Bändel, 
und dann ließ sie ihn zappeln wie den Fisch an der Angel. 
Bis sie eines Nachts vor elf Jahren plötzlich auf und davon 
ging. Sie ist nie zurückgekommen.« 

»Ging sie? Oder verschwand sie?« fragte Lynley. 

Stepha wich in ihrem Sessel zurück. Sie hob eine Hand 
zum Hals, hielt jedoch mitten in der Bewegung inne, als 
könne die Geste sie verraten. 

»Sie ging«, sagte sie entschieden. 


Er ließ es dabei. »Warum?« 

»Ich denke, weil sie mit William nicht zurechtkam. Er war 
ziemlich streng und bieder, und Gillian hatte nur ihren 
Spaß im Kopf. Aber Richard - ihr Vetter - kann Ihnen 
wahrscheinlich mehr über sie sagen. Die beiden waren 
dicke Freunde, ehe er hier wegging.« 

Stepha stand auf, streckte sich und ging zur Tür. 

»Inspector«, sagte sie gedehnt. 

Lynley sah von den Fotos auf, glaubte, sie wolle ihm noch 
etwas über Gillian Teys sagen. Sie zögerte. 

»Möchten Sie - sonst noch etwas heute abend?« 

Das Licht aus dem Vestibül hinter ihr lag schimmernd auf 
ihrem roten Haar. Ihre Haut sah weich und schön aus. Ihre 
Augen drückten Wärme aus. Es wäre so einfach. Eine 
Stunde leichten Glücks. Leidenschaft. Ersehntes Vergessen. 

»Nein danke, Stepha«, zwang er sich zu sagen. 


Der Kel war im Gegensatz zu manch anderem Wasserlauf, 
der sich wild und ungebärdig aus den Highlands in die 
Täler stürzt, ein friedliches Flüßchen. Leise murmelnd zog 
er seine Bahn durch Keldale, um an der Ruine der alten 
Abtei vorbei dem Meer zuzustreben. Er liebte das Dorf, 
behandelte es gut, trat kaum je zerstörerisch über seine 
Ufer. Gern duldete er das Gasthaus an seinem Rand, grüßte 
plätschernd die Gemeindewiese und begleitete mit sanftem 
Rauschen das Leben der Menschen, die in den Häusern an 
seinem Wasser lebten. 

Olivia Odell wohnte in einem dieser Häuser auf der 
anderen Seite der Brücke, gegenüber vom Gasthaus, mit 
weitem Blick auf die Dorfwiese und die St.-Catherine's- 
Kirche. Es war das schönste Haus im Dorf, mit einem 
hübschen Vorgarten und einer Rasenfläche, die zum Fluß 
hin abfiel. 

Es war noch früh am Morgen, als Lynley und Barbara das 
Gartentor aufstießen, doch das unaufhörliche Weinen eines 
Kindes irgendwo hinter dem Haus sagte ihnen, daß seine 
Bewohner schon auf waren. Sie folgten den jammervollen 


Tönen und stießen auf ein kleines Mädchen, das mit 
gekrümmtem Rücken, den Kopf auf die hochgezogenen 
Knie gedrückt, auf der Hintertreppe des Hauses kauerte. 

Neben ihr hockte mit ernster, teilnahmsvoller Miene, wie 
ihnen schien, eine Stockente. Der Grund ihres Kummers 
war unschwer zu erraten: sie selbst oder, was 
wahrscheinlicher war, jemand anderer hatte ihr das rote 
Haar geschnitten und mit Unmengen von Ol oder Gel 
eingerieben, so daß es nun glatt und glitschig an ihrem 
Kopf klebte. 

Barbara und Lynley tauschten einen Blick. 

»Guten Morgen«, sagte Lynley freundlich. »Du bist sicher 
Bridie.« 

Das Kind hob den Kopf, grapschte ein Illustriertenbild und 
drückte es an seine Brust. Die Ente zwinkerte nur. 

»Was ist denn passiert?« erkundigte sich Lynley 
teilnahmsvoll. 

Bridies Trotz schmolz unter dem sanften Ton der fremden 
Stimme. 

»Ich hab' mir die Haare geschnitten«, jammerte sie. »Ich 
hab' mein ganzes Geld gespart und bin zu Sinji gegangen, 
aber sie sagte, sie könnte mir die Frisur nicht so machen, 
wie ich sie wollte, und sie wollte mir die Haare auch nicht 
schneiden, da hab' ich sie eben selbst geschnitten. Und 
jetzt ist es ganz furchtbar geworden, und Mama weint 
genau wie ich. Ich wollte es mit dem Haaröl von Hannah 
wieder richtig machen, aber es ist nichts geworden.« Sie 
endete mit einem kläglichen Schluckauf. 

Lynley nickte. »So ist das. Ja, es sieht tatsächlich ein 
bißchen seltsam aus, Bridie. Was wolltest du denn für eine 
Frisur?« 

»Die hier.« Sie hielt ihm die Abbildung hin und begann 
von neuem zu weinen. 

Das Bild zeigte Lady Di im eleganten schwarzen 
Abendkleid mit Brillantkollier und Ohrgehänge, frisiert wie 
geleckt, kein Härchen gekrümmt, ein blendendes Lächeln 
auf dem Gesicht. 


»Natürlich«, murmelte er. 

Bridie suchte jetzt bei ihrer Ente Trost, schlang einen Arm 
um sie und zog sie neben sich. 

»Dir ist das ganz egal, nicht, Dougal?« sagte sie zu dem 
Vogel. 

Dougal zwinkerte einmal kurz und machte sich daran, in 
Bridies Haar zu gründeln. 

»Dougal Duck?« fragte Lynley. 

»Angus McDougal McDuck«, antwortete Bridie und 
wischte sich die Nase am Armel ihres Pullovers. Dann 
blickte sie ängstlich über ihre Schulter zur geschlossenen 
Haustür. »Er hat Hunger«, jammerte sie. »Aber ich kann 
nicht rein und ihm sein Futter holen. Und ich hab' nur die 
Marshmallows hier. Da kann er schon manchmal was davon 
haben, aber sein richtiges Futter ist drin, und ich kann 
nicht rein.« 

»Warum denn nicht?« 

»Weil Mama gesagt hat, daß ich ihr erst wieder unter die 
Augen kommen soll, wenn ich mein Haar gerichtet hab’, 
und ich weiß doch überhaupt nicht, was ich tun soll.« 

Von neuem begann Bridie zu weinen, Tränen echten, 
tiefen Kummers. Sie schien zu fürchten, daß Dougal 
verhungern würde - was angesichts seines Leibesumfangs 
kaum zu befürchten war -, falls nicht rasch etwas geschah. 

Doch es brauchte gar keine Strategie ausgearbeitet zu 
werden, denn in diesem Moment wurde die Hintertür 
schwungvoll aufgerissen. Olivia warf nur einen Blick auf 
ihre Tochter - den zweiten erst an diesem Tag - und brach 
in Tränen aus. 

»Daß du das getan hast! Ich kann es nicht fassen. Ich 
kann es einfach nicht fassen. Geh rein jetzt und wasch dir 
die Haare!« Ihre Stimme wurde mit jedem Wort schriller. 

»Aber Dougal -« 

»Dougal kannst du mitnehmen«, sagte Olivia weinend. 
»Aber tu jetzt, was ich sage.« 

Bridie nahm die Ente in ihre Arme und verschwand mit ihr 
im Haus. Olivia zog ein Papiertaschentuch aus ihrer 


Rocktasche, schneuzte sich und sah Lynley und Barbara 
mit einem unsicheren Lächeln an. 

»So ein Auftritt«, sagte sie, aber noch während sie sprach, 
fing sie von neuem zu weinen an. Sie ging in die Küche und 
ließ Lynley und Barbara einfach an der offenen Tür stehen. 
Drinnen setzte sie sich an den Tisch und schlug die Hände 
vors Gesicht. 

Lynley und Barbara sahen einander an und gingen kurz 
entschlossen ins Haus. 

Hier konnte es im Gegensatz zum Teys-Hof keinen Zweifel 
geben, daß das Haus bewohnt war. Gründlich. Die Küche 
war in heilloser Unordnung. Töpfe und Pfannen stapelten 
sich neben einem Blumenstrauß, der auf eine Vase mit 
Wasser wartete, der Backofen stand offen, vermutlich, um 
gereinigt zu werden, in der Spüle türmte sich das 
schmutzige Geschirr. Der Boden unter ihren Füßen war 
klebrig, die Wände brauchten dringend einen frischen 
Anstrich, der ganze Raum roch durchdringend nach 
verbranntem Toast. Das verkohlte Brot lag in einem 
durchweichten schwarzen Klumpen auf der Arbeitsplatte. 
Es schien in aller Eile mit einer Tasse Tee gelöscht worden 
zu sein. 

Das, was sie durch die Küchentür vom Wohnzimmer sehen 
konnten, ließ ahnen, daß es dort nicht viel anders aussah. 
Haushaltsführung war offenbar nicht Olivia Odells starke 
Seite. Und Kindererziehung auch nicht, wenn die 
morgendliche Auseinandersetzung typisch war. 

»Sie gehorcht mir nicht mehr«, schluchzte Olivia. »Neun 
Jahre alt, und sie gehorcht mir nicht mehr.« Sie riß das 
Papiertaschentuch in kleine Fetzen, sah sich nach einem 
frischen um und begann noch heftiger zu weinen, als sie 
keines fand. 

Lynley zog sein Taschentuch heraus. 

»Hier, nehmen Sie das«, sagte er. 

»Danke. Gott o Gott, was für ein Morgen!« Sie schneuzte 
sich wieder, trocknete sich die Augen, fuhr sich durch das 
braune Haar und musterte ihr Spiegelbild im Toaströster. 


»Du lieber Himmel, wie ich aussehe. Mindestens wie 
fünfzig. Paul hätte sich köstlich amüsiert.« Sie sah Lynley 
und Barbara an. »Sie wollte unbedingt wie Lady Di 
aussehen.« 

»Ja, das sagte sie uns«, antwortete Lynley gelassen. 

Er zog einen Stuhl vom Tisch weg, nahm die Zeitungen 
herunter, die darauf lagen, und setzte sich. Nach kurzem 
Zögern tat Barbara es ihm nach. 

»Warum das alles?« fragte Olivia, den Blick zur 
Zimmerdecke gerichtet. »Was habe ich getan, daß meine 
Tochter glaubt, man könnte nur glücklich sein, wenn man 
wie Lady Di aussieht?« Sie schlug sich mit der Faust vor die 
Stirn. »William hätte gewußt, was man da tut. Ohne ihn bin 
ich völlig verloren.« 

Lynley, der eine weitere Tränenflut fürchtete, versuchte, 
sie abzulenken. 

»Kleine Mädchen haben doch immer ein Ideal, das sie 
anhimmeln«, sagte er. 

»Ja, das stimmt«, bestätigte Olivia. Sie drehte das feine 
Taschentuch zu einem festen kleinen Strick zusammen. 
»Aber ich bin anscheinend nicht imstande, die richtigen 
Worte für das Kind zu finden. Ich kann's versuchen, wie ich 
will, es endet immer mit Heulen und Schreien. William 
wußte immer, was er sagen und tun mußte. Wenn er hier 
war, lief alles reibungslos. Aber kaum war er weg, fingen 
wir an zu streiten. Und jetzt ist er tot. Was soll nur aus uns 
werden?« Sie wartete nicht auf eine Antwort. »Sie kann ihr 
Haar nicht leiden. Weil es rot ist. Sie will unbedingt andere 
Haare haben. Ich versteh' das nicht. Wie kann ein kleines 
Mädchen von neun Jahren sich mit solcher Leidenschaft 
über ihr Haar aufregen!« 

»Rothaarige«, stellte Lynley fest, »sind meistens von 
Natur aus leidenschaftlich.« 

»Genau! Das ist es! Stepha ist auch so. Man könnte 
meinen, Bridie wäre ihr Kind und nicht meins.« 

Sie holte ein paarmal tief Atem und richtete sich auf. 
Schritte waren im Flur zu hören. 


»Herr, gib mir Kraft«, murmelte Olivia. 

Bridie trat in die Küche, ein Frottiertuch um den Kopf 
geschlungen, den Pullover - den sie in ihrer Hast, die 
Anweisungen ihrer Mutter zu befolgen, nicht ausgezogen 
hatte - klatschnaß. Ihr folgte die Ente mit seltsam 
schlingerndem Gang, der an einen alten Seebären 
erinnerte. 

»Er hat ein verkrüppeltes Bein«, erklärte Bridie, die sah, 
wie Lynley das Tier musterte. »Wenn er im Wasser ist, kann 
er nur im Kreis schwimmen, drum lass' ich ihn nur rein, 
wenn ich dabei bin. Aber letzten Sommer waren wir oft 
schwimmen mit ihm. Im Fluß. Wir haben gleich draußen 
einen Damm gebaut, da hat er richtig schön gespielt. Er hat 
sich immer ins Wasser fallen lassen und ist dann ewig im 
Kreis rum geschwommen. Stimmt's, Dougal?« 

Die Ente zwinkerte zustimmend und suchte auf dem 
Küchenboden nach Nahrung. 

»Warte, zeig dich mal, Bridie«, sagte Olivia. 

Das kleine Mädchen kam zu ihr, das Frottiertuch wurde 
entfernt, der Schaden inspiziert. 

Olivia schossen gleich wieder die Tränen in die Augen. Sie 
biß sich auf die Unterlippe. 

»Ich denke, das muß nur ein bißchen nachgeschnitten 
werden«, bemerkte Lynley hastig. »Was meinen Sie, 
Sergeant?« 

»Ja, das glaube ich auch«, stimmte Barbara zu. 

»Weißt du, Bridie, ich finde, du solltest dir das mit Lady Di 
aus dem Kopf schlagen. So schön ist sie nun auch wieder 
nicht. Schau mal«, sagte Lynley, als er sah, wie die Lippen 
des Kindes zu beben begannen, »du hast doch Locken. Sie 
dagegen hat ganz glattes Haar. Als Sinji dir sagte, sie 
könne dir eine solche Frisur nicht machen, hat sie dir die 
Wahrheit gesagt.« 

»Aber sie ist so hübsch«, protestierte Bridie. 

»Sicher, das ist sie. Aber es wäre doch eine reichlich 
komische Welt, wenn alle Frauen genauso aussähen wie 
sie, meinst du nicht? Glaub mir, es gibt viele Frauen, die 


sehr hübsch sind und überhaupt keine Ähnlichkeit mit ihr 
haben.« 

»Wirklich?« Bridie warf einen sehnsüchtigen Blick auf die 
zerknitterte Abbildung aus der Illustrierten. Ein dicker 
Fettfleck saß auf der Nase Lady Dis. 

»Du kannst es dem Inspector ruhig glauben, wenn er das 
sagt, Bridie«, bemerkte Barbara, und ihr Ton sagte, auf 
dem Gebiet kennt er sich aus. 

Bridie, die Schwingungen spürte, die sie nicht verstand, 
blickte von einem zum anderen. 

»Na schön«, sagte sie schließlich. »Aber jetzt muß ich 
endlich Dougal füttern.« 

Die Ente zwinkerte dankbar. 


Das Wohnzimmer im Hause Odell war kaum besser als die 
Küche. Es war schwer zu glauben, daß eine Frau und ein 
Kind ein solches Tohuwabohu produzieren konnten. 
Sämtliche Sessel waren von Kleiderbergen besetzt, als 
wären Mutter und Tochter kurz vor dem Umzug, 
Zeitschriften lagen herum, mitten im Zimmer stand das 
Bügelbrett, auf dem Klavier flogen Notenblätter herum, 
überall lag der Staub so dick, daß die Luft nach ihm 
schmeckte. 

Olivia schien sich des Chaos gar nicht bewußt, als sie sie 
mit zerstreuter Geste zum Sitzen einlud. Erst als sie sich 
selber setzen wollte, wurde sie einen Moment ratlos, dann 
aber lachte sie ohne Verlegenheit. 

»So schlimm ist es sonst nicht. Ich war - es war -« Sie 
rausperte sich und schüttelte den Kopf, als wolle sie 
Ordnung in ihre Gedanken bringen. Wieder fuhr sie sich 
mit einer Hand durch das feine Haar. Es war eine 
mädchenhafte Geste, die überraschend wirkte bei dieser 
Frau, die längst kein Mädchen mehr war. Sie hatte eine 
sehr zarte Haut und feine Züge, doch die Jahre waren nicht 
freundlich mit ihr umgegangen. Ihr Gesicht war faltig, und 
obwohl sie sehr schlank war, wirkte sie unelastisch, eher 
hager als zierlich. 


»Wissen Sie«, sagte sie plötzlich, »als Paul starb, war es 
nicht so schlimm. Ich werde mit Williams Tod einfach nicht 
fertig.« 

»Es kam ja auch so plötzlich«, meinte Lynley. »Es muß ein 
schwerer Schock für Sie gewesen sein.« 

Sie nickte. »Vielleicht haben Sie recht. Paul, mein Mann, 
war mehrere Jahre krank. Ich hatte Zeit, mich 
vorzubereiten. Und Bridie war damals natürlich noch viel 
zu klein, um zu verstehen, was geschah. Aber William ...« 
Sie rang um Fassung, richtete die Augen starr auf die Wand 
und setzte sich kerzengerade. »William spielte eine so 
große Rolle in unserem Leben. Er besaß so viel Kraft und 
Stärke. Ich glaube, wir fingen beide an, uns ganz aufihn zu 
verlassen, und da war er plötzlich nicht mehr da. Aber ich 
bin zu egoistisch in meinem Kummer. Für Bobba ist alles 
viel, viel schlimmer.« 

»Roberta?« 

Sie sah ihn kurz an und schaute wieder weg. 

»Sie kam immer mit William zu uns.« 

»Wie war sie?« »Sehr still. Sehr lieb. Kein hübsches 
Mädchen. Dick, wissen Sie. Aber sie war immer sehr gut zu 
Bridie.« 

»Wegen ihrer Übergewichtigkeit gab es zwischen Richard 
Gibson und seinem Onkel Probleme, nicht wahr?« 

Olivia runzelte die Stirn. »Probleme? Wie meinen Sie 
das?« 


»Nun, sie hatten doch Streit deswegen, im Dove and 


Whistle. Würden Sie uns darüber berichten?« 

»Ach das. Das hat Ihnen wohl Stepha erzählt. Aber mit 
Williams Tod hat das doch nichts zu tun«, sagte sie, als sie 
sah, wie Barbara ihren Block aufklappte. 

»Man kann nie wissen. Wollen Sie uns nicht erzählen, wie 
es war?« 

Sie hob die Hand, als wolle sie protestieren, ließ sie dann 
aber wieder sinken. 


»Richard war noch nicht lange wieder zurück. Wir trafen 


ihn zufällig im Dove and Whistle. Es kam zu einer 
Auseinandersetzung. Völlig albern. In einer Minute war es 
wieder vorbei. Das ist alles.« Sie lächelte dünn. 

»Was war das für eine Auseinandersetzung?« 

»Ach, ursprünglich hatte sie mit Roberta überhaupt nichts 
zu tun. Wir saßen zusammen an einem Tisch, und William 
machte eine Bemerkung über Hannah. Die Tochter des 
Wirts. Kennen Sie sie?« 

»Ja, wir haben sie gestern abend kennengelernt.« 

»Dann wissen Sie ja, wie sie aussieht. William fand sie 
schrecklich und konnte nicht verstehen, daß ihr Vater so 
locker damit umgeht. So als amüsierte ihn das alles nur, 
verstehen Sie. Und darüber machte William eine 
Bemerkung. Er sagte etwa: >Wieso ihr Vater zuläßt, daß sie 
sich wie ein Flittchen rausputzt, ist mir schleierhaft.< So 
was in der Art. Nichts besonders Schwerwiegendes. 
Richard hatte ein bißchen zuviel getrunken. Er hatte ein 
paar üble Kratzer im Gesicht; wahrscheinlich war er sich 
wieder mit seiner Frau in die Haare geraten. Er war 
schlechter Stimmung. Er sagte, man solle nicht so dumm 
sein, die Leute nach dem Aussehen zu beurteilen, hinter 
einer Nutte könne sich ein Engel verbergen und hinter 
einem blonden Engel eine Hure.« 

»Und wie faßte William das auf?« 

Sie lächelte müde. »Er bezog es augenblicklich auf Gillian, 
seine ältere Tochter. Er fragte Richard, was er mit der 
Bemerkung sagen wolle. Richard und Gilly waren die 
dicksten Freunde gewesen, wissen Sie. Ich glaube, um eine 
Erklärung zu vermeiden, lenkte Richard ab und zitierte 
Roberta als Beispiel dafür, daß man nach dem Außeren 
nicht gehen kann. Und dann gab ein Wort das andere. 
Richard wollte wissen, wie William dazu käme, tatenlos 
zuzusehen, wie Roberta sich vernachlässigte und praktisch 
selbst zerstörte. William wollte wissen, was er mit seiner 
Anspielung auf den blonden Engel gemeint hätte. Richard 


verlangte eine Antwort von William. William verlangte eine 
Antwort von Richard. Sie wissen ja, wie so was abläuft.« 

»Und dann?« 

Sie lachte. Es war ein brüchiges, dünnes Lachen. 

»Ich dachte schon, es würde mit einer Schlägerei enden. 
Richard sagte, er verstehe nicht, wie man als Vater ruhig 
mit ansehen könne, wie die eigene Tochter sich langsam, 
aber sicher zu Tode frißt. Er sagte, William solle sich 
schämen, er sei als Vater ein absoluter Versager. William 
wurde so wütend, daß er Richard vorhielt, dafür sei er als 
Ehemann ein Versager. Er machte eine - eine ziemlich 
derbe Bemerkung darüber daß Madeline völlig 
unbefriedigt sei - sie ist Richards Frau, haben Sie sie schon 
kennengelernt? -, und gerade als ich dachte, jetzt würde 
Richard zuschlagen, fing der plötzlich an zu lachen. Er 
lachte einfach, sagte, er wäre ja blöd, seine Zeit mit Sorgen 
um Roberta zu vergeuden, und ging.« 

»Das war alles?« 

»Ja.« 

»Was, glauben Sie, meinte Richard?« 

»Als er sagte, er wäre blöd?« Sie schien zu merken, in 
welche Richtung die Frage zielte. »Soll ich jetzt sagen, er 
meinte, er wäre blöd, seine Zeit mit Sorgen um Roberta zu 
vergeuden, weil er ja wußte, daß er den Hof erben würde, 
wenn sie stirbt?« 

»Meinte er das denn?« 

»Nein, natürlich nicht. William änderte sein Testament 
kurz nach Richards Rückkehr. Richard wußte sehr wohl, 
daß er ihm den Hof vermacht hatte und nicht Roberta.« 

»Aber wenn Sie und William geheiratet hätten, wäre das 
Testament doch höchstwahrscheinlich wieder geändert 
worden?« 

Sie sah die Falle. »Ja, aber - ich weiß, was Sie denken. Für 
Richard war Williams Tod vor unserer Heirat von Vorteil. 
Aber gibt es solche Konstellationen denn nicht häufig, 
wenn es um eine Erbschaft geht? Und die Menschen 


bringen einander doch im allgemeinen nicht um, nur weil 
sie erben wollen.« 

»Ganz im Gegenteil, Mrs. Odell«, widersprach Lynley 
höflich. »Sie tun es dauernd.« 

»Hier war das aber nicht der Fall. Ich glaube einfach - 
nun, daß Richard nicht sehr glücklich ist. Und unglückliche 
Menschen sagen oft Dinge, die sie gar nicht ernst meinen, 
und sie tun häufig Dinge, die sie normalerweise nicht tun 
würden, nur um ihr eigenes Elend zu vergessen. Ist es 
nicht so?« 

Weder Lynley noch Barbara antworteten sofort. Olivia 
bewegte sich unruhig in ihrem Sessel. Draußen rief Bridie 
laut nach ihrer Ente. 

»Wußte Roberta von diesem Gespräch?« fragte Lynley. 

»Wenn ja, so hat sie es nie erwähnt. Wenn sie hier war, 
sprach sie meistens von der Heirat. Ich glaube, sie 
wünschte sich diese Heirat. Um mit Bridie wieder eine 
Schwester zu bekommen. Um vielleicht wieder eine so 
innige Beziehung aufbauen zu können, wie sie sie mit 
Gillian gehabt hatte. Ihre Schwester fehlte ihr schrecklich. 
Ich glaube nicht, daß sie den Verlust je verwunden hat.« 

Ihre nervösen Finger fanden einen losen Faden am Saum 
ihres Rocks. Sie drehte und zwirbelte ihn unentwegt, bis er 
riß. Dann betrachtete sie das Stück Faden stumm, als 
wunderte sie sich, woher es gekommen war. 

»Bobba - so hat William sie immer genannt - ist oft mit 
Bridie losgezogen, damit William und ich ein bißchen allein 
sein konnten. Sie und Bridie und Schnauz und die Ente 
marschierten zusammen los. Können Sie sich das Bild 
vorstellen?« Sie lachte und strich glättend über ihren Rock. 
»Sie gingen zum Fluß hinunter oder auf die Gemeindewiese 
oder machten bei der alten Abtei unten Picknick. Dann 
konnten William und ich in Ruhe miteinander reden.« 

»Worüber haben Sie gesprochen?« 

»Meistens über Tessa.« Sie seufzte. »Das war ein Problem, 
aber das letzte Mal, als William hier war - am Tag seines 
Todes -, sagte er, es sei nun endlich gelöst.« 


»Ich glaube, ich kann Ihnen nicht ganz folgen«, sagte 
Lynley. »Was war das denn für ein Problem? Emotionaler 
Art? Eine Unfähigkeit, ihren Tod zu akzeptieren?« 

Olivia, die zum Fenster hinausgeschaut hatte, drehte sich 
bei dem letzten Wort jäh herum. 

»Wieso Tod?« fragte sie perplex. »Tessa ist nicht tot, 
Inspector. Sie verließ William kurz nach Robertas Geburt. 
Er engagierte einen Privatdetektiv um sie suchen zu 
lassen, weil er die Ehe von der Kirche annullieren lassen 
wollte. Und am Samstag nachmittag kam er zu mir, um mir 
zu sagen, daß man sie endlich gefunden habe.« 


»York«, sagte der Mann. »Ich bin nicht verpflichtet, Ihnen 
mehr zu sagen. Ich warte nämlich immer noch auf mein 
Honorar.« 

Lynley kochte innerlich, »Wie wäre es mit einer 
gerichtlichen Verfügung?« fragte er liebenswürdig. 

»Moment mal, Mann, mit solchem Scheiß brauchen Sie 
mir nicht zu kommen -« 

»Mister Houseman, darf ich Sie darauf aufmerksam 
machen, daß Sie, auch wenn sie gegenteiliger Ansicht sein 


mögen, nicht Sam Spade sind?« 

Lynley konnte sich den Mann vorstellen: Füße auf dem 
Schreibtisch, eine Flasche Bourbon in der Schublade, eine 
Pistole, die er lässig von einer Hand in die andere warf, 
während er den Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter 
eingeklemmt hielt. Er war nicht weit von der Wahrheit 
entfernt. 

Harry Houseman sah durch die schmutzige Scheibe seines 
Bürofensters über Jackies Frisiersalon zum Trinity Church 
Square in Richmond hinaus. Es regnete leicht, gerade 
ausreichend, um den Dreck auf der Scheibe noch gründlich 
zu verschmieren. Was für ein trister Tag, dachte er. Er 
hatte eigentlich ans Meer fahren wollen - in Whitby wartete 
eine kleine Maus, die ganz scharf darauf war, ein paar 
ernsthafte Privatrecherchen mit ihm zu betreiben -, aber 


bei solchem Wetter kam er nicht in Stimmung. Und dieser 
Tage mußte er unbedingt in Stimmung sein, wenn in den 
unteren Regionen noch was passieren sollte. Er grinste und 
entblößte dabei eine schlecht gemachte Jacketkrone am 
vorderen Schneidezahn. 

Während er mit einem angeknabberten Bleistift spielte, 
fiel sein Blick auf das schmallippige Gesicht seiner Frau, 
das ihn von einer Fotografie auf dem Schreibtisch ansah. 

Er streckte den Arm aus und stieß es mit dem Bleistift um. 

»Ich bin überzeugt, wir können zu einer Einigung 
kommen«, sagte Houseman ins Telefon. »Lassen Sie mich 
überlegen. - Miss Doalson?« Angemessene Pause. »Habe 
ich heute Zeit, um - Sagen Sie das ab. Das kann warten bis 
nach der Zusammenkunft mit -« Wieder ins Telefon: »Wie 
war doch gleich Ihr Name?« 

»Eine Zusammenkunft wird nicht stattfinden«, erklärte 
Lynley geduldig. »Sie geben mir die Adresse in York, und 
damit ist unsere Beziehung beendet.« 

»Oh, ich weiß nicht, wie ich -« 

»Aber natürlich wissen Sie das.« Lynleys Stimme war 
immer noch ruhig. »Denn Sie haben, wie Sie bereits 
sagten, Ihr Honorar noch nicht bekommen. Damit Sie es 
überhaupt bekommen, wenn einmal der Nachlaß geregelt 
ist - was im übrigen Jahre dauern kann, wenn wir diese 
Geschichte nicht klären können -, müssen Sie mir Tessa 
Teys' Adresse geben.« 

Kurze Pause der Überlegung. »Was sagten Sie, Miss 
Doalson?« fragte der Kerl, der einen wahrhaftig wahnsinnig 
machen konnte, in zuckersüßem Ton. »Am anderen 
Apparat? Na, dann sagen Sie ihm doch, er soll später noch 
mal anrufen.« Tiefes Seufzen. »Ich sehe schon, Inspector, 
mit Ihnen ist das nicht so einfach. Aber wir müssen alle 
irgendwie unseren Lebensunterhalt verdienen, wissen Sie.« 

»Gewiß, das weiß ich«, erwiderte Lynley kurz. »Die 
Adresse?« 

»Ich muß sie nur erst heraussuchen. Kann ich Sie in - 
sagen wir, in einer Stunde zurückrufen?« 


»Nein.« 

»Guter Gott, Mann -« 

»Ich komme nach Richmond.« 

»Nein, nein, das ist nicht nötig. Wenn Sie nur einen 
Moment Geduld haben.« Houseman lehnte sich in seinem 
Sessel zurück und betrachtete eine Minute lang den grauen 
Himmel. Er langte zum Aktenschrank hinüber und machte 
der akustischen Wirkung halber ein paar Schubladen auf 
und zu. »Was ist denn jetzt schon wieder, Miss Doalson?« 
rief er. »Nein, nein, sagen Sie ihr, ich melde mich morgen. 
Ich kann's auch nicht ändern, wenn sie heult wie ein 
Schloßhund, Kleines, ich hab' jetzt keine Zeit für sie.« Er 
nahm den Zettel, der auf seinem Schreibtisch lag. »Ah, hier 
haben wir sie schon, Inspector.« Damit gab er Lynley die 
Adresse an. »Aber erwarten Sie nicht, mit offenen Armen 
aufgenommen zu werden.« 

»Es ist mir ziemlich gleichgültig, wie ich aufgenommen 
werde, Mister Houseman. Auf -« 

»Oh, aber ganz so gleichgültig sollte es Ihnen nicht sein, 
Inspector. Ganz so gleichgültig nicht. Ehemann Nummer 
zwei flippte aus, als er es erfuhr. Ich dachte, er würde mich 
auf der Stelle erwürgen. Also seien Sie vorsichtig. Weiß der 
Himmel, wie er reagiert, wenn plötzlich Scotland Yard vor 
der Tür steht. Er ist so ein Gelehrtentyp, gesetzte Sprache 
und dicke Brille. Aber ein tiefes Wasser, Inspector, das kann 
ich Ihnen sagen. Gefährlich!« 

Lynley kniff die Augen zusammen. Er sah den Köder und 
wäre gern daran vorbeigeschwommen. Aber das ging nicht. 
Er seufzte resigniert. 

»Wovon erfuhr der Mann denn?« 

»Von Ehemann Nummer eins natürlich.« 

»Worauf wollen Sie hinaus?« 

»Daß Tessa Teys Bigamistin ist, guter Mann«, versetzte 
Houseman mit Befriedigung. »Verheiratete sich mit 
Nummer zwei, ohne von dem guten William geschieden zu 
sein. Können Sie sich ihre Überraschung vorstellen, als ich 
plötzlich vor ihr stand?« 


Das Haus entsprach überhaupt nicht seinen Erwartungen. 
Frauen, die Mann und Kinder verlassen, haben gefälligst in 
finsteren Mietskasernen zu landen, wo es nach Knoblauch 
und Urin stinkt. Sie sollen täglich zum Gin greifen müssen, 
um ihre Gewissensqualen zu betäuben. Sie sollen bleich 
und ausgemergelt sein, ihre Schönheit zerstört von den 
Peinigungen der Scham. Und wie war das mit Tessa Teys 
Mowrey? 

Lynley hatte den Bentley vor dem Haus geparkt, und sie 
musterten es schweigend, bis Barbara schließlich sagte: 
»Verschlechtert hat sie sich nicht gerade, oder?« 

Sie hatten es ohne Schwierigkeiten gefunden, in einem 
neuen, gutbürgerlichen Wohnviertel, nicht allzu weit von 
der Stadtmitte entfernt, eine dieser Gegenden, wo die 
Häuser nicht nur Nummern haben, sondern auch brave 
kleine Namen. Das Haus der Mowreys hieß >Jorvik View«. 
Es war die in Beton gegossene Erfüllung jedes 
Mittelstandstraumes: eine Backsteinfassade versteckte die 
vorgegossenen Betonblöcke, rote Schindeln schwangen 
sich zu einem spitzen Giebel empor, Erkerfenster mit 
weißen Stores gestatteten einen verschleierten Blick auf 
Wohn- und Eßzimmer rechts und links der Haustür. Auf 
dem Dach der Garage war eine große Terrasse angelegt. 
Dort oben hatten sie Tessa das erstemal gesehen. 

Sie trat aus der Tür, um die Topfpflanzen zu gießen. Ihr 
blondes Haar flatterte leicht im Wind, während sie zu den 
Dahlien und Chrysanthemen ging, die eine herbstlich bunte 
Wand vor dem weißen Gitter bildeten. Sie sah den Bentley 
und zögerte, die Gießkanne halb erhoben. So stand sie im 
späten Morgenlicht, wie von Renoir im Moment der 
Überraschung eingefangen. 

Und sie sah, wie Lynley beinahe erbittert feststellte, nicht 
einen Tag älter aus als auf dem Foto, das neunzehn Jahre 
zuvor aufgenommen war und blumengeschmückt im 
Gedenkschrein auf dem Teys-Hof stand. 

»Und das nennt man dann Lohn der Sünde«, murmelte er. 
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»Vielleicht steht auf dem Speicher ein Porträt«, meinte 
Barbara. 

Lynley sah sie erstaunt an. Bisher hatte sie sich so 
gewissenhaft darauf konzentriert, sich angemessen zu 
verhalten, jeder seiner Anweisungen ohne Widerspruch und 
augenblicklich nachzukommen, daß dieser plötzliche 
Ausbruch aus dem Muster, diese witzige Bemerkung ihn 
verblüffte. Aber auf angenehme Art. 

»Alle Achtung, Sergeant«, sagte er lachend. »Mal sehen, 
was Mrs. Mowrey zu sagen hat.« 

Sie öffnete ihnen selbst und blickte mit Verwirrung und 
einem Anflug von Angst, die sie nur schwer verbergen 
konnte, von einem zum anderen. »Guten Morgen«, sagte 
sie. 

Hier, aus der Nähe betrachtet, sah sie schon eher wie eine 
Frau aus, die sich der Lebensmitte näherte. Doch das Haar 
war immer noch sonnenblond, die Gestalt gertenschlank, 
die Haut zart und praktisch ohne Fältchen. 

Lynley zeigte ihr seinen Dienstausweis. 

»Scotland Yard. Kriminalpolizei. Gestatten Sie, daß wir 
hereinkommen, Mrs. Mowrey?« 

Sie schaute von Lynley zu Barbaras verschlossenem 
Gesicht und wieder zurück. »Bitte sehr.« Ihre Stimme war 
ganz ruhig, höflich und warm. Doch ihre Bewegungen 
hatten etwas Abgehacktes, Starres, das auf unterdrückte 
Gefühle schließen ließ. 

Sie führte sie nach links durch eine offene Tür in das 
Wohnzimmer und forderte sie mit einer wortlosen Geste 
auf, Platz zu nehmen. Es war ein hell und geschmackvoll 
eingerichtetes Zimmer mit modernen Möbeln und lichten 
Farben. Irgendwo tickte eine Uhr, leicht und schnell wie ein 
beschleunigter Puls. Hier herrschte nicht das wilde Chaos 
wie bei Olivia Odell, aber auch nicht die sterile Ordnung 


des Teys-Hofs. Dieses Zimmer war unverkennbar der 
Gemeinschaftsraum einer lebensfrohen Familie, deren 
Mitglieder gut miteinander lebten. Schnappschüsse und ein 
paar kleine Reiseandenken standen auf den Regalen, und 
zwischen den Büchern lagen ein Stapel Gesellschaftsspiele 
und verschiedene Kartenspiele. 

Tessa Mowrey nahm einen Sessel in der Ecke, wo das 
Licht am schwächsten war. Sie setzte sich vorn auf seine 
Kante, den Rücken gerade, die Beine 
übereinandergeschlagen, die Hände im Schoß gefaltet. Sie 
trug nur einen einfachen goldenen Trauring. Sie fragte 
nicht nach dem Grund des Besuchs der beiden Beamten, 
sah stumm zu, wie Lynley zum offenen Kamin ging und die 
Fotos betrachtete, die auf dem Sims standen. 

»Ihre Kinder?« fragte er. 

Es waren zwei, ein Mädchen und ein Junge. Die 
Aufnahmen stammten von einem Urlaub in St. Ives. Er 
erkannte die vertraute Rundung der Bucht, die grauweißen 
Häuser, die sich am Wasserrand zusammendrängten. 

»Ja«, antwortete sie. Mehr sagte sie nicht. Stumm 
erwartete sie das Unvermeidliche. Das Schweigen dauerte 
an. Die reine Nervosität trieb sie schließlich, es zu brechen. 

»Hat Russell Sie angerufen?« In ihrer Stimme lag ein 
leichter Unterton der Verzweiflung. »Ich dachte mir, daß er 
das vielleicht tun würde. Obwohl es ja schon drei Wochen 
her ist. Ich hatte angefangen zu hoffen, daß er mich nur 
strafen wollte, bis wir uns richtig ausgesprochen hätten.« 
Sie zeigte Unbehagen, als Barbara ihren Block herauszog. 
»Ach, muß das sein?« 

»Leider, ja«, antwortete Lynley. 

»Dann werde ich Ihnen alles erzählen. Das ist das beste.« 
Sie sah zu ihren Händen hinunter und schob sie fester 
ineinander. 

Merkwürdig, dachte Lynley, wie wir Menschen 
unweigerlich auf die gleichen Gesten zurückgreifen, wenn 
wir innere Not signalisieren. Eine zum Hals erhobene 
Hand, Arme, die schützend den Oberkörper umfassen, ein 


hastiges Zupfen an der Kleidung, ein Zurückzucken, wie 
um einem Schlag auszuweichen. Tessa, das sah er, suchte 
jetzt Kraft zu sammeln für diese Prüfung, als könne eine 
Hand der anderen durch das lIneinanderschlingen der 
Finger Mut und Stärke übertragen. Es schien zu wirken. 
Als sie aufblickte, wirkte ihr Gesicht entschlossen. 

»Ich war erst vierzehn, als ich ihn heiratete. Können Sie 
sich vorstellen, wie es ist, mit einem Mann verheiratet zu 
sein, der sechzehn Jahre älter ist, wenn man selbst gerade 
vierzehn ist? Nein, natürlich können Sie das nicht. 
Niemand kann das. Auch Russell konnte es nicht.« 

»Warum waren Sie nicht in der Schule?« 

»Ich ging eine Zeitlang zur Schule. Aber dann mußte ich 
aussetzen, um meinem Vater auf dem Hof zu helfen. Nur 
vorübergehend. Er hatte einen schlimmen Rücken. 
Eigentlich sollte ich nach einem Monat wieder zum 
Unterricht gehen. Marsha Fitzalan gab mir Aufgaben, 
damit ich nicht zurückbleiben würde. Aber ich fiel zurück, 
und dann kam William.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Er kam auf den Hof, um meinem Vater einen Schafbock 
abzukaufen. Ich ging mit ihm hinaus, um ihm das Tier zu 
zeigen. William sah sehr gut aus. Ich war romantisch. Für 
mich war es Heathcliff, der endlich gekommen war, seine 
Cathy heimzuführen.« 

»Aber Ihr Vater kann doch nicht damit einverstanden 
gewesen sein, daß Sie in diesem Alter heiraten wollten. 
Noch dazu einen so viel älteren Mann!« 

»Natürlich war er nicht einverstanden. Und meine Mutter 
auch nicht. Aber ich war hartnäckig, und William war 
zuverlässig, gut angesehen und charakterstark. Ich glaube, 
sie hatten Angst, wenn sie sich der Heirat widersetzten, 
würde ich völlig außer Rand und Band geraten und 
abrutschen. Deshalb gaben sie schließlich ihre 
Zustimmung, und wir heirateten.« 

»Und wie hat sich die Ehe entwickelt?« 


»Was weiß eine Vierzehnjährige schon von der Ehe, 
Inspector?« fragte sie statt einer Antwort. »Ich wußte nicht 
einmal genau, wie Kinder gezeugt werden, als ich William 
heiratete. Man sollte meinen, ein Mädchen, das auf einem 
Bauernhof aufgewachsen ist, wäre ein bißchen 
realistischer, aber Sie müssen bedenken, daß ich praktisch 
meine ganze Freizeit mit den Brontes verbrachte. 
Charlotte, Anne und Emily drücken sich immer ziemlich 
vage aus, wenn's ums Detail geht. Aber ich wurde schnell 
genug aufgeklärt. Gilllam kam kurz vor meinem 
fünfzehnten Geburtstag zur Welt. William war außer sich 
vor Freude. Er liebte sie abgöttisch. Es war, als begänne 
sein Leben erst in dem Moment, als er Gilly sah.« 

»Irotzdem dauerte es Jahre, ehe Sie ein zweites Kind 
bekamen.« 

»Ja, weil sich durch Gilly alles zwischen uns änderte.« 

»Inwiefern?« 

»Durch sie - diesen winzigen Säugling - fand William 
plötzlich zur Religion. Ich weiß auch nicht, wieso. Aber 
danach wurde alles anders.« 

»Ich dachte, er wäre immer schon ein religiöser Mensch 
gewesen.« »O nein. Das fing erst mit Gillian an. Als fühlte 
er sich als Vater nicht gut genug, als müßte er ständig 
seine Seele reinigen, um seines Kindes würdig zu sein.« 

»Wie ging das vor sich?« 

Sie lachte kurz auf bei der Erinnerung, aber es klang eher 
bitter als erheitert. 

»Er las die Bibel, ging täglich zur Beichte und zur 
Kommunion. Innerhalb eines Jahres verwandelte er sich in 
den frömmsten Mann im Dorf und einen absolut 
hingebungsvollen Vater.« 

»Und Sie, eine Fünfzehnjährige, mußten versuchen, mit 
einem Säugling und einem Heiligen zusammenzuleben.« 

»Genauso war es. Das heißt, um das Kind brauchte ich 
mich kaum zu sorgen. Ich war nicht gut genug, die Sorge 
für Williams Kind zu übernehmen. Vielleicht auch nicht 


fromm genug. Wie dem auch sei, er versorgte sie von 
Anfang an praktisch allein.« 

»Und was taten Sie?« 

»Ich zog mich zu meinen Büchern zurück.« 

Sie hatte die ganze Zeit fast reglos gesessen, jetzt jedoch 
wurde sie unruhig. Sie stand auf und ging durch das 
Zimmer zum Erkerfenster, durch das in der Ferne das 
Münster zu sehen war. Doch Tessa, vermutete Lynley, sah 
nicht die Kathedrale, sondern die Vergangenheit. 

»Ich träumte, daß William Mister Darcy werden würde. 
Ich träumte, Mister Knightley würde mich in die Arme 
nehmen und nie mehr loslassen. Ich hoffte, ich würde eines 
Tages Edward Rochester begegnen, wenn ich nur fest 
genug an die Verwirklichung meiner Träume glaubte.« Sie 
kreuzte die Arme auf der Brust, als könne sie damit den 
Schmerz jener Zeit abwehren. 

»Ich suchte Liebe. Verzweifelt. Ich wollte geliebt werden. 
Können Sie das verstehen, Inspector?« 

»Wer könnte das nicht verstehen«, antwortete Lynley. 

»Ich dachte, wenn wir ein zweites Kind bekämen, würde 
jeder von uns einen Menschen haben, mit dem ihn eine 
besondere Liebe verband. Deshalb - deshalb lockte ich 
William in mein Bett zurück.« 

»Zurück?« 

»Ja, zurück. Er hatte mich kurz nach Gillys Geburt 
verlassen und angefangen, anderswo zu schlafen. Auf dem 
Sofa, im Nähzimmer, ganz gleich, wo, nur nicht bei mir.« 

»Warum?« 

»Seine Entschuldigung war, daß Gillys Geburt für mich so 
schwer gewesen sei. Er wolle vermeiden, daß ich noch 
einmal schwanger werden und die ganze Tortur wieder 
würde durchmachen müssen.« 

»Es gibt doch Verhütungsmittel.« 

»William ist katholisch, Inspector. Da gibt es keine 
Verhütungsmittel.« 

Sie drehte sich vom Fenster weg, ihnen wieder zu. Das 
Licht entzog ihren Wangen die Farbe und vertiefte die 


Falten von der Nase zu den Mundwinkeln. Wenn sie sich 
dessen bewußt war, so versuchte sie nicht, es zu 
vermeiden. Vielmehr blieb sie ruhig stehen, als wolle sie ihr 
Alter offenbaren. 

»Aber wenn ich heute zurückblicke, glaube ich, daß es 
nicht die mögliche Schwangerschaft war, die William 
fürchtete, sondern die Sexualität. Jedenfalls gelang es mir 
schließlich, ihn wieder in mein Bett zu holen. Und acht 
Jahre nach Gilly wurde Roberta geboren.« 

»Warum sind Sie trotzdem gegangen? Obwohl Sie nun 
hatten, was Sie wollten - ein zweites Kind, dem Sie Ihre 
Liebe geben konnten.« 

»Weil alles wieder von vorn anfing. Genau wie beim ersten 
Kind. Sie gehörte mir sowenig wie Gillian. Ich liebte meine 
beiden kleinen Töchter, aber ich durfte mich nicht um sie 
kümmern, jedenfalls nicht so, wie ich es mir wünschte. Es 
entstand keine Nähe. Ich hatte nichts.« Ihre Stimme bebte 
bei den letzten Worten. Sie richtete sich auf, drückte die 
verschränkten Arme fester an die Brust und fand die 
Fassung wieder »Ich hatte wieder nur Darcy. Meine 
Bücher.« 

»Und da gingen Sie?« 

»Ich wachte einige Wochen nach Robertas Geburt eines 
Morgens auf und wußte, daß ich verkümmern würde, wenn 
ich blieb. Ich war dreiundzwanzig. Ich hatte zwei Kinder, 
die ich nicht lieben durfte, und einen Mann, der schon 
morgens vor dem Ankleiden die Bibel las. Ich schaute zum 
Fenster hinaus, sah den Weg zum High Kel Moor hinauf 
und wußte, daß ich noch an diesem Tag gehen würde.« 

»Versuchte er denn nicht, sie zu halten?« 

»Nein. Ich wünschte mir das natürlich. Aber er tat es 
nicht. Mit einem kleinen Koffer und fünfundzwanzig Pfund 
in der Tasche verließ ich sein Haus und verschwand aus 
seinem Leben. Ich ging nach York.« 

»Er hat Sie nie gesucht? Nie versucht, Sie 
zurückzuholen?« 

Sie schüttelte den Kopf. 


»Ich habe mich nie bei ihm gemeldet. Ich war einfach 
nicht mehr da. Aber für William hatte ich ja schon so viele 
Jahre vorher aufgehört zu existieren. Da spielte das gar 
keine Rolle mehr.« 

»Warum ließen Sie sich nicht scheiden?« 

»Weil ich nicht die Absicht hatte, je wieder zu heiraten. 
Ich kam nach York, weil ich Wissen und Bildung suchte, 
nicht aber einen anderen Mann. Ich wollte eine Zeitlang 
arbeiten, Geld sparen und dann nach London gehen oder 
vielleicht sogar in die Staaten emigrieren. Aber schon 
sechs Wochen nach meiner Ankunft in York kam alles ganz 
anders. Da traf ich Russell Mowrey.« »Wie lernten Sie sich 
kennen?« 

Sie lächelte bei dieser Erinnerung. 

»Als man hier mit den Ausgrabungen aus der Wikingerzeit 
anfing, wurde ein Teil der Stadt eingezäunt.« 

»Ja, daran erinnere ich mich.« 

»Russell gehörte zum Ausgrabungsteam. Er war damals 
gerade mit seinem Studium in London fertig. Ich stand da 
und steckte den Kopf durch ein Loch im Zaun, weil ich 
sehen wollte, was da passierte, und plötzlich sah Russell 
mich. Seine ersten Worte waren: >Mensch, eine richtige 
nordische Göttin!<, und dann wurde er knallrot. Ich glaube, 
schon da verliebte ich mich in ihn. Er war 
sechsundzwanzig. Er trug eine Brille, die ihm dauernd 
runterrutschte, eine völlig verdreckte Hose und ein 
Sweatshirt mit Uniemblem. Als er herüberkam, weil er mit 
mir sprechen wollte, rutschte er im Schlamm aus und 
setzte sich direkt auf den Hosenboden.« 

»Ein Darcy war das nicht«, bemerkte Lynley lächelnd. 

»Nein. Viel mehr. Wir haben vier Wochen später 
geheiratet.« 

»Warum haben Sie ihm nicht von William erzählt?« 

Sie seufzte und schien nach Worten zu suchen, die es 
ihnen ermöglichen würden, sie zu verstehen. 

»Russell war so ahnungslos, so unschuldig. Er hatte so ein 
- ein großartiges Bild von mir. Er sah mich als eine Art 


Wikingerprinzessin, eine Schneekönigin. Wie konnte ich 
ihm da sagen, daß ich einen Mann und zwei Kinder hatte, 
die ich auf einem Bauernhof zurückgelassen hatte?« 

»Was hätte sich geändert, wenn er es erfahren hätte?« 


»Nichts wahrscheinlich. Aber damals glaubte ich, alles 
würde sich ändern. Ich glaubte, er würde mich nicht 
wollen, wenn er die Wahrheit erführe. Die ganze Zeit hatte 
ich die Liebe gesucht, Inspector. Und da war sie nun 
endlich. Wie konnte ich es da riskieren, daß sie mir wieder 
entwischen würde?« 

»Aber Sie sind hier nur zwei Stunden von Keldale 
entfernt. Hatten Sie nie Angst, William könnte eines Tages 
in Ihrem Leben auftauchen? Und wenn nur durch eine 
zufällige Begegnung auf der Straße.« 

»William ist nie aus Keldale hinausgekommen. Nicht ein 
einziges Mal in den Jahren unserer Ehe verließ er es. Er 
wollte gar nicht weg. Er hatte dort alles, was er brauchte: 
seine Kinder, seine Religion, seinen Hof. Weshalb hätte er 
nach York kommen sollen? Außerdem dachte ich zuerst, wir 
würden nach London ziehen. Russells Familie lebt dort. Ich 
hatte keine Ahnung, daß wir hier hängenbleiben würden. 
Aber wir blieben. Fünf Jahre später wurde Rebecca 
geboren. Und achtzehn Monate nach ihr kam William.« 

»William?!« 

»Sie können sich wohl vorstellen, wie mir zumute war, als 
Russell ihn William nennen wollte. Das ist der Name seines 
Vaters. Da konnte ich doch nicht ablehnen.« 

»Dann leben Sie also seit neunzehn Jahren hier in York?« 

»Ja«, antwortete sie. »Zuerst in einer kleinen Wohnung in 
der Stadtmitte, dann in einem Reihenhaus in der Nähe der 
Bishopthorpe Road, und letztes Jahr kauften wir das Haus 
hier. Wir haben lange darauf gespart. Russell nahm noch 
einen zweiten Job an, und ich hatte meine Arbeit im 
Museum. Wir waren so glücklich.« Sie versuchte mit einem 
Zwinkern, die aufkommenden Tränen zu vertreiben. »Bis 
jetzt. Sie sind gekommen, um mich zu holen, nicht wahr? 
Oder bringen Sie mir nur eine Nachricht?« 


»Wissen Sie es denn nicht? Haben Sie es nicht gelesen?« 

»Gelesen? Ist etwas - er ist doch nicht ...« 

Tessa blickte angstvoll von Lynley zu Barbara. Sie schien 
etwas in ihren Gesichtern zu lesen, das sie sehr 
beunruhigte. 

»An dem Abend, als Russell ging, war er außer sich. Ich 
dachte, wenn ich nichts sagte und nichts täte, würde sich 
alles von selbst lösen. Er würde wieder nach Hause 
kommen und -« 

Lynley erkannte, daß sie völlig aneinander vorbeiredeten. 

»Mrs. Mowrey«, sagte er, »wissen Sie denn nicht, was 
Ihrem Mann passiert ist?« 

Ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen. 

»Russell«, flüsterte sie. »Er ging an dem Samstag weg, als 
der Detektiv hier war. Vor drei Wochen. Seitdem war er 
nicht wieder zu Hause.« 


»Mrs. Mowrey«, sagte Lynley behutsam. »William Teys 
wurde vor drei Wochen ermordet. In der Nacht von 
Samstag auf Sonntag zwischen zweiundzwanzig Uhr und 
Mitternacht. Man beschuldigt Ihre Tochter Roberta, das 
Verbrechen begangen zu haben.« 

Wenn sie gefürchtet hatten, sie würde ohnmächtig 
werden, so hatten sie sich getäuscht. Fast eine volle Minute 
lang starrte sie sie wortlos an, dann wandte sie sich wieder 
dem Fenster zu. 

»Rebecca kommt bald nach Hause«, sagte sie tonlos. »Sie 
kommt zum Mittagessen immer nach Hause. Sie wird nach 
ihrem Vater fragen. Das tut sie jeden Tag. Sie weiß, daß 
etwas nicht stimmt, aber bis jetzt konnte ich ihr das meiste 
verheimlichen.« Mit zitternder Hand berührte sie ihre 
Wange. »Ich weiß, daß Russell nach London gefahren ist. 
Ich habe seine Eltern nicht angerufen, weil ich nicht wollte, 
daß sie merken, daß etwas nicht in Ordnung ist. Aber ich 
weiß, daß er zu ihnen nach London gefahren ist. Ich weiß 
es.« 


»Haben Sie ein Foto von Ihrem Mann?« fragte Lynley. 
»Und die Londoner Adresse seiner Eltern?« 

Sie fuhr herum. »Er war es nicht!’« rief sie 
leidenschaftlich. »Er hat nicht ein einzigesmal die Hand 
erhoben, um seine Kinder zu schlagen. Er war außer sich, 
zornig - ja, das sagte ich schon -, aber sein Zorn galt mir, 
nicht William. Niemals wäre er losgefahren und hätte -« 

Sie begann zu weinen. Es waren vielleicht die ersten 
Tränen, die sie seit drei qualvollen Wochen vergoß. Sie 
drückte die Stirn an die Fensterscheibe und weinte so 
bitterlich, als könne sie niemals getröstet werden. 

Barbara stand auf und ging aus dem Zimmer. Guter Gott, 
wo geht sie denn hin? fragte sich Lynley und rechnete fast 
mit einer Wiederholung ihres Verschwindens am 


vergangenen Abend im Dove and Whistle. Doch sie kam 
einen Augenblick später mit einem Krug Orangensaft und 
einem Glas zurück. 

»Danke, Barbara«, sagte er. 

Sie nickte ihm mit einem zaghaften Lächeln zu und 
schenkte Tessa ein. 

Tessa nahm das Glas, aber sie trank nicht, hielt es nur fest 
umklammert, als gäbe es ihr Halt. 

»Rebecca darf mich so nicht sehen. Ich muß mich 
zusammennehmen.« Sie sah das Glas in ihrer Hand, trank 
einen Schluck und verzog das Gesicht. »Ich kann 
Orangensaft aus der Dose nicht ausstehen. Warum habe ich 
ihn überhaupt im Haus? Russell sagt immer, er sei gar 
nicht so schlecht. Wahrscheinlich hat er recht.« Verzweifelt 
drehte sie sich zu Lynley um und stieß hervor: »Er hat 
William nicht getötet.« 

»Das gleiche sagen in Keldale alle von Roberta.« 

Sie zuckte zusammen. »Ich empfinde nichts für sie. Es tut 
mir leid. Ich habe sie nie gekannt.« 

»Sie wurde in eine Nervenheilanstalt eingewiesen, Mrs. 

Mowrey. Als William gefunden wurde, behauptete sie, ihn 
getötet zu haben.« 


»Wenn sie es zugegeben hat, warum sind Sie dann zu mir 
gekommen? Wenn sie sagt, daß sie William getötet hat, 
kann Russell unmöglich -« Sie brach ab, als wäre ihr 
plötzlich bewußt geworden, wie gern sie bereit war, die 
Tochter dem Mann zu opfern. 

Man konnte ihr kaum einen Vorwurf daraus machen. 
Lynley dachte an die Stallbox, an die Bibel, das Fotoalbum, 
die Totenstille im Haus. 

»Haben Sie Gillian nie wiedergesehen?« fragte er abrupt 
und wartete auf ein Zeichen, einen winzigen Hinweis nur, 
daß Tessa von Gillians Verschwinden wußte. Es kam keines. 

»Nein, nie.« 

»Sie hat sich nie mit Ihnen in Verbindung gesetzt?« 

»Natürlich nicht. Selbst wenn sie es gewollt hätte, hätte 
William es ihr nicht erlaubt, da bin ich sicher.« 

Nein, wahrscheinlich nicht, dachte Lynley. Aber nachdem 
sie fortgegangen war, nachdem sie alle Brücken zu ihrem 
Vater abgebrochen hatte - warum hatte sie da nicht bei 
ihrer Mutter Zuflucht gesucht? 


»Ein religiöser Fanatiker«, erklärte Barbara mit 
Entschiedenheit. Sie schob sich das Haar hinter die Ohren 
und richtete ihre Aufmerksamkeit auf die Fotografie in 
ihrer Hand. »Aber der hier ist nicht übel. Sie hat einen 
guten Griff getan beim zweiten Versuch. Schade, daß sie 
sich vorher nicht scheiden ließ.« 

Russell Mowrey blickte sie von dem Foto, das Tessa ihnen 
gegeben hatte, lächelnd an. Ein sympathischer Mann im 
hellen Anzug, die Ehefrau am Arm. OÖstersonntag. Barbara 
steckte das Bild in den braunen Umschlag und sah zum 
Fenster hinaus. »Wenigstens wissen wir jetzt, warum 
Gillian gegangen ist.« 

»Wegen der Frömmigkeit ihres Vaters?« 

»So seh' ich es jedenfalls«, antwortete Barbara. »Die 
übertriebene Frömmigkeit des Vaters und das zweite Kind. 
Acht Jahre lang war sie der absolute Mittelpunkt im Leben 
ihres Vaters - die Mutter scheint keine große Rolle gespielt 


zu haben -, und plötzlich ist ein zweites Kind da. Es soll 
eigentlich Mama gehören, aber Papa hat kein rechtes 
Vertrauen zu Mamas Fähigkeiten, mit ihren Kindern 
umzugehen, also nimmt er das zweite auch unter seine 
Fittiche. Mama geht, und Gillian folgt nach.« 

»Ganz so war es nicht, Havers. Sie wartete acht Jahre, ehe 
sie ging.« 

»Na ja, sie konnte schließlich mit ihren acht Jahren nicht 
weglaufen. Sie wartete eben ab und haßte Roberta 
wahrscheinlich dafür, daß sie ihr den Vater gestohlen 
hatte.« 

»Das reimt sich nicht zusammen. Erst sagen Sie, Gillian 
ging, weil sie den religiösen Fanatismus ihres Vaters nicht 
ertragen konnte. Dann sagen Sie, sie ging, weil sie ihn an 
Robertaverloren hatte. Was trifft nun zu? Entweder liebt sie 
ihn und möchte wieder sein Liebling sein, oder sie kann 
seine puritanische Frömmigkeit nicht aushallen und 
flüchtet. Beides zusammen geht nicht.« 

»Warum muß denn immer alles schwarz oder weiß sein?« 
protestierte Barbara erregt. »Das ist doch nie so im 
Leben.« 

Lynley warf ihr einen Blick zu, verdutzt über den heftigen 
Ton. Ihr Gesicht wirkte fahl. 

»Barbara -« 

»Es tut mir leid! Verdammt noch mal, jetzt fang' ich schon 
wieder an. Am besten, ich geb' auf. Ich kann's einfach 
nicht. Immer tu' ich das gleiche. Nie kann ich -« 

»Barbara«, unterbrach er sie ruhig. 

Sie starrte geradeaus. »Ja, Sir?« 

»Wir sprechen hier über den Fall. Wir plädieren nicht vor 
einem Gericht. Es ist gut, wenn man eine Meinung hat. Ich 
möchte sogar, daß Sie eine haben. Ich habe die Erfahrung 
gemacht, daß es immer eine große Hilfe ist, einen Fall mit 
einer anderen Person durchzudiskutieren.« 

In Wirklichkeit aber war es viel mehr als das. Es waren 
Streitigkeiten, später Lachen, die geliebte Stimme, die 
sagte: Oh, du bist überzeugt, daß du recht hast, Tommy, 


aber ich werde dir das Gegenteil beweisen! Das Gefühl 
tiefer Einsamkeit senkte sich über ihn wie ein grauer 
Schleier. 

Sie schwiegen beide. Bis Barbara die Spannung nicht 
mehr aushalten konnte. 

»Ich weiß nicht, was es ist«, sagte sie. »Plötzlich fällt bei 
mir eine Klappe runter, und ich vergesse völlig, was ich 
tue.« 

»Ich verstehe.« 

Mehr antwortete er nicht. Während sein Blick dann und 
wann zu den Hängen jenseits des Tals schweifte, durch das 
die Straße führte, dachte er an Tessa Mowrey. Er 
versuchte, sie zu verstehen, und wußte, daß er dazu 
schlecht gerüstet war. Sein eigenes Leben bot ihm keinen 
Schlüssel zum Verständnis des beschränkten und 
erlebnisarmen Lebens auf einem abgelegenen Bauernhof, 
das ein vierzehnjähriges Mädchen in die Illusion treiben 
konnte, nur eine sofortige Heirat böte ihr eine Zukunft. 
Aber das war zweifellos die Grundlage all dessen, was 
geschehen war. Keine romantischen Interpretationen der 
Tatsachen -keine Betrachtungen über Heathcliff, so 
angebracht sie auch sein mochten - konnten über die wahre 
Erklärung hinwegtäuschen. Die Plackerei, das öde Einerlei 
jener Wochen, als sie gezwungen gewesen war, auf dem 
Hof zu bleiben und mitzuhelfen, waren schuld daran, daß 
ihr ein simpler Bauer zum Märchenprinzen geworden war. 
Und so war sie von einem Käfig in den anderen geflogen. 
Mit vierzehn Ehefrau, mit fünfzehn Mutter. Hätte nicht jede 
Frau nur den einen Wunsch gehabt, einem solchen Leben 
zu entfliehen? Aber warum hatte sie dann so schnell wieder 
geheiratet? 

Anscheinend unfähig, das Schweigen länger zu ertragen, 
unterbrach Barbara seine Überlegungen. Der Ton ihrer 
Stimme verriet, daß sie unter innerem Druck stand. Lynley 
warf ihr einen neugierigen Blick zu. Auf ihrer Stirn standen 
kleine Schweißperlen. Sie schluckte geräuschvoll. 


»Was ich nicht verstehe, ist der - der Gedenkschrein für 
Tessa. Die Frau verläßt ihn - womit ich nicht sagen will, daß 
sie nicht jedes Recht dazu hatte -, und er errichtet ihr im 
Wohnzimmer den reinsten Altar.« 

Der Schrein. Natürlich, dachte Lynley. »Woher wissen wir, 
daß William den Schrein errichtet hat?« 

Barbara hatte ihre Erklärung bereits bei der Hand. 

»Eines der beiden Mädchen könnte es gewesen sein«, 
sagte sie. 

»Und welche, glauben Sie?« 

»Gillian.« 

»Aus Rache? Um William täglich daran zu erinnern, daß 
Mama durchgebrannt ist? Um ihn ein bißchen zu quälen, 
weil er Roberta bevorzugte?« 

»Genau, Sir.« 

Wieder fuhren sie eine Weile schweigend, dann sagte 
Lynley: »Sie könnte es getan haben, Havers. Die 
Verzweiflung könnte sie dazu getrieben haben.« 

»Tessa, meinen Sie?« 

»Russell war an dem Abend weg. Sie sagt, sie hätte eine 
Tablette genommen und wäre gleich zu Bett gegangen. 
Aber niemand kann das bestätigen. Sie kann auch nach 
Keldale gefahren sein.« 

»Warum hätte sie den Hund töten sollen?« »Der hätte sie 
doch nicht gekannt. Den hat es vor neunzehn Jahren noch 
nicht gegeben. Was wäre denn Tessa für ihn gewesen? Eine 
Fremde.« 

»Aber sie hätte William doch nicht zu töten brauchen«, 
meinte Barbara stirnrunzelnd. »Sie hätte sich doch 
scheiden lassen können.« 

»Nein. So leicht nicht. Sie vergessen, daß er katholisch 
war.« 

»Trotzdem ist Russell für mich der wahrscheinlichere 
Kandidat. Wer weiß, wohin er an dem Abend gefahren ist.« 
Als Lynley nichts erwiderte, fügte sie hinzu: »Sir?« 

»Ich -« Lynley zögerte und widmete der Straße mehr 
Aufmerksamkeit, als nötig gewesen wäre. »Tessa hat recht. 


Er ist nach London gefahren.« 

»Woher wollen Sie das wissen?« 

»Weil ich glaube, daß ich ihn gesehen habe, Havers. Im 
Yard.« 

»Also wollte er sie tatsächlich anzeigen. Sie hat 
wahrscheinlich die ganze Zeit gewußt, daß er das tun 
würde.« 

»Nein. Das glaube ich nicht.« 

Barbara bot einen weiteren Kandidaten an. »Vielleicht 
war's auch Ezra.« 

Lynley warf ihr einen lächelnden Blick zu. 

»Willlam im Morgenrock mitten auf der Straße, 
wutschnaubend damit beschäftigt, Ezras Aquarelle zu 
zerfetzen, während Ezra ihn aus Leibeskräften beschimpft 
und verflucht? Ja, da könnten wir ein Mordmotiv haben. Ich 
glaube nicht, daß ein Maler es gut verträgt, wenn ihm 
jemand seine Arbeiten zerreißt.« 

»Aber wieso war er im Morgenrock? Draußen war's doch 
noch hell. Um die Zeit geht doch kein Mensch schlafen.« 

»Vielleicht hat er sich zum Abendessen umgezogen. Er ist 
oben in seinem Zimmer, schaut zum Fenster hinaus, sieht 
Ezra auf seinem Land und rast hinunter wie ein Berserker.« 

»Ja, so könnte es natürlich gewesen sein.« 

»Wie sonst?« 

»Vielleicht machte er Gymnastik.« 

»Kniebeugen in der Unterhose? Kann ich mir schwer 
vorstellen.« 

»Mit Olivia vielleicht.« 

Lynley lächelte. »Das glaube ich nicht, wenn alles stimmt, 
was wir über ihn gehört haben. Das dürfte vor der Heirat 
für ihn tabu gewesen sein.« 

»Und was ist mit Nigel Parrish?« 

»Was soll mit ihm sein?« 

»Na, glauben Sie ihm etwa, daß er den Hund aus reiner 
Herzensgüte auf den Hof zurückgeführt hat? Da ist doch 
was faul.« 


»Richtig. Aber können Sie sich vorstellen, daß Parrish 
bereit wäre, sich an William Teys' Blut die Hände zu 
beschmutzen? Ganz zu schweigen davon, wie er den 
Anblick des abgeschlagenen Kopfes ertragen hätte.« 

»Hm, ja, da wäre er wahrscheinlich in Ohnmacht 
gefallen.« Sie lachten. Zum erstenmal gemeinsam. Das 
Lachen schlug beinahe augenblicklich in unbehagliches 
Schweigen um bei der Erkenntnis, daß sie Freunde werden 
könnten. 


Der Entschluß, nach Barnstingham zu fahren, reifte aus 
Lynleys Überzeugung, daß Roberta den Schlüssel zur 
Lösung aller Fragen besaß, die sie beschäftigten: wer der 
Mörder war, welches Motiv hinter dem Verbrechen stand; 
was es mit Gillians Verschwinden auf sich hatte. Er hatte 
von unterwegs angerufen, um sie anzumelden. Als er jetzt 
den Bentley auf der gekiesten Auffahrt vor dem Gebäude 
anhielt, wandte er sich Barbara zu. 

»Zigarette?« Er hielt ihr das goldene Etui hin. 

»Danke nein, Sir.« 

Er nickte, betrachtete einen Moment den imposanten Bau, 
sah dann wieder Barbara an. »Möchten Sie lieber hier 
draußen warten, Sergeant?« fragte er, während er sich 
seine Zigarette mit einem silbernen Feuerzeug ansteckte. 

»Warum?« Sie beobachtete ihn scharf. 

Er zuckte lässig die Achseln. Allzu lässig, fand sie. 

»Sie sehen ganz schlapp aus. Ich dachte, Sie würden gern 
eine kleine Verschnaufpause einlegen.« 

Schlapp. Internatsjargon. Jetzt schlüpfte er wieder in die 
Rolle des ehemaligen Eton-Schülers. Ihr war schon 
aufgefallen, wie er sich ihrer gelegentlich bediente, wenn 
es ihm zweckmäßig erschien. Warum gerade jetzt? 

»Wieso reden Sie von mir? Sie selbst sehen auch ganz 
schön mitgenommen aus, Inspector. Was meinen Sie 
wirklich?« 

Bei ihren Worten sah er in den Spiegel, die Zigarette 
zwischen den Lippen, die Augen gegen den Rauch 


zusammengekniffen. »Ja, ich seh' wirklich nicht gerade aus 
wie das blühende Leben.« Er begann, an sich 
herumzuzupfen: rückte die Krawatte zurecht, fuhr sich 
durch das Haar, wischte ein nicht vorhandenes Stäubchen 
vom Revers seines Jacketts. Sie wartete. Endlich schaute er 
sie an. Die Maske war plötzlich von ihm abgefallen. 

»Der Hof hat Sie gestern ein bißchen aus der Fassung 
gebracht«, sagte er offen. »Ich habe das Gefühl, daß uns 
hier noch viel Schlimmeres erwartet.« 

Einen Moment lang schaffte sie es nicht, ihren Blick von 
seinem zu lösen; dann zwang sie sich, zur Tür zu greifen 
und sie aufzustoßen. 

»Ich kann's aushalten, Sir«, sagte sie abrupt und stieg 
aus. 


»Sie ist in der geschlossenen Abteilung«, sagte Dr. Samuels 
zu Lynley, während sie durch den Korridor gingen, der von 
Osten nach Westen quer durch das ganze Gebäude führte. 

Barbara folgte mit etwas Abstand, froh, daß Barnstingham 
nicht so war, wie sie es sich vorgestellt hatte, als sie das 
Wort Nervenheilanstalt gehört hatte. Der englische 
Barockbau hatte kaum Ähnlichkeit mit einem Krankenhaus. 
Die Eingangshalle, über zwei Stockwerke reichend, mit 
geriffelten Pilastern an den Wänden, war hell und luftig, die 
Wände in beruhigendem Apricot gestrichen, die 
Stuckverzierungen weiß, während der flauschige Teppich 
einen hellen Rostton hatte. 

Barbara war erleichtert. Als Lynley zuerst von seiner 
Absicht gesprochen hatte, hierherzufahren, weil er es für 
dringend notwendig hielt, Roberta wenigstens zu sehen, 
war ihr flau geworden, und die heimtückische alte 
Beklemmung hatte von ihr Besitz ergriffen. Lynley hatte es 
natürlich gemerkt. Verdammt. Dem entging aber auch gar 
nichts. 

Jetzt, wo sie im Haus war, fühlte sie sich wieder ruhiger, 
und das gute Gefühl verstärkte sich, nachdem sie die hohe 
Eingangshalle hinter sich gelassen hatten und den Weg 


durch den Korridor antraten, der sie mit ruhigen 
Landschaftsbildern und Vasen voll frischer Blumen 
empfing. Aus der Ferne drangen Musik und Gesang zu 
ihnen. 

»Der Chor, erklärte Dr. Samuels. »Bitte, hier entlang.« 
Auch über die Person Samuels' war sie positiv überrascht 
gewesen. Hätte Barbara ihn außerhalb der Anstalt 
getroffen, sie hätte nie erraten, daß er Psychiater war. Bei 


dem Wort Psychiater stellte sich bei ihr automatisch das 
Bild Freuds ein: ein bärtiges viktorianisches Gesicht, eine 
Zigarre, kluge, taxierende Augen. Samuels aber sah aus 
wie ein Mann, dem es mehr Freude machte, im Hochmoor 
zu wandern, als im gestörten Seelenleben anderer 
herumzustochern. Er hatte einen kräftigen, langgliedrigen 
Körper, ein gebräuntes, glattrasiertes Gesicht und, wie 
Barbara argwöhnte, eine Tendenz, mit Leuten, deren 
Intelligenz der seinen nicht gewachsen war, schnell 
ungeduldig zu werden. 

Ihre Beklommenheit war fast ganz verschwunden, als Dr. 
Samuels eine schmale Tür öffnete - völlig unauffällig in der 
Wandtäfelung -, die in einen anderen Trakt des Gebäudes 
führte. Dies war die geschlossene Abteilung, und sie war 
ähnlich, wie Barbara sich eine solche Abteilung immer 
vorgestellt hatte. Der Teppichboden, ein sehr dunkles 
Braun, war sicher leicht zu pflegen. Die Wände waren 
sandfarben, schmucklos, unterbrochen nur von den Türen, 
in die auf Augenhöhe kleine Fenster eingelassen waren. Es 
roch nach Desinfektions- und Reinigungsmitteln, und durch 
den kahlen Gang zog ein leises Stöhnen, das von überall 
und nirgends zu kommen schien. Es konnte der Wind sein. 
Es konnte aber auch etwas ganz anderes sein. 

Hier ist es, sagte sie zu sich selbst. Der Platz für die 
Verrückten, für Mädchen, die ihre Väter enthaupten, für 
Mädchen, die morden. Es gibt viele Arten von Mord, Barb. 

»Sie hat seit ihrer ursprünglichen Erklärung nicht mehr 
gesprochen«, bemerkte Samuels. »Sie ist nicht katatonisch. 
Sie hat lediglich alles gesagt, was sie zu sagen gedenkt, 


meine ich.« Er warf einen Blick auf die Agenda in seiner 
Hand. »Ich war's. Es tut mir nicht leid.< Am Tag, als die 
Leiche gefunden wurde. Seitdem hat sie kein Wort mehr 
gesprochen.« 

»Und das hat keine körperlichen Ursachen? Sie wurde 
untersucht?« 

Samuels kniff pikiert die Lippen zusammen. Es war klar, 
daß er dieses Eindringen Scotland Yards als Affront 
empfand, und wenn er schon Auskünfte geben mußte, 
würde er sie auf ein Minimum beschränken. 

»Sie wurde untersucht«, sagte er. »Kein Anfall, kein 
Schlaganfall. Sie kann sprechen. Aber sie will nicht.« 

Wenn die brüske Art des Arztes ihm zu schaffen machte, 
so ließ Lynley es sich nicht merken. Er traf immer wieder 
auf diese Haltung, die Polizei als abzuwehrenden Gegner 
und nicht als willkommenen Helfer zu sehen. Er ging etwas 
langsamer und berichtete Samuels von Robertas geheimem 
Vorratslager. Das wenigstens trug ihm die Aufmerksamkeit 
des Arztes ein. 

»Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll, Inspektor«, 
bekannte er. »Das Essen kann, wie Sie vermuten, ein 
Zwang sein. Es kann ein Stimulus oder eine Reaktion sein. 
Es kann eine Form der Befriedigung oder der Sublimierung 
sein. Solange Roberta nicht bereit ist, uns einen Hinweis zu 
geben, kann es praktisch alles sein.« 

Lynley schwenkte zu einem anderen Thema um. 

»Warum haben Sie sie von der Polizei in Richmond 
übernommen? Ist das nicht etwas irregulär?« 

»Nein, sie wurde ja völlig regulär eingewiesen«, 
entgegnete Samuels. »Wir sind ein privates Krankenhaus.« 

»Von wem wurde sie denn eingewiesen? Von 
Superintendent Nies?« 

Samuels schüttelte ungeduldig den Kopf. 

»Aber nein. Wir handeln doch nicht auf das Wort eines x- 
beliebigen Polizeibeamten.« Er überflog Robertas 
Krankenblatt. »Es war - Augenblick mal - Gibson. Richard 
Gibson. Er bezeichnet sich als ihren nächsten Verwandten. 


Er erwirkte die Zustimmung des Gerichts und erledigte die 
Formalitäten.« 

»Richard Gibson?« 

»Richtig«, bestätigte Samuels kurz. »Er hat sie 
eingewiesen. Zumindest bis zum Prozeß. Sie ist in täglicher 
Behandlung. Bis jetzt ist noch kein Fortschritt feststellbar, 
aber das heißt nicht, daß es überhaupt keinen geben wird.« 

»Aber weshalb sollte Gibson -« 

Lynley sprach mehr zu sich selbst, doch Samuels 
unterbrach ihn, vielleicht in der Annahme, daß die Worte 
an ihn gerichtet waren. 

»Sie ist seine Cousine. Und je eher es ihr bessergeht, 
desto eher findet der Prozeß statt. Es sei denn, es erweist 
sich, daß sie prozeßunfähig ist.« 

»Und dann«, sagte Lynley, den Blick auf den Arzt 
gerichtet, »muß sie ihr Leben lang hierbleiben, nicht 
wahr?« 

»Bis sie wieder gesund wird.« Samuels führte sie zu einer 
schweren, abgeschlossenen Tür. »Sie ist da drinnen. Es ist 
bedauerlich, daß sie allein bleiben muß, aber in Anbetracht 
der Umstände ...« Er machte eine vage Geste, sperrte die 
Tür auf und öffnete sie. »Roberta, du hast Besuch«, sagte 
er. 


Er hatte Prokofieff gewählt - Romeo und Julia -, hatte die 
Kassette gleich eingeschoben, als sie losgefahren waren. 
Gott sei Dank, dachte Barbara. Gott sei Dank. Sollte die 
Musik, sollten die Geigen, Celli und Bratschen alles 
fortschwemmen, Gedanken und Erinnerungen, alles, alles, 
vollständig und unabänderlich, so daß nichts mehr blieb als 
das Hören, so daß sie nicht an das Mädchen in dem 
Zimmer zu denken brauchte, nicht an den Mann, der neben 
ihr im Auto saß. 

Selbst mit starr nach vorn gerichtetem Blick bemerkte sie 
noch seine Hände am Steuer, die feinen Haare auf ihnen - 
heller als sein Kopfhaar -, konnte jeden Finger sehen, jede 


Bewegung wahrnehmen, während er den Wagen lenkte, der 
sie nach Keldale zurückbrachte. 

Als er sich vorbeugte, um die Lautstärke einzustellen, 
zeigte er ihr sein Profil. Die Haut seines Gesichts war leicht 
gebräunt. Helles Haar, braune Augen. Eine klassisch 
gerade Nase. Die kraftvolle Kinnpartie. Ein Gesicht, das 
deutlich große innere Stärke verriet, ein Ausmaß an 
inneren Reserven, von dem sie keine Ahnung hatte. 

Sie hatte am Fenster gesessen, aber nicht hinausgesehen, 
sondern starr zur Wand geblickt, ein unförmiges Mädchen, 
beinahe einen Meter achtzig groß, an die zwei Zentner 
schwer. Sie hockte mit gekrümmtem Rücken wie 
geschlagen auf einem Stuhl und wiegte sich hin und her. 

»Robertaa mein Name ist Thomas Lynley. Ich bin 
gekommen, um mit Ihnen über Ihren Vater zu sprechen.« 

Sie wiegte sich weiter. Die Augen waren ausdruckslos, 
sahen nichts. Wenn sie Lynley gehört hatte, so zeigte sie es 
durch nichts. 

Ihr Haar war schmutzig und roch unangenehm. Es war 
aus ihrem breiten, runden Gesicht zurückgekämmt und 
wurde hinten von einem Gummiband zusammengehalten. 
Doch ein paar fettige Strähnen hatten sich befreit und 
hingen steif herunter in die Falten ihres fleischigen 
Nackens. 

»Pater Hart ist zu uns nach London gekommen, Roberta. 
Er bat uns, Ihnen zu helfen. Er sagt, er weiß, daß Sie 
niemandem etwas getan haben.« 

Nichts. Das Gesicht blieb ausdruckslos. Eitrige Pickel 
bedeckten Wangen und Kinn. Wie aufgebläht umhüllte die 
Haut schwammige Fettschichten, die alle Konturen, die das 
Gesicht vielleicht einmal gehabt hatte, überlagerten. Sie 
war teigig, grau, schmutzig. 

»Wir haben mit vielen Leuten in Keldale gesprochen. Wir 
waren bei Ihrem Vetter Richard, bei Olivia und Bridie. 
Bridie hat sich die Haare geschnitten, Roberta. Sie wollte 
so gern aussehen wie Lady Di. Aber leider ist es nichts 


geworden. Ihre Mutter hat sich sehr aufgeregt darüber. Sie 
hat uns erzählt, wie lieb Sie immer mit Bridie waren.« 

Keine Reaktion. Roberta trug einen zu kurzen Rock, der 
die dicken, wabbeligen Schenkel entblößte. Die weiße Haut 
war mit rötlich entzündeten Pusteln bedeckt. An den Füßen 
hatte sie Krankenhauspantoffeln, die vorn offen waren. Sie 
waren ihr zu klein, und die dicken Zehen hingen weit 
heraus. 

»Wir waren auf dem Hof. Haben Sie wirklich die vielen 
Bücher alle gelesen? Stepha Odell sagte, sie hätten sie alle 
gelesen. Es sind ja unwahrscheinlich viele. Wir haben die 
Fotos Ihrer Mutter gesehen, Roberta. Sie war eine sehr 
schöne Frau, nicht?« 

Schweigen. Die Arme hingen ihr an den Seiten herab. Die 
riesigen Brüste drohten den billigen Stoff der Bluse zu 
sprengen, die zwischen den Knöpfen auseinanderklaffte, 
während sich das wogende Fleisch bei jeder wiegenden 
Bewegung hin und her schob. 

»Roberta, was ich Ihnen jetzt sage, wird vielleicht 
schmerzlich für Sie sein. Wir haben heute Ihre Mutter 
besucht. Wußten Sie, daß sie in York wohnt? Sie haben dort 
noch zwei Geschwister, einen Bruder und eine Schwester. 
Sie hat uns erzählt, wie sehr Ihr Vater Sie und Gillian 
geliebt hat.« 

Die Wiegebewegungen hörten auf. Das Gesicht veränderte 
sich nicht, aber die Tränen begannen zu fließen. Sie rannen 
ihr in stummer Qual über das Gesicht. Mit den Tränen kam 
der Schleim. Er tropfte in einem dicken klebrigen Faden 
von ihrer Nase herab, berührte ihre Lippen und legte sich 
auf ihr Kinn. 

Lynley kauerte vor ihr nieder. Er zog ein schneeweißes 
Taschentuch heraus und wischte ihr das Gesicht. Er nahm 
ihre schwammige, leblose Hand in seine Hände und 
drückte sie fest. 

»Roberta.« Sie zeigte keine Reaktion. »Ich werde Gillian 
finden.« Er stand auf, faltete das elegante Taschentuch mit 
seinem Monogramm und steckte es wieder ein. 


Was hat Webberly gesagt? dachte Barbara. Von Lynley 
können Sie eine Menge lernen. 

Und jetzt wußte sie es. Sie konnte ihn nicht ansehen. Sie 
konnte ihm nicht in die Augen blicken. Sie wußte, was sie 
in ihnen sehen würde, und der Gedanke, daß dieser Mann, 
den sie unbedingt als eingebildeten und oberflächlichen 
Snob hatte sehen wollen, dazu fähig war, tauchte sie in 
eisige Kälte. 

Er sollte der leichtsinnige Playboy sein, der in eleganten 
Nachtclubs tanzte, der die Frauen beglückte und jede 
Gesellschaft mit Charme und Witz unterhielt, der sich mit 
lockerer Selbstverständlichkeit in der Welt der Reichen und 
Privilegierten bewegte; aber doch nicht - niemals - der 
Mensch, den sie heute gesehen hatte. 

Er war mühelos aus dem Bild herausgetreten, das sie 
geschaffen hatte, und hatte es zerstört. Irgendwie mußte 
sie ihn wieder hineinbekommen. Wenn es ihr nicht gelang, 
würde das Feuer in ihr, das sie so viele Jahre am Leben 
gehalten hatte, erlöschen. Und dann, das wußte sie, würde 
sie an der Kälte sterben. 

Sie sehnte sich nur danach, seiner Gegenwart zu 
entfliehen. Aber als der Bentley die letzte Kurve vor dem 
Dorf umrundete, wußte sie augenblicklich, daß es ein 
schnelles Entkommen nicht geben würde. Auf der Brücke 
nämlich, direkt auf dem Weg, den der Wagen nehmen 
mußte, standen Nigel Parrish und ein anderer Mann in 
heftigem Streit. 
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Dröhnende Orgelmusik schien selbst aus den Bäumen zu 
schallen. Sie schwoll zum Crescendo an, fiel zu sanften 
Tönen ab, schwoll von neuem an: ein barockes Klangwerk 
aus gewaltigen Akkorden, Pausen und verschnörkelten 
Figuren. Beim Erscheinen des Bentley gingen die beiden 
Männer auseinander. Der eine schrie Nigel Parrish noch 
eine letzte wütende Schmähung nach, ehe er in Richtung 
zur High Street davonging. 

»Ich glaube, ich werde mir den guten Nigel gleich mal 
vorknöpfen«, sagte Lynley. »Sie brauchen nicht 
mitzukommen, Havers. Ruhen Sie sich ein wenig aus.« 

»Ich kann selbstverständlich -« 

»Das ist ein Befehl, Sergeant.« 

Zum Teufel mit ihm. »Ja, Sir.« 

Lynley wartete, bis Barbara im Gasthaus verschwunden 
war, ehe er über die Brücke zu dem ungewöhnlichen 
kleinen Haus ging, das drüben auf der anderen Seite der 
Dorfwiese stand. An der Vorderfront des Hauses zog sich 
ein Spalier mit Rosen entlang. Unbeschnitten wucherten 
sie wie in der Wildnis den schmalen Fenstern zu beiden 
Seiten der Haustür entgegen, rankten sich an der Mauer 
empor und waren schon daran, in leuchtender Pracht das 
Dach zu erobern. Blutrot erfüllten sie die Luft mit einem 
schwülen Duft, der beinahe betäubend wirkte. 

Nigel Parrish war schon im Haus verschwunden. Lynley, 
der ihm folgte, blieb an der offenen Tür stehen und sah sich 
im anschließenden Zimmer um. Die donnernde Musik, die 
noch immer über sie hinwegdröhnte, kam aus einer 
Stereoanlage, die alles, was er bisher in dieser Art gesehen 
hatte, in den Schatten stellte. Riesige Boxen standen in 
allen vier Ecken des Zimmers und schufen in seiner Mitte 
einen brausenden Klangwirbel. Außer einer Orgel und der 


Stereoanlage waren nur noch ein paar alte Sessel und ein 
fadenscheiniger Teppich in dem Raum. 

Parrish schaltete die Anlage aus, nahm die Kassette aus 
dem Recorder, verstaute sie in ihrem Kästchen, legte sie 
weg. Er tat das alles sehr gemächlich, mit einer Präzision 
der Bewegung, die Lynley verriet, daß er sehr wohl von 
seiner Anwesenheit wußte. Es war dennoch eine gute 
Vorstellung. 

»Mister Parrish?« 

Ein überraschtes Zusammenzucken. Eine rasche 
Wendung. Ein Lächeln der Begrüßung. Doch das Zittern 
seiner Hände konnte er nicht verbergen. Lynley sah es, und 
offenbar auch Parrish, denn er schob die Hände hastig in 
die Hosentaschen. 

»Inspector! Ein Freundschaftsbesuch, hoffe ich? Schade, 
daß Sie die kleine Szene mit Ezra mit ansehen mußten.« 

»Ah, das war also Ezra.« 

»Ja. Unser lieber kleiner Ezra mit dem Honighaar und der 
Honigzunge.« Parrish lächelte strahlend, so künstlich, daß 
es jammervoll wirkte. »Der liebe Junge meinte, die 
künstlerische Freiheit gäbe ihm das Recht, sich in meinen 
Garten zu schleichen, um das Abendlicht auf dem Fluß zu 
studieren. Ist das nicht eine Frechheit? Ich sitze hier ganz 
ruhig und nähre meine Seele mit Bach, als ich aus dem 
Fenster schaue und sehe, wie er sich in meinem Garten 
häuslich einrichtet, dieser Schlawiner.« 

»Zum Malen dürfte es ein wenig spät am Nachmittag 
sein«, meinte Lynley. 

Er schlenderte zum Fenster. Weder der Fluß noch der 
Garten waren vom Zimmer aus zu sehen. Er überlegte, was 
Parrishs Lüge zu bedeuten hatte. 

»Nun, wer weiß, was in den Köpfen dieser großen Meister 
des Pinselstrichs vorgeht«, sagte Parrish mit 
unverhohlenem Spott. »Hat Whistler die Themse nicht 
mitten in der Nacht gemalt?« 

»Ich weiß nicht recht, ob Ezra Farmington in Whistlers 
Klasse ist.« 


Lynley sah, wie Parrish eine Packung Zigaretten 
herauszog und mit zittrigen Fingern vergeblich versuchte, 
sie anzuzünden. Er ging zu ihm und gab ihm Feuer. 

Parrishs Blick traf den seinen und versteckte sich dann 
hinter Rauchschleiern. 

»Danke«, sagte er. »Eine scheußliche Szene. Aber ich 
habe Sie in meinem Haus noch gar nicht willkommen 
geheißen. Etwas zu trinken? Nein? Ich hoffe, Sie haben 
nichts dagegen, wenn ich mir ein Gläschen gönne.« 

Er verschwand in einem Nebenzimmer. Glas klirrte. Dann 
Schweigen, gefolgt von neuerlichem Klappern von Flaschen 
und Glas. Parrish kam mit einem kleinen Whisky wieder. 
Der zweite oder dritte, vermutete Lynley. 


»Warum gehen Sie eigentlich ins Dove and Whistle?« 

Die Frage traf Parrish unerwartet. 

»Bitte, nehmen Sie doch Platz, Inspector. Ich muß mich 
nämlich jetzt unbedingt erst mal setzen, und wenn ich mir 
vorstelle, daß Sie wie der rächende Jahwe persönlich vor 
mir stehen, wird mir ganz schwach vor Angst.« 

Eine ausgezeichnete Hinhaltetaktik, dachte Lynley. Aber 
das Spiel konnte man auch zu zweit spielen. Er ging zu der 
Stereoanlage hinüber und nahm sich viel Zeit, um Parrishs 
Bestände an Kassetten zu inspizieren: eine beträchtliche 
Sammlung von Bach, Chopin, Verdi, Vivaldi und Mozart. 
Doch auch die Modernen waren angemessen vertreten. 
Parrishs musikalische Vorlieben waren breit gefächert. Er 
ging zu einem der schweren alten Sessel und sah sinnend 
zu den schwarzen Eichenbalken an der Zimmerdecke 
empor. 

»Warum leben Sie in diesem gottverlassenen kleinen 
Dorf? Ein Mann mit Ihrem musikalischen Talent und 
Geschmack würde sich doch in einem großstädtischen 
Milieu sicher viel wohler fühlen.« 

Parrish lachte kurz auf und strich sich mit der Hand über 
das tadellos frisierte Haar. 

»Ich glaube, die andere Frage ist mir lieber. Darf ich 
wählen, welche ich beantworten will?« 


»Der Gral ist gleich um die Ecke. Aber Sie marschieren 


quer durchs ganze Dorf, um drüben im Dove and Whistle 
Ihr Bier zu trinken. Was ist dort so attraktiv?« 

»Gar nichts.« Parrish spielte mit einem Knopf an seinem 
Hemd. »Ich könnte natürlich behaupten, daß es Hannah ist, 
aber ich bezweifle, daß Sie mir das abnehmen würden. Es 


ist einfach so, daß mir die Atmosphäre im Dove besser 
gefällt. Es hat doch etwas absolut Ketzerisches, sich direkt 
der Kirche gegenüber vollaufen zu lassen.« 


»Gehen Sie im Gral vielleicht jemandem aus dem Weg?« 
erkundigte sich Lynley. 

»Aus dem Weg ...?« Parrishs Blick glitt zum Fenster. Eine 
voll erblühte Rose küßte mit prallen Lippen das Glas. Ihre 
Blütenblätter begannen schon, sich zu rollen. Man hätte sie 
pflücken sollen. Sie würde bald welken. »Himmel, nein. 
Wem sollte ich aus dem Weg gehen? Pater Hart vielleicht? 
Oder dem lieben verstorbenen William? Er und der Pater 
haben ein-, zweimal die Woche dort einen gehoben.« 

»Sie mochten Teys wohl nicht sonderlich?« 

»Nein. Für Bigotterie hatte ich noch nie viel übrig. Ich 
weiß nicht, wie Olivia den Mann ertragen konnte.« 

»Vielleicht wollte sie einen Vater für Bridie.« 

»Vielleicht. Die Kleine könnte wirklich eine strenge Hand 
brauchen. Wahrscheinlich wäre selbst der sauertöpfische 
alte William besser gewesen als gar nichts.« Er streckte die 
Beine aus, drehte die Füße hin und her, als wolle er den 
Glanz seiner Schuhe prüfen. »Ich würde mich ja anbieten, 
aber ich mach' mir nicht viel aus Kindern. Und Enten mag 
ich überhaupt nicht.« 

»Aber Olivia mögen Sie?« 

Parrishs Miene verriet nichts. »Ich bin mit ihrem 
verstorbenen Mann zur Schule gegangen. Mit Paul. Das 
war ein Kerl. Der sprühte vor Lebenslust.« 

»Er starb vor vier Jahren, nicht wahr?« 


Parrish nickte. »Huntingtonsche Chorea. Am Ende 
erkannte er nicht mal mehr seine Frau. Es war grauenhaft. 
Für alle. Ihn so sterben sehen zu müssen. Da hat sich für 
uns alle was verändert.« Er starrte stumm auf seine 
Fingernägel. 

Sie waren sehr gepflegt, wie Lynley feststellte. 

Parrish hob den Blick und lächelte schon wieder 
strahlend. Das war sein Schutz, seine Abwehr gegen jede 
Emotion, die die dünne Wand seiner zur Schau getragenen 
Gleichgültigkeit zu sprengen drohte. 

»Als nächstes werden Sie wahrscheinlich fragen, wo ich 
mich in der fraglichen Nacht aufgehalten habe. Ich würde 
Ihnen liebend gern ein schönes Alibi präsentieren, 
Inspector. Mit der Dorfhure im Bett, wäre hübsch. Aber ich 
wußte leider nicht, daß unser gesegneter Bruder William 
an diesem Abend unter einem Beil sein Leben beschließen 
würde, darum saß ich nur hier und spielte Orgel. Ganz 
allein. Ich könnte höchstens sagen, daß jemand, der mich 
gehört hat, meine Worte bestätigen kann.« 

»So wie heute vielleicht?« 

Parrish überging die Frage und trank den letzten Schluck 
Whisky. 

»Als ich zu spielen aufhörte, ging ich zu Bett. Wiederum 
leider ganz allein.« 

»Wie lange leben Sie schon in Keldale, Mister Parrish?« 

»Ah, da wären wir also wieder am Anfang. Warten Sie. 

Es müssen jetzt fast sieben Jahre sein.« 

»Und vorher?« 

»Vorher, Inspector, lebte ich in York. Ich unterrichtete an 
einer Schule. Musik. Und falls Sie vorhaben sollten, in 
meiner Vergangenheit zu kramen, um vielleicht einen 
saftigen kleinen Skandal aufzustöbern, muß ich Sie 
enttäuschen. Ich wurde nicht entlassen. Ich ging aus 
eigenem Willen. Ich wollte aufs Land. Ich wollte Ruhe und 
Frieden.« Bei den letzten Worten wurde seine Stimme ein 
wenig schrill. 


Lynley stand auf. »Dann will ich Ihnen die jetzt geben. 
Guten Abend, Mister Parrish.« 

Als er aus dem Häuschen trat, setzte wieder die Musik ein 
- gedämpft diesmal; aber vorher verriet ihm noch der Klang 
splitternden Glases, wie Nigel Parrish sein Weggehen 
feierte. 


»Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, daß ich Sie heute 
abend in Keldale Hall zum Essen angemeldet habe«, sagte 
Stepha Odell. Sie neigte den Kopf ein wenig zur Seite und 
betrachtete Lynley nachdenklich. »Ja, ich glaube, ich habe 
genau das Richtige getan. Sie sehen aus, als könnten Sie 
das heute abend brauchen.« 

»Verfalle ich denn vor Ihren Augen?« 

Sie klappte das Rechnungsbuch zu und schob es auf das 
Bord hinter dem Empfangstisch. 

»Aber nein. Das Essen ist dort natürlich ausgezeichnet, 
aber das ist nicht der Grund, weshalb ich für Sie reserviert 
habe. Keldale Hall ist ein beliebtes Ausflugsziel hier. Die 
Eigentümerin ist ein Original.« 

»Sie haben hier aber auch alles zu bieten, wie?« 

Sie lachte. »Alles, was das Leben an Abwechslung 
bereithält, Inspector. Möchten Sie etwas trinken, oder sind 
Sie noch im Dienst?« 

»Zu einem Glas Odell's würde ich nicht nein sagen.« 

»Gut.« Sie ging ihm voraus in den Aufenthaltsraum und 
trat hinter den Tresen. »Keldale Hall gehört der Familie 
Burton-Thomas. Keiner kennt sich in den 
Verwandtschaftsbeziehungen richtig aus, und Mrs. Burton- 
Thomas ist das ganz recht so. Ich bin überzeugt, sie hat 
selbst ein halbes Dutzend Kinder, von denen sie verlangt, 
daß sie sie >Tante< nennen, ganz zu schweigen von den 
Nichten und Neffen, die im Hotel als Zimmermädchen, 
Hoteldiener und Küchenhilfen arbeiten.« 

»Klingt herrlich verschroben«, bemerkte Lynley. 

Sie schob ihm sein Bier über die Theke und zapfte sich 
auch eines. 


»Warten Sie nur, bis Sie die ganze Sippe kennenlernen. 
Mrs. Burton-IThomas nimmt das Abendessen immer mit 
ihren Gästen ein. Sie war hingerissen von der Vorstellung, 
daß Scotland Yard heute abend bei ihr speisen würde. Ich 
trau's ihr zu, daß sie jemanden vergiftet, nur um Sie bei der 
Arbeit zu sehen. Im Augenblick ist da drüben allerdings 
nicht viel los. Sie sagte mir, daß im Moment nur zwei Paare 
da sind. Ein amerikanischer Zahnarzt mit seiner Frau und 
zwei >himmelblaue Turteltauben<, wie sie sich ausdrückte.« 

»Mir scheint, das wird ein Abend, wie ich ihn mir 
gewünscht habe.« 

Mit dem Glas in der Hand ging er zum Fenster und blickte 
die gewundene kleine Straße hinunter, die zur alten Abtei 
führte. Viel konnte er nicht von ihr erkennen. Die Straße 
machte schon bald einen Knick nach rechts und 
verschwand unter dem schützenden Laubdach herbstlicher 
Bäume. 

Stepha gesellte sich zu ihm. Eine Zeitlang sprachen sie 
nichts. Dann sagte sie leise: »Sie waren wohl bei Roberta, 
nicht?« 

Er drehte den Kopf, weil er dachte, sie beobachte ihn, 
aber das war nicht der Fall. Ihr Blick war auf das Glas in 
ihrer Hand gerichtet. Sie drehte es langsam auf der 
Handfläche, als konzentriere sie sich einzig darauf, es im 
Gleichgewicht zu halten und ja keinen Tropfen Bier zu 
vergießen. 

»Woher wissen Sie das?« 

»Sie war ein großes Kind. Ich weiß es noch. Beinahe so 
groß wie Gillian.« Sie strich sich mit der Hand, die von der 
Feuchtigkeit am Glas naß war, ein paar Härchen aus der 
Stirn. »Ja, sie war ein großes Mädchen. Aber nicht dick. 
Das kam erst später. Und es ging ganz langsam. Erst wurde 
sie nur ein bißchen rundlich. Dann war sie - wie Sie sie 
heute gesehen haben.« Sie schauderte und sagte sofort: 
»Das ist gemein von mir, nicht? Ich habe eine Abneigung 
gegen alles Häßliche. Das gefällt mir selbst an mir nicht.« 

»Aber Sie haben mir nicht geantwortet.« 


»Nein? Was haben Sie gefragt?« 

»Woher Sie wissen, daß ich bei Roberta war.« 

Sie errötete. Sie trat von einem Fuß auf den anderen und 
wirkte so verlegen, daß es Lynley leidtat, sie gedrängt zu 
haben. 

»Es ist nicht weiter wichtig«, sagte er. 

»Ich - Sie sehen einfach anders aus als heute morgen. 
Bedrückter. Als hätten Sie eine Last auf den Schultern. Und 
an Ihren Mundwinkeln sind zwei Kerben, die vorher nicht 
da waren.« Sie errötete noch tiefer. 

»Ach so.« 

»Darum kam ich auf den Gedanken, daß Sie bei ihr 
gewesen sein könnten.« 

»Aber Sie wußten es, ohne zu fragen.« 

»Ja, das kann sein. Und ich fragte mich, wie Sie es 
aushalten können, das Häßliche im Leben anderer 
anzusehen, ohne zurückzuschrecken.« 

»Ich tue es schon seit einigen Jahren. Man gewöhnt sich 
daran, Stepha.« 

Der Mann, der erdrosselt im Sessel hinter seinem 
Schreibtisch saß, das junge Mädchen, das tot dagelegen 
hatte, die Spritze noch im Arm, der grausam verstümmelte 
junge Mann. Gewöhnte man sich je wirklich an die dunkle 
Seite des Menschen? 

Sie sah ihn mit erstaunlicher Direktheit an. 

»Aber es muß doch sein wie ein Blick in die Hölle.« 

»Ein wenig, ja.« 

»Und Sie wollten nie davor weglaufen? Einfach wie 
verrückt in die andere Richtung rennen? Niemals? Kein 
einziges Mal?« 

»Man kann nicht ewig davonlaufen.« 

Sie wandte sich von ihm ab, starrte zum Fenster hinaus. 

»Ich schon«, murmelte sie. 


Hastig drückte Barbara ihre dritte Zigarette aus, als es an 
ihre Zimmertür klopfte. In kopflosem Schrecken sah sie 
sich im Zimmer um, riß das Fenster auf und rannte ins Bad, 


wo sie das belastende Beweismaterial in der Toilette 
hinunterspülte. Wieder klopfte es, und Lynley rief ihren 
Namen. 

Sie ging zur Tür und machte auf. Er zögerte, warf einen 
neugierigen Blick über ihre Schulter, ehe er sprach. 

»Ah, Havers«, sagte er. »Miss Odell wollte uns offenbar 
etwas Gutes tun und hat uns für heute abend einen Tisch in 
Keldale Hall bestellt.« Er sah auf seine Uhr. »In einer 
Stunde.« 

»Was?« schrie Barbara entsetzt auf. »Ich habe doch gar 
nichts - ich kann nicht - ich weiß nicht -« 

Lynley zog eine Augenbraue hoch. 

»Bitte sagen Sie jetzt nicht, Sie hätten nichts anzuziehen, 
Havers.« 

»Aber ich habe doch wirklich nichts«, beteuerte sie. 


»Fahren Sie doch allein. Ich ess' was im Dove and 
Whistle.« 

»Halten Sie das angesichts Ihrer Reaktion auf das gestrige 
Mahl für klug?« 

Ein Schlag unter den Gürtel. Hundsgemein. 

»Ich hab' Huhn noch nie gemocht.« 

»Eben. Der Koch in Keldale Hall ist, wie ich gehört habe, 
ein Meister seines Fachs. Gemeines Huhn steht ganz sicher 
nicht auf seinem Speisezettel.« 

»Aber ich kann unmöglich -« 

»Es ist ein Befehl, Havers. In einer Stunde.« Er drehte 
sich um. 

Wütend knallte sie die Tür zu. Sollte er ruhig merken, wie 
verärgert sie war. Wunderbar! Das würde ein prachtvoller 
Abend werden. Sechzehn verschiedene Bestecke, Gläser 
links und Gläser rechts, hochmütige Kellner, die einem 
Messer und Gabel wieder wegnahmen, noch ehe man sie 
benützt hatte. Huhn und Erbsen im Dove and Whistle 
klang paradiesisch dagegen. 

Sie riß den Kleiderschrank auf. Also, Barb, worin wollen 
wir heute abend glänzen, wenn wir uns unter die feine 


Gesellschaft mischen? Vielleicht im braunen Tweedrock mit 
passendem Pullover? Oder in den Jeans mit den 
Wanderstiefeln? Oder wie wär's mit dem blauen Kostüm, 
um ihn an Helen zu erinnern? Ha! Als könnte man der 
schönen Helen mit der todschicken Garderobe, dem 
seidigen Haar, den manikürten Fingern und der 
melodischen Stimme das Wasser reichen! 

Sie zerrte ein weißes Wollkleid heraus und schleuderte es 
auf das ungemachte Bett. Im Grund war es beinahe zum 
Lachen. Würden die Leute wirklich glauben, sie wäre seine 
Freundin? Apollo, der Medusa zum Essen ausführt. 

Wie würde er die Blicke und das Getuschel verkraften? 

Eine Stunde später klopfte er wieder bei ihr. Sie warf 
einen Blick in den Spiegel. Grauenhaft! Das Kleid war 
entsetzlich. Sie sah aus wie eine weiß verkleidete Tonne auf 
Beinen. Sie riß die Tür auf und funkelte ihn wütend an. 

Er sah aus, als wäre er gerade einem Journal für 
Herrenmode entstiegen. 

»Reisen Sie immer mit großer Garderobe?« fragte sie 
bissig. 

»Wie die Pfadfinder! Allzeit bereit.« Er lächelte. »Gehen 
wir?« 

Unten öÖffnete er ihr die Wagentür und half ihr höflich in 
den Bentley. Der geborene Kavalier, dachte sie sarkastisch. 
Mit automatischer Schaltung. Man stieg in den Smoking, 
und Scotland Yard war vergessen. 

Als hätte er ihre Gedanken gelesen, wandte er sich ihr zu, 
ehe er den Motor anließ. 

»Havers, ich würde den Fall heute abend gern mal ruhen 
lassen.« 

Und worüber, zum Teufel, sollten sie reden, wenn der Fall 
tabu war? 

»In Ordnung«, antwortete sie brüsk. 

Er nickte und drehte den Zündschlüssel. 

»Ich liebe diese Gegend von England«, sagte er, als sie die 
Keldale Abbey Road hinunterfuhren. »Sie haben sicher 


noch nicht gehört, daß ich ein unerschütterlicher Anhänger 
des Hauses York bin, hm?« 

»Des Hauses York?« 

»Die Rosenkriege. Wir sind hier mitten in dem Gebiet, wo 
sie sich abgespielt haben. Middleham ist nicht weit von 
hier.« 

»Oh.« Na prächtig. Ein historischer Diskurs. Ihr gesamtes 
Wissen über die Rosenkriege beschränkte sich auf den 
Namen des Konflikts. 

»Man ist natürlich geneigt, das Haus York zu verurteilen. 
Schließlich wurde Heinrich VI. ja von seinen Anhängern 
getötet.« Er trommelte mit den Fingern nachdenklich aufs 
Steuerrad. »Aber irgendwie kann ich nicht umhin, das auch 
gerecht zu finden. Ich meine, Pomfret und das alles. 
Richard III, der von seinem eigenen Vetter ermordet 
wurde. Der Mord an Heinrich scheint den Kreis der 
Verbrechen geschlossen zu haben.« 

Sie knetete den weißen Wollstoff zwischen den Fingern 
und seufzte, geschlagen. 

»Ehrlich, Sir, ich hab' für so was kein Talent. Ich - also, ich 


passe viel besser ins Dove and Whistle. Könnten Sie mich 
nicht bitte -« 

»Barbara!« 

Er steuerte den Wagen an den Straßenrand. Sie wußte, 
daß er sie ansah, doch sie starrte unbewegt in die 
Dunkelheit vor dem Wagen und zählte die Nachtfalter, die 
im Scheinwerferlicht tanzten. 

»Könnten Sie nicht einen Abend lang die sein, die Sie 
wirklich sind? Wer auch immer Sie sein mögen.« 

»Was soll das wieder heißen?« Gott, wie zänkisch sie 
klang. 

»Das heißt, daß Sie die Maske fallenlassen können. Oder 
daß ich es mir wünsche.« 

»Welche Maske?« 

»Seien Sie einfach Sie selbst.« 

»Wie können Sie es wagen -« 


»Warum geben Sie vor, nicht zu rauchen?« unterbrach er 
sie. 


»Warum spielen Sie den affigen Snob?« Sie war entsetzt 
über den schrillen Klang ihrer Stimme. 

Einen Moment war es ganz still. Dann warf er den Kopf 
zurück und lachte. 

»Eins zu null für Sie. Wollen wir für heute abend einen 
Waffenstillstand schließen und uns erst ab morgen früh 
wieder gegenseitig verachten?« 

Erst war sie zornig, dann aber lächelte sie wider Willen. 
Sie wußte, daß sie manipuliert wurde, aber es erschien ihr 
nicht wichtig. 

»Meinetwegen«, sagte sie widerstrebend. Doch ihr fiel 
auf, daß keiner die Frage des anderen beantwortet hatte. 


In Keldale Hall wurden sie von einer Frau empfangen, 
deren Anblick sämtliche Ängste Barbaras in bezug auf ihre 
Garderobe augenblicklich beschwichtigte. Sie trug einen 
langen zipfeligen Rock undefinierbarer Farbe, eine mit 
blitzenden Sternen bestickte Folklorebluse und eine 
perlenbesetzte Stola, die sie sich wie eine Indianerdecke 
um die Schultern gelegt hatte. Das graue Haar war zu 
beiden Seiten ihres Kopfes von Gummibändern 
zusammengehalten, und um dem Ensemble den letzten Pfiff 
zu geben, hatte sie sich oben auch noch einen spanischen 
Kamm ins Haar gesteckt. 

»Scotland Yard?« fragte sie und musterte Lynley mit 
kritischem Blick. »Mann, so waren die Burschen zu meiner 
Zeit nicht verpackt.« Sie lachte dröhnend. »Kommen Sie 
herein. Wir sind heute abend nur eine kleine Gesellschaft, 
aber Sie haben mich davor bewahrt, einen Mord zu 
begehen.« 

»Wie darf ich das verstehen?« fragte Lynley, während er 
Barbara vor sich eintreten ließ. 

»Ich hab' ein amerikanisches Ehepaar hier, dem ich 
liebend gern die Hälse umdrehen würde. Aber lassen wir 


das. Sie werden es schnell genug verstehen. Wir sitzen hier 
drinnen.« 

Sie führte sie durch die imposante Eingangshalle, in der 
es verlockend nach brutzelndem Fleisch duftete. 

»Ich hab' kein Sterbenswörtchen darüber verlauten 
lassen, daß Sie von Scotland Yard sind«, erklärte sie in 
vertraulichem Ton, während sie ihre Perlenstola 
zurechtzog. »Wenn Sie die Watsons kennenlernen, werden 
Sie begreifen, warum.« 

Weiter durch den Speisesaal, wo Kerzenlicht flackernde 
Schatten an die Wände warf. Eine lange Tafel war mit 
feinem Porzellan und blitzendem Silber gedeckt. 

»Das andere Paar ist auf der Hochzeitsreise. Londoner. Sie 
gefallen mir. Schmusen nicht dauernd in aller Öffentlichkeit 
rum, wie Frischverheiratete das so häufig tun. Sehr ruhig. 
Sehr angenehm. Ich vermute, sie fallen nicht gern auf, weil 
der Mann ein verkrüppeltes Bein hat. Aber die junge Frau 
ist ein entzückendes Geschöpf.« 

Barbara hörte, wie Lynley hinter ihr mit einem pfeifenden 
Geräusch den Atem anhielt. Er verlangsamte den Schritt 
und blieb stehen. 

»Wie heißen sie?« fragte er heiser. 

Alice Burton-Thomas blieb an der Tür zum Eichenzimmer 
stehen und drehte sich um. »Allcourt-St.-James.« Sie 
öffnete schwungvoll die Tür. »Hier sind unsere Gäste«, 
verkündete sie. 

Die Szene, dachte Barbara, hat Filmqualität. Im 
gewaltigen offenen Kamin brannte ein knisterndes Feuer. 
Bequeme Sessel standen darum herum. Am anderen Ende 
des Raumes, halb im Schatten, stand Deborah St. James an 
einem Klavier und blätterte in einem Familienalbum. Sie 
sah lächelnd auf. Die Männer standen auf. Und das Bild 
erstarrte. 

»Gott«, flüsterte Lynley - Gebet, Fluch, Resignation. 

Barbara sah ihn an, und schlagartig kam ihr die 
Erkenntnis. Wie absurd, daß sie es nicht schon früher 
gesehen hatte. Lynley liebte die Frau des anderen. 


»Hallo. Der Anzug ist echt Wahnsinn«, sagte Hank Watson 
und bot Lynley die Hand. Sie war schwammig und ein 
wenig feucht und erinnerte Lynley an warmen ungekochten 
Fisch. »Zahnarzt«, verkündete er. »Wir waren auf einer 
Tagung in London. Alles auf Kosten des Finanzamtes. Das 
ist meine Frau Jojo.« 

Irgendwie brachte man die Begrüßung hinter sich. 

»Bei mir gibt's vor dem Abendessen immer ein Glas 
Champagner«, erklärte Alice Burton-Ihomas. »Und am 
liebsten auch vor dem Frühstück. - Danny, her mit dem 
Saft«, rief sie laut zur Tür hin, und wenige Augenblicke 
später erschien ein junges Mädchen mit Eiskübel, 
Champagner und Gläsern. 

»Und was treiben Sie so, Mister Lynley?« erkundigte sich 
Hank, während die Gläser herumgereicht wurden. »Ich 
dachte erst, er wäre hier Universitätsprofessor. Ich war 
ganz baff, als ich hörte, daß er Leichen schnippelt.« 

»Sergeant Havers und ich arbeiten bei Scotland Yard«, 
antwortete Lynley. 

»He, Böhnchen, hast du das gehört?« Er musterte Lynley 
mit neuem Interesse. »Sind Sie wegen der Babyaffäre 
hier?« 

»Babyaffäre?« 

»Der Fall ist drei Jahre alt. Die Spur dürfte inzwischen 
ziemlich kalt sein.« Hank zwinkerte Danny zu, die gerade 
die Champagnerflasche in den Eiskübel senkte. »Das tote 
Baby in der Abtei. Sie wissen schon.« 

Lynley wußte gar nichts und wollte auch nichts wissen. Er 
war unfähig, eine Antwort zu geben. Er merkte nur, daß er 
nicht wußte, wie er sich verhalten, wohin er blicken, was er 
sagen sollte. Er war sich einzig Deborahs Nähe bewußt. 

»Wir sind wegen der Enthauptungsaffäre hier«, 
antwortete Barbara höflich. 

»Enthauptung?« Hanks Stimme überschlug sich fast. »Na, 
das scheint hier ja eine lustige Gegend zu sein. Nicht, 
Böhnchen?« 


»Das kann man wohl sagen«, bestätigte Jojo mit 
ernsthaftem Nicken. Sie spielte mit der langen Halskette, 
die sie trug, und warf hoffnungsvolle Blicke zu den 
schweigenden St. James hinüber. 

Hank rückte seinen Sessel näher an Lynleys heran und 
beugte sich vor. 

»Na, dann erzählen Sie mal, Sportsfreund.« Er schlug mit 
der Hand auf die Armlehne von Lynleys Sessel. »Wer ist der 
Mörder?« 

Es war zuviel. Er konnte diesen widerlichen kleinen Mann 
mit dem sensationslüsternen Grinsen nicht ertragen. Und 
der Anzug! Safrangelb mit großblumigem Hemd, das fast 
bis zum Bauchnabel geöffnet war, und auf der behaarten 
Brust ein Medaillon, das an einer schweren Goldkette hing. 
An seinem Finger funkelte ein nußgroßer Brillant, und die 
weißen Zähne blitzten wie bei einem Raubtier. 

»Das wissen wir noch nicht mit Sicherheit«, antwortete 
Lynley ernsthaft. »Aber die Beschreibung paßt auf Sie.« 

Hank starrte ihn an, als wollten ihm die Augen aus dem 
Kopf fallen. 


»Die Beschreibung paßt auf mich?« krächzte er. Dann 
aber sah er Lynley scharf ins Gesicht und grinste. »Ihr 
verdammten Briten, ihr! Euren Humor kapier' ich einfach 
nicht. Aber ich mach' schon Fortschritte, was, Si?« 

Erst jetzt sah Lynley den Freund an und stellte fest, daß er 
lächelte. Erheiterung blitzte in seinen Augen. 

»Eindeutig«, antwortete Simon. 


Während sie durch die Dunkelheit zum Gasthof 
zurückfuhren, musterte Barbara Lynley verstohlen. Bis zu 
diesem Abend war es für sie völlig undenkbar gewesen, daß 
ein Mann wie er an einer unglücklichen Liebe leiden 
könnte. Und doch war es so. Er liebte Deborah. 

Im Moment ihres Eintritts in das Eichenzimmer hatte sich 
ein bedrückendes Schweigen peinlicher Verlegenheit 
zwischen den drei Menschen ausgebreitet. Bis Deborah mit 


einem zaghaften Lächeln und grüßend dargebotener Hand 
zu ihnen getreten war. 

»Tommy! Was hast du denn in Keldale zu tun?« hatte sie 
erstaunt gefragt. 

Er stand da wie vom Donner gerührt. Barbara sah es und 
kam ihm zu Hilfe. 

»Wir haben hier einen Fall«, antwortete sie. 

Dann hatte sich dieser gräßliche kleine Amerikaner 
dazwischengedrängt - ein Glück eigentlich -, und die 
anderen drei hatten langsam ihre Fassung wiedergefunden. 

Doch St. James war in seinem Sessel am Kamin geblieben. 
Zwar hatte er den Freund höflich begrüßt, war ihm sonst 
jedoch nicht entgegengekommen. Seine Aufmerksamkeit 
konzentrierte sich in erster Linie auf seine Frau. Wenn 
Lynleys unerwartetes Erscheinen ihn beunruhigte, wenn 
sich angesichts der offen daliegenden Gefühle des 
Freundes Eifersucht in ihm regte, so war ihm nichts davon 
anzumerken. 

Von den beiden war Deborah eindeutig die Verwirrtere 
gewesen. Ihre Wangen waren beinahe fiebrig gerötet. Ihre 
Hände waren unruhig. Ihre Blicke schweiften rastlos 
zwischen den beiden Männern hin und her. Sie hatte ihre 
Erleichterung nicht verhehlt, als Lynley sich gleich nach 
dem Abendessen mit dem Vorwand, einen langen Tag vor 
sich zu haben, verabschiedet hatte. 

Jetzt hielt er den Bentley vor dem Gasthof an. Nachdem er 
den Motor ausgeschaltet hatte, lehnte er sich zurück und 
rieb sich die Augen. 

»Ich hab' das Gefühl, ich könnte ein ganzes Jahr lang 
schlafen. Was glauben Sie, wie Mrs. Burton-Ihomas diesen 
fürchterlichen Zahnarzt wieder los wird?« 

»Mit Arsen vielleicht.« 

Er lachte. »Irgend etwas muß sie auf jeden Fall tun. Er 
redete so, als hätte er die Absicht, mindestens noch einen 
Monat zu bleiben. Ein schrecklicher Mensch!« 

»Und so was trifft man dann auf der Hochzeitsreise!« 
meinte sie, neugierig, ob er den Faden aufnehmen und 


etwas über St. James und Deborah sagen würde, über den 
Zufall, der ihn hier mit den beiden zusammengeführt hatte. 

Doch statt einer Erwiderung stieg er aus dem Wagen und 
schlug die Tür zu. Barbara beobachtete ihn scharf, 
während er um den Wagen herumging und zu ihrer Tür 
kam. Außerlich nicht die geringste Erschütterung. Er hatte 
alles im Griff. 

Die Tür des Hauses öffnete sich. Stepha Odell stand im 
Licht. 

»Ich dachte mir doch, daß ich Ihren Wagen gehört habe«, 
sagte sie. »Sie haben Besuch, Inspector.« 


Deborah stand vor dem Spiegel und sah sich an. Seit sie 
das Zimmer betreten hatte, hatte er kein Wort gesagt. 
Stumm war er zum Kamin gegangen und hatte sich, den 
Kognakschwenker in der Hand, in den Sessel gesetzt. Sie 
hatte ihn beobachtet, ohne zu wissen, was sie sagen sollte. 
Sie hatte Angst, die Mauer des Schweigens zu 
durchbrechen. Nicht diesen Weg, Simon, hätte sie am 
liebsten laut gerufen. Kapsle dich nicht von mir ab. Kehr 
nicht in diese Finsternis zurück. Aber wie konnte sie das 
sagen, wo sie damit riskiert hätte, Tommy vorgehalten zu 
bekommen? 

Sie ließ Wasser ins Becken laufen und starrte unglücklich 
in den hellen Strahl. Was dachte er, während er allein 
drüben im Zimmer saß? Fühlte er sich von Tommy 
bedrängt? Stellte er sich vor, daß sie von Tommy träumte, 
wenn er sie umarmte? Nicht ein einziges Mal hatte er sie 
danach gefragt. Er hatte einfach angenommen, was sie 
gesagt, was sie gegeben hatte. Aber was konnte sie ihm 
jetzt sagen oder geben, wo ihre gemeinsame Vergangenheit 
mit Tommy zwischen ihnen stand? 

Sie spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, trocknete es, 
drehte den Hahn zu und zwang sich, ins Zimmer 
zurückzukehren. Mit Beklommenheit sah sie, daß er zu Bett 
gegangen war. Die schwere Schiene lag auf dem Boden 
neben dem Sessel, seine Krücken lehnten neben dem Bett 


an der Wand. Das Zimmer war dunkel. Aber im 
verglühenden Feuerschein sah sie, daß er noch wach war, 
daß er mit den Kissen im Rücken aufsaß und ins Feuer 
blickte. 

Sie ging zum Bett und setzte sich. 

»Ich bin völlig durcheinander«, sagte sie. 

Er suchte ihre Hand. »Ich weiß. Ich sitze schon die ganze 
Zeit hier und überlege, wie ich dir helfen kann. Aber ich 
weiß nicht, was ich tun soll.« 

»Ich habe ihn verletzt, Simon. Das war nie meine Absicht, 
aber es ist trotzdem geschehen, und ich kann es einfach 
nicht vergessen. Wenn ich ihn sehe, fühle ich mich 
verantwortlich für seinen Schmerz. Ich möchte ihn ihm 
abnehmen. Ich - wahrscheinlich würde ich mich dann 
besser fühlen. Weniger schuldig.« 

Er berührte ihre Wange. 

»Wenn es so einfach wäre, Liebes. Du kannst ihm seinen 
Schmerz nicht abnehmen. Du kannst ihm nicht helfen. Er 
muß ganz allein damit fertig werden, aber es ist schwer für 
ihn, weil er dich liebt. Und die Tatsache, daß du verheiratet 
bist, ändert daran nichts, Deborah.« »Si -« 

Er ließ sie nicht ausreden. 

»Mich beunruhigt vor allem die Wirkung, die er auf dich 
hat. Ich sehe deine Schuldgefühle. Ich möchte sie dir 
abnehmen, wie du ihm den Schmerz abnehmen willst, und 
weiß nicht, wie. Es bedrückt mich, dich so unglücklich zu 
sehen.« 

Sie sah ihm ins Gesicht und fand Ruhe und Trost in den 
vertrauten Konturen. Ein Gesicht, das von durchlebter und 
überwundener Qual gezeichnet war. Sie spürte ihre Liebe 
zu ihm so stark, daß es ihr fast das Herz zerriß. 

»Du hast wirklich die ganze Zeit hier in der Dunkelheit 
gesessen und dir meinetwegen Kopfzerbrechen gemacht? 
Ach, Simon, wie typisch für dich.« 

»Warum sagst du das? Was dachtest du denn, daß ich 
tue?« 


»Ich dachte, du quälst dich mit - mit Dingen, die der 
Vergangenheit gehören.« 

»Ach.« Er zog sie in seine Arme und legte seine Wange auf 
ihr Haar. »Ich will dich nicht belügen, Deborah. Leicht ist 
es für mich nicht zu wissen, daß Tommy dein Geliebter war. 
Wäre es ein anderer Mann gewesen, so hätte ich ihn mit 
allen möglichen Schwächen und Fehlern belegen können, 
um mich selbst davon zu überzeugen, daß er deiner nicht 
wert war. Aber das ist ja nicht der Fall, nicht wahr? Er ist 
ein feiner Mensch. Er hätte dich verdient. Keiner weiß das 
besser als ich.« 

»Und das quält dich. Ich dachte es mir.« 

»Nein, es quält mich nicht. Gar nicht.« Seine Finger 
glitten leicht durch ihr Haar. Er streichelte ihren Hals und 
streifte ihr das Nachthemd von den Schultern. »Anfangs ja, 
da quälte es mich. Das gebe ich zu. Aber nachdem wir das 
erstemal miteinander geschlafen hatten, erkannte ich, daß 
ich nie wieder an dich und Tommy zu denken brauche. 
Wenn ich es nicht will. Und wenn ich dich jetzt ansehe -, « 
sie ahnte sein Lächeln - »denke ich ganz entschieden an die 
Gegenwart und nicht an die Vergangenheit. Dann spüre ich, 
daß ich dich bei mir haben möchte, daß ich den Duft deiner 
Haut riechen und deinen ganzen schönen Körper küssen 
möchte. Um ehrlich zu sein, dieses Begehren wächst sich 
allmählich zu einem richtigen Problem in meinem Leben 
aus.« 

»In meinem auch.« 

»Dann sollten wir vielleicht alle unsere Energien darauf 
konzentrieren, eine Lösung dafür zu finden«, sagte er mit 
einem leisen Lachen. Ihre Hand schlüpfte unter die Decke. 
Er seufzte auf bei ihrer Berührung. »Das ist ein guter 
Anfangs, flüsterte er und küßte sie. 


10 


Der Besuch war Superintendent Nies. Er wartete im 
Aufenthaltsraum, drei leere Biergläser auf dem Tisch, einen 
Karton zu seinen Füßen. Er stand auf, als sie hereinkamen, 
ein mißtrauischer und wachsamer Mensch, der niemals 
ganz entspannt wirkte. Seine Lippen wurden schmal, als er 
Lynley sah, und seine Nasenlöcher zogen sich zusammen, 
als hätte er einen üblen Geruch wahrgenommen. Seine 
ganze Erscheinung drückte Verachtung aus. 


»Sie wollten alles haben, Inspector«, sagte er kurz. »Bitte 
sehr.« 

Er trat mit dem Fuß gegen den Karton, weniger, um ihn 
wegzuschieben, als um Lynley s Aufmerksamkeit auf ihn zu 
lenken. 

Sie standen immer noch, so als hätte sie Nies’ 
Anwesenheit gelähmt. Barbara spürte fast körperlich 
Lynleys Spannung. Dennoch war sein Gesicht völlig 
ausdruckslos, während er den anderen ansah. 

»Das ist es doch, was Sie wollten, nicht wahr?« sagte Nies 
hämisch, packte den Karton und schüttete seinen Inhalt auf 
den Teppich. »Ich nehme an, wenn Sie alles verlangen, 
dann meinen Sie auch alles, Inspector. Sie sind doch ein 
Mann, dessen Worte ernst zu nehmen sind. Oder hofften 
Sie, ich würde Ihnen den ganzen Kram durch jemand 
anderen schicken lassen und Ihnen so weitere Gespräche 
mit mir ersparen?« 

Lynley senkte den Blick zu den Sachen auf dem Boden. 
Frauenkleider offenbar. 

»Vielleicht haben Sie zuviel getrunken«, sagte er milde. 

Nies trat einen Schritt vor. Das Blut schoß ihm ins 
Gesicht. 

»Das würde Ihnen so passen, wie? Daß ich mich vor lauter 
Kummer darüber, Sie wegen Davenports Tod für ein paar 
Tage ins Kittchen gesteckt zu haben, dem Alkohol ergebe? 


War natürlich auch nicht die Art von Unterkunft, die Seine 
Lordschaft gewöhnt sind, wie?« 

Noch nie hatte Barbara das Bedürfnis eines Menschen, 
einen anderen niederzumachen, so deutlich vorgeführt 
bekommen; noch nie hatte sie es erlebt, daß sich jemand so 
vollkommen von seinem Haß treiben ließ. Sie erlebte es 
jetzt bei Nies, sah es in seiner Haltung, in den zu Fäusten 
geballten Händen, in der ungeheuren Anspannung seines 
Körpers. Was sie nicht verstehen konnte, war Lynleys 
Reaktion. Nach dem ersten Moment der Spannung war er 
unnatürlich ruhig geworden. Und das schien der Grund für 
Nies' wachsende Wut zu sein. 

»Haben Sie den Fall gelöst, Inspector?« höhnte Nies. 
»Haben Sie jemanden verhaftet? Nein, natürlich nicht. 
Dazu braucht man Fakten. Ich will Ihnen einige nennen, 
damit Sie ein bißchen Zeit sparen. Roberta Teys hat ihren 
Vater getötet. Sie schlug ihm den Kopf ab, setzte sich 
neben ihn und wartete darauf, entdeckt zu werden. Und Sie 
können an Beweismaterial ausgraben, was Sie wollen, es 
wird an den Tatsachen nichts ändern. Aber graben Sie 
ruhig, Sie Schlaumeier, viel Spaß dabei. Von mir haben Sie 
nichts mehr zu erwarten. Und jetzt gehen Sie mir aus dem 
Weg.« 

Nies stürzte an ihnen vorbei, schlug krachend die Haustür 
hinter sich zu und stürmte zu seinem Wagen. Der Motor 
heulte auf, die Gänge krachten. Dann war er fort. 


Lynley sah die beiden Frauen an. Stepha war sehr bleich. 
Barbara war von einer stoischen Ruhe. Aber beide 
erwarteten unverkennbar eine Reaktion von ihm. Doch 
dazu war er jetzt nicht fähig. Er wollte nicht über Nies 
sprechen. Er hätte dem Mann gern ein Etikett umgehängt: 
Paranoiker, Psychopath, Wahnsinniger, fielen ihm ein. Aber 
er wußte zu gut, wie es war, wenn einen reine Anstrengung 
und Erschöpfung bei der Bearbeitung eines Falls an den 
Rand des Zusammenbruchs stießen. Lynley sah klar, daß 
Nies nur um Haaresbreite davon entfernt war, unter dem 


Druck zusammenzubrechen, den Scotland Yard mit der 
erbarmungslosen Prüfung seiner Kompetenz auf ihn 
ausübte. Wenn es daher dem Mann auch nur einen Moment 
lang Erleichterung brachte, sich über ihren Zusammenstoß 
vor fünf Jahren zu erregen, so ließ er ihm gern freie Bahn. 

»Würden Sie mir die Akte Teys aus meinem Zimmer holen, 
Sergeant?« sagte er zu Barbara. »Sie liegt auf der 
Kommode.« 

Barbara starrte ihn an. »Sir, dieser Mensch hat -« 

»Sie liegt auf der Kommode«, wiederholte Lynley. 

Er ging durch das Zimmer zu dem Haufen 
Kleidungsstücke auf dem Boden, hob das Kleid auf und 
legte es ausgebreitet über das Sofa. Es war ein in blassen 
Farben bedrucktes Kleid mit einem weißen 
Matrosenkragen und langen Armeln, die weiße 
Manschetten hatten. 

Auf dem linken Ärmel war ein großer rostbrauner Fleck. 

Ein zweiter, unregelmäßig geformter Fleck zog sich etwa 
in Kniehöhe über den Rock. Der Saum des Rocks war voller 
Spritzer. Blut. 

Er befühlte den Stoff und erkannte das Material, ohne 
nach dem Etikett sehen zu müssen: Seide. 

Auch die Schuhe waren da, große schwarze Pumps, an der 
Kante, wo Oberleder und Sohle zusammentrafen, 
schmutzverkrustet. Auch sie hatten rostrote Flecken. 

»Das ist ihr Sonntagskleid«, sagte Stepha und fügte tonlos 
hinzu: »Sie hatte zwei. Eines für den Winter und eines für 
den Sommer.« 

»Ihr bestes Kleid?« fragte Lynley. 

»Soviel ich weiß, ja.« 

Er fing langsam an zu begreifen, warum die Dorfbewohner 
sich so hartnäckig zu glauben weigerten, daß das Mädchen 
den Mord gegangen hatte. Jede neue Information machte 
es unwahrscheinlicher. 

Barbara kehrte mit der Akte zurück. Ihr Gesicht war 
ausdruckslos. Schon ehe er die Unterlagen durchzublättern 


begann, wußte er, daß er das, was er suchte, nicht finden 
würde. Und so war es auch. 

»Dieser verdammte Kerl«, murmelte er verärgert und sah 
Barbara an. »Er hat uns keine Analyse der Flecken 
gegeben.« 

»Aber er hat sie doch machen lassen, oder?« fragte 
Barbara. 

»Natürlich. Er hat nur nicht die Absicht, sie uns zu geben. 
Das würde uns ja die Arbeit erleichtern.« 

Lynley schimpfte leise vor sich hin, während er die Kleider 
wieder in den Karton packte. 

»Und was tun wir jetzt?« fragte Barbara. 

Er wußte die Antwort. Er brauchte Simon: die Präzision 
des geschulten Fachmanns, die Klarheit und Sicherheit 
seines Könnens. Er brauchte ein Labor, in dem Tests 
durchgeführt werden konnten, und einen 
gerichtsmedizinischen Experten, dem er vertrauen konnte. 
Es war zum Verrücktwerden: er mochte das Problem 
drehen und wenden, wie er wollte, jeder Weg führte immer 
wieder zu Simon St. James. 

Er betrachtete den offenen Karton zu seinen Füßen und 
verfluchte für einen Moment den Mann aus Richmond. 
Webberly hat sich getäuscht, dachte er. Ich bin der letzte, 
dem er diesen Fall hätte übertragen sollen. Nies erkennt 
die Verurteilung durch London zu klar. Er sieht in mir nur 
den schweren Fehler, den er gemacht hat. 

Er erwog die Alternativen. Er konnte den Fall einem 
anderen übergeben; MacPherson zum Beispiel. Er würde 
hier ungehindert arbeiten und die Sache innerhalb von 
zwei lagen erledigen können. Aber MacPherson hatte mit 
den Bahnhofsmorden zu tun. Undenkbar, ihn von einem 
Fall, wo seine Erfahrung und sein Können dringend 
gebraucht wurden, nur deshalb abzuziehen, weil Nies sich 
mit seiner Vergangenheit nicht aussöhnen konnte. Er 
konnte Kerridge in Newby Wiske anrufen. Kerridge war 
immerhin Nies' Vorgesetzter. Aber Kerridge einzuschalten, 
der alles daran setzen würde, die Scharte Romaniv 


auszuwetzen, war noch absurder Außerdem verfugte 
Kerridge nicht über die Unterlagen, die Laborbefunde, die 
Protokolle der Zeugenaussagen. Alles, was er zu bieten 
hatte, war sein überwältigender Haß auf Nies. Die ganze 
Situation war ein einziges Durcheinander von frustriertem 
Ehrgeiz, Irrtum und Rache. Er hatte genug davon. 

Ein Glas klirrte vor ihm auf dem Tisch. Er blickte auf und 
traf Stephas ruhigen Blick. 

»Ich denke, jetzt wäre ein Schluck Odell's recht.« 

Er lachte kurz. »Sergeant«, sagte er, »möchten Sie auch 
ein Glas?« 

»Nein, Sir«, antwortete sie, und gerade als er dachte, sie 
würde ihn nun auf ihre frühere moralinsaure Art darauf 
hinweisen, daß sie im Dienst war, fügte sie hinzu: »Aber 
eine Zigarette könnte ich brauchen, wenn Sie nichts 
dagegen haben.« 

Er reichte ihr Etui und Feuerzeug: »Bedienen Sie sich.« 

Sie zündete sich die Zigarette an. 

»Sie hat sich das Sonntagskleid angezogen, um dem Vater 
den Kopf abzuschlagen. Das ist doch blödsinnig.« 

»Daß sie das Kleid anhatte, war ganz normal«, bemerkte 
Stepha. 

»Wieso?« 

»Es war doch Sonntag. Sie wollte zur Kirche.« 

Lynley und Barbara blickten auf. Beide erkannten 
gleichzeitig die Tragweite von Stephas Worten. 

»Aber Teys wurde doch am Samstag abend getötet«, 
wandte Barbara ein. 

»Also muß Roberta am Sonntag morgen wie immer 
aufgestanden sein, ihre Kleider angezogen und auf ihren 
Vater gewartet haben.« Lynley blickte wieder auf das Kleid 
im Karton. »Er war nicht im Haus. Es ist anzunehmen, daß 
sie ihn irgendwo auf dem Hof vermutete. Sie wird sich 
natürlich nichts dabei gedacht haben, denn sie wußte ja, 
daß er rechtzeitig kommen würde, um mit ihr zur Kirche zu 
gehen. Er hat wahrscheinlich, solange sie lebte, nicht 


einmal den Kirchgang verpaßt. Aber als er nicht kam, 
wurde sie unruhig. Sie ging hinaus, um ihn zu suchen.« 

»Und sie fand ihn im Stall«, schloß Barbara. »Aber das 
Blut auf ihrem Kleid - wie soll das dahin gekommen sein?« 

»Ich nehme an, sie war im Schock. Sie wird die Leiche 
hochgehoben und aufihren Schoß gezogen haben.« 

»Aber er hatte doch keinen Kopf. Wie konnte sie -« 

»Dann«, fuhr Lynley fort, »legte sie die Leiche wieder auf 
den Boden und blieb, immer noch im Schock, dort sitzen, 
bis Pater Hart kam.« 

»Aber warum sagte sie dann, sie hätte ihn getötet?« 

»Das hat sie nie gesagt«, widersprach Lynley. 

»Wie meinen Sie das?« 

»Sie sagte: >Ich war's. Es tut mir nicht leid.<« In Lynleys 
Stimme war ein Ton der Entschiedenheit. 

»Für mich klingt das wie ein Geständnis.« 

»Durchaus nicht.« Er zeichnete mit einem Finger den 
Fleck auf dem Kleid nach. »Aber es klingt nach etwas 
anderem.« 

»Wonach?« 

»Es klingt danach, daß Roberta sehr wohl weiß, wer ihren 
Vater ermordet hat.« 


Lynley fuhr schreckhaft aus dem Schlaf. Das Licht des 
frühen Morgens sickerte ins Zimmer und bildete zarte 
Streifen, die sich über den Boden zum Bett zogen. Ein 
kühler Wind strich durch die Vorhänge und trug das 
Gezwitscher erwachender Vögel und das ferne Blöken von 
Schafen herein. Aber das alles nahm er nur am Rande 
wahr. Er lag im Bett und fühlte nur die Depression, die 
überwältigende Verzweiflung und gleichzeitig das 
brennende Begehren. Ach, könnte er sich jetzt zur Seite 
drehen und sie dort finden, das rote Haar auf dem Kissen 
ausgebreitet, die Augen im Schlaf geschlossen. Ach, könnte 
er sie jetzt wecken, ganz behutsam, und mit seinem Mund 
und seinen Fingern die feinen Veränderungen 
wahrnehmen, die ihr Verlangen verrieten. 


Er schlug die Decke zurück. Wahnsinn, dachte er. 
Blindlings, ohne zu überlegen, zog er sich an, nahm 
einfach, was ihm gerade in die Hände fiel. Nur fliehen! 

Er packte einen Pullover und stürzte aus dem Zimmer, 
rannte die Treppe hinunter und auf die Straße hinaus. Da 
erst fiel ihm ein, auf die Uhr zu sehen. Es war halb sieben. 

Dunstschleier lagen über dem Tal, drehten sich sanft um 
schlafende Häuser und deckten den Fluß zu. In der High 
Street war alles still, waren alle Läden geschlossen. Selbst 
der Krämer hatte noch nicht angefangen, seine Obstkisten 
auf die Straße zu schleppen. Die Fenster von Sinjis 
Haarstudio waren dunkel, die Methodistenkapelle 
vergittert. 

Er ging zur Brücke, brachte fünf sinnlose Minuten damit 
zu, Steine ins Wasser zu werfen, und wurde schließlich vom 
Anblick der Kirche abgelenkt. 

Freundlich blickte die St.-Catherine's-Kirche von ihrer 
kleinen Anhöhe aufs Dorf herab, genau der Ort für ihn, die 
Geister der Vergangenheit auszutreiben. 

Er machte sich langsam auf den Weg. 

Es war eine stolze kleine Kirche, ein schöner 
normannischer Bau, von alten Bäumen umgeben, die den 
Friedhof mit den verfallenen Grabsteinen beschatteten. Das 
Halbrund der Apsis war von mehreren mit Glasmalereien 
geschmückten Fenstern durchbrochen, und am anderen 
Ende stand der Glockenturm, in dem Scharen gurrender 
Tauben hausten. Einen Moment lang sah er ihnen zu, wie 
sie dort oben herumflatterten, dann ging er den Kiesweg 
zum überdachten Friedhofstor hinauf. 

Langsam spazierte er zwischen den alten Gräbern 
hindurch, sah sich die Grabsteine an, die teilweise so 
verwittert waren, daß die Inschriften nicht mehr zu lesen 
waren. Überall wucherten Gräser und Unkräuter, die noch 
feucht waren vom Morgendunst. Moos wuchs auf feuchten 
Steinen, die niemals die Sonne traf, weil die Bäume ihre 
dichtbelaubten Aste über ihnen ausspannten. 


Über einige umgestürzte Grabsteine, etwas von der Kirche 
entfernt, neigte sich eine Gruppe dunkler Zypressen, die 
beinahe aussahen wie menschliche Gestalten. Neugierig 
ging er näher, und da bemerkte er sie. 

So typisch für sie: die Hosenbeine der verblichenen Jeans 
hochgerollt, stieg sie barfuß durchs hohe, feuchte Gras, um 
die Gräber im günstigsten Licht und aus dem besten 
Blickwinkel einzufangen. Und auch das war typisch für sie, 
daß ihre Umwelt für sie versunken zu sein schien. Sie 
kümmerte sich nicht um den Schmutzfleck an ihrem 
nackten Bein, bemerkte nicht das karminrote Blatt, das 
sich in ihrem zerzausten Haar gefangen hatte, nahm nicht 
wahr, daß er keine zehn Meter von ihr entfernt stand und 
sie voller Sehnsucht beobachtete, während er hoffnungslos 
wünschte, sie wäre wieder das, was sie einmal in seinem 
Leben gewesen war. 

Der niedrige Bodennebel enthüllte und verbarg immer 
andere Orte. Das Licht der Morgensonne spielte auf den 
Steinen. Ein neugieriger Vogel sah mit glänzenden Augen 
von einem Grabstein in der Nähe herüber. Er nahm das 
alles nur verschwommen wahr, aber er wußte, daß sie es 
mit ihrer Kamera einfangen würde. 

Er sah sich nach Simon um. Sicher saß er irgendwo in der 
Nähe und sah seiner Frau bei ihrer Arbeit zu. Doch er war 
nirgends zu entdecken. Sie war ganz allein. 

Er fühlte sich von der Kirche mit ihrer Verheißung von 
Trost und Frieden verraten. Es hat keinen Sinn, Deb, 
dachte er, während er sie beobachtete. Nichts macht mich 
vergessen. Ich möchte, daß du ihn verläßt. Verrätst. Zu mir 
zurückkommst. Denn du gehörst zu mir. 

Sie blickte auf, strich sich das Haar aus dem Gesicht und 
sah ihn an. An ihrem Gesichtsausdruck erkannte er, daß er 
seine Gedanken ebensogut laut hätte aussprechen können. 
Sie verstand sofort. 

»O Tommy.« 

Nein, sie würde nicht Theater spielen, würde die Stille 
nicht mit amüsantem Geplauder überbrücken wie Helen. 


Ganz im Gegenteil, sie biß sich auf die Lippe und 
verstummte. Sie sah aus, als hätte sie einen Schlag 
empfangen. Hastig beugte sie sich über ihr Stativ und 
machte sich daran zu schaffen. 

Er ging zu ihr. 

»Es tut mir leid«, sagte er. Sie hantierte weiter mit 
gesenktem Kopf, so daß das herabfallende Haar das 
Gesicht verbarg, an ihren Geräten herum. »Ich komm!’ nicht 
darüber hinweg. Ich versuche es, aber es ist einfach 
sinnlos.« Sie hielt das Gesicht abgewandt, als betrachtete 
sie die fernen Hügel. »Ich sage mir immer wieder, daß es 
für uns alle so das beste ist, aber ich glaube es nicht. Ich 
liebe dich immer noch, Deb.« 

Erst da wandte sie sich ihm zu. Ihr Gesicht war weiß. Ihre 
Augen glänzten feucht. 

»Du mußt loslassen.« 

»Mein Verstand begreift das, aber mein Gefühl weigert 
sich.« 

Eine Träne löste sich aus ihrem Auge. Er hob die Hand, 
um sie wegzuwischen, und ließ den Arm sogleich wieder 
sinken. 

»Ich wachte heute morgen mit einem so verzweifelten 
Verlangen auf, dich wieder in den Armen zu halten, daß ich 
sofort raus mußte aus dem Zimmer, weil ich sonst vor 
lauter Schmerz die Wände hochgegangen wäre. Ich 
glaubte, hier auf dem Friedhof würde ich ein bißchen Ruhe 
finden. Ich rechnete nicht damit, daß ich dich hier treffen 
würde.« Er blickte auf ihre Geräte. »Was tust du hier? Wo 
ist Simon?« 

»Er ist im Hotel. Ich - ich bin früh aufgewacht und bin 
gleich aufgestanden, weil ich mir das Dorf ansehen wollte.« 

Es hörte sich an, als würde sie lügen. »Ist er krank?« 
fragte er. 

Sie blickte zu den Zypressen hinauf. Eine Veränderung in 
Simons Atemzügen hatte sie kurz vor sechs geweckt. Er lag 
so still, daß sie einen entsetzlichen Moment lang geglaubt 
hatte, er stürbe. Er atmete leise und vorsichtig, und sie 


erkannte plötzlich, daß es ihm einzig darum ging, sie nicht 
zu wecken. Aber als sie nach seiner Hand griff, schlossen 
sich seine Finger wie eine Klammer um sie. 

»Warte, ich hole dir deine Medizin«, flüsterte sie und 
stand auf, um die Tabletten zu holen. Danach hatte sie 
stumm sein Gesicht beobachtet, während er darum 
kämpfte, der Schmerzen Herr zu werden. 

»Kannst du - nur für eine Stunde, Liebes?« 

Dies war jener Teil seines Lebens, aus dem sie immer 
ausgeschlossen sein würde. Sie war gegangen. 

»Er hatte - er hatte heute morgen etwas Schmerzen.« 

Lynley zuckte zusammen unter ihren Worten. Er begriff so 
gut alles, was sie bedeuteten. 

»Mein Gott, gibt es denn kein Entrinnen?« fragte er bitter. 
»Selbst das geht auf mein Konto.« 

»Nein!« widersprach sie erschrocken. »Sag das nicht. Sag 
das niemals. Tu dir das nicht an. Es ist nicht deine Schuld.« 

Sie hatte hastig gesprochen, ohne daran zu denken, 
welchen Eindruck ihre Worte bei Lynley hervorrufen 
würden, und plötzlich hatte sie Angst, zuviel gesagt zu 
haben - mehr, als sie beabsichtigt hatte. Sie wandte sich 
wieder ihrer Kamera zu, schraubte das Objektiv ab, nahm 
die Kamera vom Stativ, verstaute alles in ihrer Tasche. 

Er beobachtete sie. Ihre Bewegungen waren ruckhaft wie 
in einem alten Stummfilm. Vielleicht wurde sie sich dessen 
selbst bewußt, merkte, was ihr Unbehagen verriet; sie ließ 
die Hände sinken und blieb mit gesenktem Kopf reglos 
stehen. Ein Sonnenstrahl lag auf ihrem Haar. Es hatte die 
Farbe des Herbstes. 

»Ist er noch im Hotel? Hast du ihn dort zurückgelassen, 
Deb?« Es war nicht so, daß er es wissen wollte, sondern er 
spürte, daß sie das Bedürfnis hatte, es ihm zu sagen. Selbst 
jetzt schaffte er es nicht, dieses Bedürfnis zu ignorieren. 

»Er wollte - es war der Schmerz. Er möchte nicht, daß ich 
das mit ansehe. Er glaubt mich zu schützen, wenn er mich 
zwingt zu gehen.« Sie sah zum Himmel auf, als erwarte sie 


von dort ein Zeichen. »Er schließt mich aus. Es ist so bitter. 
Ich hasse es.« 

Er verstand. »Weil du ihn liebst, Deb.« 

Sie starrte ihn einen Moment lang an, ehe sie antwortete. 

»Ja, das tue ich. Ich liebe ihn wirklich, Tommy. Er ist ein 
Teil meines Selbst. Eine Hälfte meiner Seele.« Sie legte ihm 
zaghaft die Hand auf den Arm, eine kaum spürbare 
Berührung. »Ich wünsche dir, daß du jemanden findest, den 
du so liebst. Du brauchst es. Du verdienst es. Aber ich - ich 
kann das für dich nicht sein. Ich will es nicht einmal sein.« 

Sein Gesicht wurde blaß bei ihren Worten. Während er 
versuchte, die Fassung zu bewahren, fiel sein Blick auf das 
Grab zu ihren Füßen, und er nutzte es als Ablenkung. 

»Ist das der Grund deiner morgendlichen Exkursion?« 
fragte er in leichtem Ton. 

»Ja.« Sie glich ihren Ton dem seinen an. »Ich habe so viel 
von dem Baby in der alten Abtei gehört, daß ich mir sein 
Grab einmal ansehen wollte.« 

»>... wie Flamm und Rauch«, las er »Seltsamer 
Grabspruch für ein Kind.« 

»Ich habe eine Vorliebe für Shakespeare«, sagte hinter 
ihnen jemand mit dünner Stimme. 

Sie drehten sich um. Pater Hart, in Soutane und 
Chorhemd, stand auf dem Kiesweg ein paar Schritte 
entfernt, die Hände auf dem Bauch gefaltet. Er hatte sich 
lautlos genähert, wie ein Geist aus dem Nebel. 

»Wenn ich entscheiden kann, bin ich bei Grabsprüchen 
immer für Shakespeare. Zeitlos. Poetisch. Er gibt Leben 
und Tod Bedeutung.« 

Er klopfte auf die Taschen seiner Soutane und zog eine 
Packung Player's heraus, zündete sich eine Zigarette an 
und drückte das Streichholz zwischen den Fingerspitzen 
aus, ehe er es einsteckte. Es war eine traumwandlerisch 
wirkende Folge von Bewegungen, so als wäre er sich ihrer 
gar nicht bewußt. 

Lynley sah die gelbliche Blässe seiner Haut und die 
wäßrigen alten Augen. 


»Das ist Mrs. St. James, Pater Hart«, sagte er freundlich. 
»Sie hat gerade Ihr berühmtestes Grab fotografiert.« 

Pater Hart schien aus seinem Traumzustand zu erwachen. 

»Mein berühmtestes Grab?« Verwundert blickte er einen 
Moment auf, dann senkte er den Blick zu dem Grab zu 
ihren Füßen, und sein Gesicht umwölkte sich. »Ach so, ja.« 
Er runzelte die Stirn. »Ich habe mir jahrelang den Kopf 
darüber zerbrochen, wer einem Säugling antun konnte, ihn 
nackt in der Kälte dem Tod auszusetzen. Ich brauchte erst 
eine Sondergenehmigung, ehe ich das arme Seelchen hier 
begraben durfte.« 

»Eine Sondergenehmigung?« 

»Ja, die Kleine war nicht getauft. Aber ich nenne sie 
Marina.« Er zwinkerte mehrmals rasch und ging zu 
anderem über »Aber wenn Sie berühmte Gräber sehen 
wollen, Mrs. St. James, dann müssen Sie sich die Krypta 
ansehen.« 

»Klingt wie aus Edgar Allan Poe«, bemerkte Lynley. 

»Keineswegs. Es ist ein heiliger Ort.« 

Pater Hart ließ seine Zigarette auf den Weg fallen und trat 
sie aus. Er bückte sich unbefangen nach dem Stummel, 
steckte ihn ein und setzte sich in Richtung zur Kirche in 
Bewegung. Lynley nahm Deborahs Fotoausrüstung, und sie 
folgten ihm. 

»Es ist die Grabstätte des heiligen Cedd«, erklärte Pater 
Hart. »Bitte, kommen Sie. Ich wollte mich gerade für die 
Morgenmesse vorbereiten, aber vorher zeige ich es Ihnen 
noch.« Er sperrte das Portal der Kirche mit einem großen 
Schlüssel auf und winkte sie ins Innere. »Die Morgenmesse 
wird wochentags kaum noch besucht. William Teys war der 
einzige, der täglich kam. Jetzt, wo er tot ist - nun, da stehe 
ich während der Woche oft in einer leeren Kirche.« 

»Er war ein naher Freund von Ihnen, nicht wahr?« fragte 
Lynley. 

Die Hand des Priesters zitterte am Lichtschalter. 

»Er war - wie ein Sohn.« 


»Hat er mit Ihnen einmal über seine Schlafstörungen 
gesprochen? Hat er Ihnen erzählt, daß er Tabletten nehmen 
mußte?« 

Wieder zitterte die alte Hand. Pater Hart zögerte. Die 
Pause ist zu lang, dachte Lynley und stellte sich ein wenig 
anders im dämmrigen Licht, um das Gesicht des alten 
Mannes deutlicher sehen zu können. Sein Blick war auf den 
Lichtschalter gerichtet, seine Lippen bewegten sich, als 
betete er. Seine Hände zitterten stark. 

»Ist irgend etwas mit Ihnen, Pater Hart?« 

»Nein, nein, ich - es geht mir gut. Nur manchmal - die 
Erinnerungen, wissen Sie.« Der Priester gab sich einen 
sichtlichen Ruck, um sich zusammenzunehmen. »William 
war ein guter Mensch, Inspector, aber ein Mensch, der um 
seine innere Ruhe kämpfen mußte. Ein geplagter Mensch. 
Er - er hat mir nie davon erzählt, daß er Schlafstörungen 
hatte, aber es überrascht mich nicht, das zu hören.« 

»Wieso nicht?« 

»Weil er im Gegensatz zu vielen anderen geplagten 
Menschen, die ihre Leiden im Alkohol ertränken oder ihnen 
auf andere Weise entfliehen, seinen Schwierigkeiten ins 
Auge sah und sich bemühte, so gut wie möglich mit ihnen 
fertig zu werden. Er war stark und anständig, aber die 
Last, die er zu tragen hatte, war schwer.« 

»Sie sprechen von Tessa und Gillian, die ihn beide 
verlassen hatten, nicht?« 

Bei der Nennung des zweiten Namens verschloß sich das 
alte Gesicht. Der Priester schluckte krampfhaft. 

»Tessa hat ihm weh getan. Aber Gillian hat ihn vernichtet. 
Er wurde nie wieder der alte, nachdem sie fortgegangen 
war.« 

»Was war sie für ein Mensch?« 

»Sie - sie war ein Engel, Inspector. Ein Sonnenschein.« 
Mit zitternder Hand drückte der Pater hastig den 
Lichtschalter und lenkte ihre Aufmerksamkeit mit einer 
ausholenden Geste auf die Kirche. »Nun, wie gefällt sie 
Ihnen?« 


Das Schiff wirkte keineswegs wie das einer Dorfkirche. 
Dorfkirchen sind meistens kleine, schmucklose Bauten, 
denen Farbe, Stil und Schönheit fehlen. Hier war das ganz 
anders. Der Erbauer dieser Kirche hatte offenbar von einer 
Kathedrale geträumt; die beiden gewaltigen Säulen am 
Westende hatten zweifellos ein weit gewichtigeres Dach 
tragen sollen. 

»Aha, Sie haben es also bemerkt«, murmelte Pater Hart, 
als er Lynleys Blick von den Säulen zur Apsis wandern sah. 
»Hier hätte eigentlich die Abtei stehen sollen. St. 
Catherine's hatte eine monumentale Abteikirche werden 
sollen. Aber infolge eines Streits unter den Mönchen wurde 
die Abtei dann drüben bei Keldale Hall gebaut. Es war ein 
Wunder.« 

»Ein Wunder?« fragte Deborah. 

»Ja, ein echtes Wunder. Wenn sie die Abtei hier gebaut 
hätten, wo die sterblichen Überreste des heiligen Cedd 
ruhen, wäre zur Zeit Heinrichs VIII. alles zerstört worden. 
Das Grab des heiligen Cedd wäre zerstört worden, können 
Sie sich das vorstellen?« Das ganze Entsetzen über eine 
solche Möglichkeit lag in der Stimme des Paters. »Nein, es 
war ein Akt Gottes, der die Meinungsverschiedenheit unter 
den Mönchen herbeiführte. Und da der Grundstein für 
diese Kirche schon gelegt und die Krypta fertig war, gab es 
keinen Grund, die Überreste des Heiligen zu exhumieren. 
Sie ließen ihn hier, wo damals nur eine kleine Kapelle 
stand.« 

Er ging ihnen langsam und mit schweren Schritten zu 
einer steinernen Treppe voraus, die vom Hauptgang in 
Dunkelheit hinunterführte. 

»Kommen Sie, es ist gleich hier unten.« Er winkte ihnen. 

Die Krypta war eine zweite kleine Kirche tief im Inneren 
der Hauptkirche, ein normannisches Gewölbe mit beinahe 
völlig schmucklosen Säulen. An ihrem hinteren Ende 
brannten auf einem schlichten Steinaltar zwei Kerzen unter 
einem Kruzifix. Das Gewölbe war feucht und muffig, 


spärlich erleuchtet, von Lehmgeruch erfüllt. An den 
Mauern hatte sich grünlicher Schwamm eingenistet. 

Deborah fröstelte. »Der arme Mann. Es ist so kalt hier. Ich 
könnte mir denken, daß er viel lieber irgendwo in der 
Sonne begraben wäre.« 

»Hier ist er sicherer«, antwortete der Priester. 

Er trat in ehrerbietiger Haltung zum Altar, kniete nieder 
und versenkte sich in ein stilles Gebet. 

Sie betrachteten ihn. Seine Lippen bewegten sich lautlos, 
dann hielt er einen Moment inne, als befände er sich im 
Gespräch mit einem unbekannten Gott. Als er sein Gebet 
beschlossen hatte, stand er mit einem seligen Lächeln auf. 

»Ich spreche täglich mit ihm«, flüsterte er, »denn wir 
verdanken ihm alles.« 

»Inwiefern?« fragte Lynley. 

»Er hat uns gerettet. Das Dorf, die Kirche, den 
Fortbestand des Katholizismus hier in Keldale.« 

Das Gesicht des Priesters leuchtete, während er sprach. 

»Der Mensch oder die Reliquien?« fragte Lynley. 

»Der Mensch, seine Gegenwart, seine Reliquien, alles 
zusammen«, antwortete der Priester. Er breitete die Arme 
aus, als wolle er die ganze Krypta umfassen, und erhob 
seine Stimme. »Er gab ihnen den Mut, an ihrem Glauben 
festzuhalten, Inspector, Rom treu zu bleiben in den 
schrecklichen Zeiten der Reformation. Die Priester 
versteckten sich hier. Über der Treppe lag ein falscher 
Boden, wo die Dorfpriester jahrelang versteckt blieben. 
Doch der Heilige war zu allen Zeiten bei ihnen, und die 
Gemeinde St. Catherine's ist nie zu den Protestanten 
übergegangen.« In seinen Augen standen Tränen. Er 
suchte nach seinem Taschentuch. »Sie - ich bin - bitte 
entschuldigen Sie. Wenn ich vom heiligen Cedd spreche ... 
das Privileg zu genießen, seine Gebeine in dieser Kirche zu 
haben. Mit ihm in heiliger Verbindung zu stehen. Ich weiß 
nicht, ob Sie das verstehen können.« 

Der alte Mann schien überwältigt. Lynley suchte nach 
einer Ablenkung. 


»Die Beichtstühle oben sahen aus wie elisabethanische 
Schnitzereien«, bemerkte er sanft. »Sind sie das?« 

Der Priester wischte sich die Augen, räusperte sich und 
sah ihn mit einem schwachen Lächeln an. 

»Ja,a sie waren ursprünglich nicht für Beichtstühle 
gedacht. Daher die profane Thematik. Man erwartet im 
allgemeinen nicht, in einer Kirche Schnitzereien von 
tanzenden jungen Männern und Frauen zu sehen. Aber sie 
sind sehr schön, nicht wahr? Ich glaube, das Licht ist da 
hinten in der Kirche so schwach, daß die Beichtenden die 
Türen nicht richtig sehen können. Wahrscheinlich glauben 
die meisten, es wäre eine Darstellung des Treibens der 
Hebräer, nachdem Moses sie allein gelassen hatte, um auf 
den Sinai hinaufzusteigen.« 

»Und was stellen die Schnitzereien wirklich dar?« fragte 
Deborah, während sie dem Priester die Treppe hinauf 
folgten. 

»Ein heidnisches Bacchanal«, antwortete er mit einem 
entschuldigenden Lächeln. Dann wünschte er ihnen einen 
schönen Morgen und verschwand durch die geschnitzte 
Tür beim Altar. 

»Ein seltsamer kleiner Mann«, bemerkte Deborah, 
nachdem er weg war. »Woher kennst du ihn, Tommy?« 

Lynley folgte Deborah durch die Kirche in den hellen 
Morgen hinaus. 

»Er hat uns die Informationen über den Fall gebracht. Er 
hat den Toten gefunden.« Er berichtete ihr in aller Kürze 
von dem Mord, und sie hörte ihm zu, wie sie immer 
zugehört hatte, die weichen grünen Augen unverwandt auf 
sein Gesicht gerichtet. 

»Nies!« rief sie, als er geendet hatte. »Wie furchtbar für 
dich. Tommy, das ist wirklich unfair.« 

Wie typisch für sie, dachte er, gleich den Kern der Sache 
zu sehen, den wunden Punkt, der ihm persönlich zu 
schaffen machte. 

»Webberly glaubte, meine Anwesenheit könnte ihn 
kooperativer machen. Weiß der Himmel, wieso«, sagte er 


trocken. »Leider scheine ich genau das Gegenteil zu 
bewirken.« 

»Aber das ist doch schlimm für dich. Wie konnte er dir 
nach allem, was Nies dir in Richmond angetan hat, diesen 
Fall übertragen? Hättest du nicht ablehnen können?« 

Er mußte lächeln über ihre Empörung. 

»Diese Möglichkeit haben wir im allgemeinen nicht, Deb. 
Darf ich dich ins Hotel zurückfahren?« »Nein, nein«, 
antwortete sie sofort. »Das ist nicht nötig. Ich habe -« 

»Natürlich. Das war gedankenlos von mir.« 

Lynley stellte ihre Tasche zu Boden und blickte 
niedergeschlagen zu den Tauben hinauf, die oben auf dem 
Glocken türm schwatzten und flatterten. Deborah berührte 
seinen Arm. 

»Das ist es nicht«, sagte sie sanft. »Ich hab' den Wagen 
hier. Er ist dir wahrscheinlich nicht aufgefallen.« 

Jetzt erst bemerkte er den blauen Escort, der unter einer 
Kastanie stand. Er nahm wieder ihre Tasche und trug sie 
zum Auto. Sie folgte ihm schweigend. 

Deborah sperrte den Kofferraum zu und wartete, bis er die 
Tasche verstaut hatte. Viel gewissenhafter, als für die kurze 
Fahrt nötig gewesen wäre, rückte sie die Tasche noch 
einmal zurecht, um dafür zu sorgen, daß ihren Geräten 
nichts geschah. Aber dann ließ es sich nicht länger 
vermeiden, sie mußte ihn ansehen. 

Er betrachtete sie so eindringlich, als wolle er sich jeden 
ihrer Züge für alle Zeiten einprägen. 

»Ich muß an die Wohnung in Paddington denken«, sagte 
er. »Wenn wir nachmittags dort zusammen waren.« 

»Das habe ich nicht vergessen, Tommy.« 

Ihre Stimme klang zärtlich. Doch das verstärkte nur 
seinen Schmerz. Er wandte sich ab. 

»Erzählst du ihm, daß du mich getroffen hast?« 

»Natürlich.« 

»Und worüber wir gesprochen haben? Erzählst du ihm das 
auch?« 


»Si weiß von deinen Gefühlen. Er ist dein Freund. Und ich 
bin deine Freundin, Tommy.« 

»Ich will deine Freundschaft nicht, Deborah«, erwiderte 
er. 

»Ich weiß. Aber ich hoffe, eines Tages willst du sie doch. 
Sie wartet auf dich.« 

Er fühlte wieder ihre Hand auf seinem Arm. Ihre Finger 
drückten ihn flüchtig und ließen ihn wieder los. Sie öffnete 
die Wagentür, stieg ein und war fort. 

Allein ging er zum Gasthof zurück. 

Er war gerade auf der Höhe des Hauses von Olivia Odell, 
als sich das Gartentor öffnete und eine kleine Gestalt die 
Treppe heruntersprang. Ihr folgte die Ente. 

»Warte, Dougal«, rief Bridie. »Mama hat dein neues Futter 
gestern in den Schuppen getan.« 

Die Ente, die die Treppe sowieso nicht hinuntergekommen 
wäre, wartete geduldig, während Bridie die Schuppentür 
aufzog und im Inneren verschwand. Gleich darauf tauchte 
sie wieder auf, einen schweren Sack im Schlepptau. Lynley 
sah, daß sie eine Schuluniform trug, die allerdings ziemlich 
zerknittert und nicht allzu sauber war. 

»Hallo, Bridie«, rief er. 

Sie hob den Kopf. Das Haar sah nicht mehr ganz so 
schlimm aus wie am Vortag. 

»Ich muß Dougal füttern«, erklärte sie. »Und dann muß 
ich in die Schule. Ich kann die Schule nicht ausstehen.« 

Er trat zu ihr in den Garten. Die Ente verfolgte sein 
Näherkommen argwöhnisch. Ihr Blick wanderte ständig 
zwischen ihm und dem versprochenen Frühstück hin und 
her. Bridie schüttete eine gigantische Portion auf den 
Boden, und die Ente begann begierig mit den Flügeln zu 
schlagen. 

»Okay, Dougal, jetzt geht's los.« Bridie hob den Vogel 
liebevoll von der Treppe und setzte ihn auf den feuchten 
Boden. Wohlwollend sah sie zu, wie Dougal sich aufsein 
Futter stürzte. »Das Frühstück mag er am liebsten«, sagte 
sie zu Lynley, während sie ihren gewohnten Platz auf der 


obersten Stufe einnahm. Sie stützte das Kinn auf die 
hochgezogenen Knie und sah ihre Ente hingebungsvoll an. 

Lynley setzte sich zu ihr. 

»Du hast die Haare jetzt aber sehr hübsch«, bemerkte er. 
»Hat Sinji das gemacht?« 

Sie schüttelte den Kopf, ohne den Blick von der Ente zu 
wenden. 

»Nein. Tante Stepha.« 

»Ach was? Das hat sie wirklich gut gemacht.« 

»Ja, solche Sachen kann sie«, bestätigte Bridie in einem 
Ton, der andeutete, daß es andere Dinge gab, von denen 
Tante Stepha keine Ahnung hatte. »Aber jetzt muß ich in 
die Schule. Gestern hat Mama mich nicht geschickt. Sie 
sagte, es wäre viel zu demütigend.« Bridie warf 
geringschätzig den Kopf. »Dabei sind es doch meine Haare 
und nicht ihre«, fügte sie hinzu. 

»Na ja, Mütter nehmen manches ein bißchen persönlich. 
Ist dir das noch nicht aufgefallen?« 

»Sie hätte es doch so nehmen können wie Tante Stepha. 
Die hat nur gelacht, als sie mich sah.« Sie sprang von der 
Treppe und füllte eine flache Schale mit Wasser. »Hier, 
Dougal«, rief sie. 

Die Ente, die mit Andacht fraß, ignorierte sie. Es hätte ihr 
ja jemand das Futter rauben können, wenn sie es nicht 
schleunigst fraß. Dougal war eine vorsichtige Ente. Das 
Wasser konnte warten. Nur kein Risiko eingehen. 

Bridie setzte sich wieder zu Lynley. In freundschaftlichem 
Schweigen sahen sie der Ente beim Fressen zu. Dann 
seufzte Bridie. Sie musterte ihre abgestoßenen 
Schuhspitzen und versuchte erfolglos, sie mit Spucke zum 
Glänzen zu bringen. 

»Ich weiß überhaupt nicht, warum ich in die Schule muß. 
William ist auch nie gegangen.« 

»Nie?« 

»Na ja - nur bis er zwölf war. Wenn Mama William 
geheiratet hätte, hätte ich nicht in die Schule zu gehen 
brauchen. Bobba ist auch nicht gegangen.« 


»Überhaupt nicht?« 

Bridie berichtigte sich. »Als sie sechzehn war, brauchte 
sie nicht mehr zu gehen. Ich weiß überhaupt nicht, wie ich 
das so lang aushalten soll. Aber Mama zwingt mich. Sie 
will, daß ich auf die Universität geh‘, aber dazu hab’ ich gar 
keine Lust.« 

»Was würdest du denn lieber tun?« 

»Für Dougal sorgen.« 

»Aha. Ja, weißt du, Bridie, auch die gesündesten Enten 
leben nicht ewig. Es ist immer gut, wenn man noch einen 
Rückhalt hat.« 

»Ich kann Tante Stepha helfen.« 

»Im Gasthof?« 

Sie nickte. Dougal hatte sein Frühstück verschlungen und 
tauchte jetzt seinen Schnabel in die Wasserschale. 

»Aber wenn ich das zu Mama sage, nützt es gar nichts. 
»Ich will nicht, daß du dein Leben lang in einer Gaststube 
stehst.<« Sie imitierte die etwas klagende Stimme ihrer 
Mutter ungemein treffend. »Wenn Mama und William 
geheiratet hätten, wär' alles ganz anders. Dann könnte ich 
aus der Schule raus und zu Hause lernen. William war 
unheimlich gescheit. Er hätte mir Unterricht geben können. 
Und er hätt's auch getan. Das weiß ich.« 

»Woher weißt du das?« 

»Weil er mir und Dougal immer vorgelesen hat.« Die Ente 
watschelte schlingernd zu ihnen, als sie ihren Namen 
hörte. »Aber fast immer nur aus der Bibel.« Bridie putzte 
einen Schuh an ihrer Socke ab. »Ich mag die Bibel nicht 
besonders. Das Alte Testament schon gar nicht. William 
sagte immer, das wäre, weil ich die Geschichten nicht 
verstehe. Er sagte zu Mama, ich brauchte 
Religionsunterricht. Er war echt nett und hat mir die 
Geschichten erklärt, aber ich habe sie trotzdem nicht 
richtig kapiert. Hauptsächlich weil da keiner eine Strafe 
kriegte, wenn er gelogen hatte.« 

»Wie meinst du das?« Lynley suchte in seinem 
beschränkten Vorrat an Bibelkenntnissen erfolglos nach 


ungestraften biblischen Lügnern. 

»Na ja, da haben sich die Leute doch dauernd gegenseitig 
angelogen. Jedenfalls steht es so in den Geschichten. Und 
keinem ist gesagt worden, daß das unrecht war.« 

»Ah ja. Das Lügen.« Lynley beobachtete die Ente, die mit 
routiniertem Schnabel seine Schnürsenkel untersuchte. 
»Weißt du, die Geschichten in der Bibel sind alle ein 
bißchen symbolisch«, erklärte er obenhin. »Was habt ihr 
denn noch gelesen?« 

»Nichts. Nur die Bibel. Ich glaube, William und Bobba 
haben auch nie was anderes gelesen. Ich wollte ja gern, 
daß es mir gefallt, aber es hat mir nicht gefallen. Das hab’ 
ich William nicht gesagt, weil er ja nett zu mir sein wollte, 
und ich wollte nicht böse sein. Ich glaube, er wollte mich 
kennenlernen«, fügte sie altklug hinzu. »Weil ich ja immer 
dagewesen wäre, wenn er Mama geheiratet hätte.« 

»Wolltest du, daß er deine Mutter heiratet?« 

Sie hob den Vogel hoch und setzte ihn zwischen sich und 
Lynley auf die Stufe. Mit einem gleichgültigen Blick zu 
Lynley machte sich Dougal daran, sein glänzendes Gefieder 
zu putzen. 

»Papa hat mir oft vorgelesen«, sagte Bridie statt einer 
Antwort. Ihre Stimme war leiser nun und ihre 
Konzentration ausschließlich auf ihre Schuhspitzen 
gerichtet. »Aber dann ist er fortgegangen.« 

»Fortgegangen?« Lynley fragte sichh ob das eine 
beschönigende Umschreibung für seinen Tod war. 

»Eines Tages ist er fortgegangen.« Bridie legte ihre 
Wange auf ihr Knie, zog die Ente dicht neben sich und 
starrte zum Fluß hinunter »Er hat nicht mal auf 
Wiedersehen gesagt.« Sie drehte den Kopf und küßte den 
glatten Kopf der Ente. Die knabberte dafür kurz an ihrer 
Wange. »Ich hätte auf Wiedersehen gesagt«, flüsterte sie. 


»Würden Sie das Wort >»Engel< oder >Sonnenschein« 
gebrauchen, um jemanden zu charakterisieren, der 


getrunken, geflucht und den Männern die Köpfe verdreht 
hat?« fragte Lynley. 

Barbara sah von ihrem Frühstücksei auf, rührte Zucker in 
ihren Kaffee und überlegte. 

»Das käme darauf an, wie man »Regen« definiert, nicht?« 

Er lächelte. »Vermutlich.« 

Er schob seinen Teller weg und betrachtete Barbara 
sinnend. Sie sah an diesem Morgen gar nicht übel aus: auf 
ihren Augenlidern lag ein Hauch Farbe, ebenso auf Wangen 
und Lippen, und ihre Haare lockten sich merklich. Selbst 
ihre Kleidung hatte sich entschieden gebessert; sie trug 
einen braunen Tweedrock mit passendem Pullover, der, 
wenn auch nicht ideal, so doch wesentlich besser zu ihrem 
Teint paßte als das schlimme blaue Kostüm. 

»Warum die Frage?« wollte sie wissen. 

»Stepha schilderte Gillian als wildes Gör, das trank.« 

»Und den Männern die Köpfe verdrehte.« 

»Ja. Und Pater Hart sagte, sie sei ein echter Sonnenschein 
gewesen.« 

»Das ist wirklich sonderbar.« 

»Er sagte, Teys wäre vernichtet gewesen, als sie 
durchbrannte.« 

Barbara zog die Augenbrauen zusammen und schenkte 
Lynley eine frische Tasse Kaffee ein, ohne zu merken, was 
diese Geste für ihre Beziehung bedeutete. 

»Na ja, das erklärt immerhin, wieso alle Fotos von ihr 
verschwunden sind, nicht? Er widmete sein Leben seinen 
Kindern, und was war der Lohn? Daß Gillian auf und davon 
ging.« 

Bei den letzten Worten fiel Lynley etwas ein. Er kramte in 
der Akte, die zwischen ihnen auf dem Tisch lag, und zog die 
Fotografie von Russell Mowrey heraus, die Tessa ihnen 
gegeben hatte. 

»Zeigen Sie das Foto heute mal den Leuten im Dorf«, 
sagte er. 

Barbara nahm die Aufnahme, doch ihr Gesicht zeigte 
Verwunderung. 


»Sie sagten doch, er wäre in London.« 

»Jetzt, ja. Nicht unbedingt vor drei Wochen. Wenn Mowrey 
damals hier war, muß er jemanden nach dem Weg zum Hof 
gefragt haben. Irgend jemand muß ihn gesehen haben. 
Konzentrieren Sie sich auf die High Street und die Gäste 
der Wirtshäuser. Sie könnten vielleicht auch in Keldale Hall 
nachfragen. Wenn niemand ihn gesehen hat -« 

»- sind wir wieder bei Tessa«, sagte sie. 

»Oder einer anderen Person, die ein Motiv hatte. Es 
scheint da mehrere zu geben.« 


Madeline Gibson öffnete auf Lynleys Klopfen. Er hatte sich 
zwischen zwei streitenden Kindern hindurchmanövriert, 
war über ein kaputtes Dreirad und eine kaputte Puppe, die 
keine Arme mehr hatte, hinweggestiegen und hatte auf der 
Treppe einen Teller mit Spiegeleiern weggeschoben. Sie 
übersah das alles mit gleichgültigem Blick und zog den 
smaragdgrünen Morgenrock über den üppigen Brüsten 
zusammen. Sie trug nichts darunter und machte auch kein 
Hehl daraus, daß er zu keinem ungünstigeren Zeitpunkt 
hätte kommen können. 

»Dick«, rief sie, den verschleierten Blick auf Lynley 
gerichtet, »du kannst die Hose wieder zumachen. Es ist 
Scotland Yard.« Sie verzog den Mund zu einem trägen 
Lächeln und öffnete die Tür weiter »Kommen Sie rein, 
Inspector.« 

Sie ließ ihn in dem winzigen Vestibül zwischen 
Spielsachen und schmutzigen Kleidern stehen und 
schlenderte zur Treppe. 

»Dick!« rief sie wieder. 

Die Arme über der Brust gefaltet, drehte sie sich um und 
hielt den Blick auf Lynley gerichtet. Ein Lächeln spielte auf 
ihren Zügen. Ein wohlgeformtes Knie und ein straffer 
Schenkel zeigten sich zwischen Falten aus grünem Satin. 
Über ihnen war Lärm zu hören, ein Mann brummelte vor 
sich hin, dann erschien Richard Gibson. Er polterte die 
Treppe herunter und sah seine Frau stehen. 


»Menschenskind, Mad, zieh dir was an«, sagte er. 

»Vor fünf Minuten wolltest du's anders«, versetzte sie mit 
einem vielsagenden Lächeln und stieg dann gemächlich die 
Treppe hinauf, wobei sie soviel wie möglich von ihrem 
hübschen Körper zur Schau stellte. 

Gibson sah ihr mit nachsichtiger Erheiterung nach. 

»Sie sollten Sie sehen, wenn sie wirklich scharf ist«, 
bemerkte er in vertraulichem Ton. »Jetzt spielt sie nur ein 
bißchen.« 

»Ah ja. Ich verstehe.« 

Gibson lachte näselnd. »Es macht sie wenigstens 
zufrieden, Inspector. Für eine Weile jedenfalls.« Er sah sich 
in dem chaotischen Haus um und sagte: »Gehen wir vorn 
Taus.« 

Lynley fand den Garten noch weniger einladend als das 
Haus, aber er sagte nichts und folgte Gibson. 

»Geht rein zu eurer Mutter«, befahl der seinen beiden 
wilden Sprößlingen und stieß mit dem Fuß den Teller mit 
den Spiegeleiern an den Rand der Treppe. Augenblicklich 
erschien aus dem vertrockneten Gebüsch die magere Katze 
der Familie und machte sich über die Mahlzeit her. Sie 
wirkte gierig und verschlagen und erinnerte Lynley an die 
Frau oben im Haus. 

»Ich war gestern bei Roberta«, sagte er zu Gibson. 

Der hatte sich auf die Treppe gehockt und war dabei, 
seine Stiefel zu binden. 

»Wie geht es ihr? Hat sich was gebessert?« 

»Nein. Als wir das erstemal miteinander sprachen, sagten 
Sie mir nicht, daß Sie Roberta in die Anstalt eingewiesen 
haben, Mister Gibson.« 

»Sie haben nicht gefragt, Inspector.« Er hatte die Stiefel 
fertiggeschnürt und stand auf. »Haben Sie erwartet, daß 
ich sie bei der Polizei in Richmond lassen würde?« 

»Nicht unbedingt. Haben Sie ihr auch einen Anwalt 
besorgt?« 

Gibson, das sah Lynley, hatte nicht damit gerechnet, daß 
die Polizei sich um den rechtlichen Schutz einer 


geständigen Mörderin kümmern würde Die Frage 
überraschte ihn. Seine Augenlider flatterten, und er stopfte 
umständlich das Flanellhemd in seine Blue Jeans. Er ließ 
sich Zeit mit der Beantwortung der Frage. 

»Einen Anwalt? Nein.« 

»Interessant, daß Sie zwar für ihre Einweisung in eine 
Heilanstalt sorgen, sich aber um die Wahrung ihrer 
rechtlichen Interessen nicht kümmern. Bequem, würden 
Sie nicht auch sagen?« 

In Gibsons Gesicht zuckte ein Muskel. 

»Nein, würde ich nicht sagen.« 

»Können Sie mir dann vielleicht eine Erklärung dafür 
geben?« 

»Ich glaube nicht, daß ich Ihnen Erklärungen zu geben 
habe«, versetzte Gibson kurz. »Aber meiner Ansicht nach 
waren Bobbys seelische Probleme etwas dringlicher als 
ihre rechtlichen.« Seine dunkle Haut hatte sich gerötet. 

»In der Tat. Und wenn sie für prozeßunfähig erklärt wird - 
was zweifellos geschehen wird -, befinden Sie sich in 
ausgezeichneter Position, nicht wahr?« 

Gibson sah ihm direkt ins Gesicht. 

»Bei Gott, ja, das bin ich«, entgegnete er zornig. »Dann 
hab' ich das Haus und den Hof und kann mit meiner Frau 
auf dem Eßtisch bumsen, wenn's mir Spaß macht. Und das 
alles, ohne daß Bobby irgendwo rumhockt. Das wollen Sie 
doch hören, wie, Inspector?« Er schob angriffslustig den 
Kopf vor, aber als Lynley auf seine Aggression nicht 
reagierte, zog er ihn wieder zurück. Seine Worte waren 
aber darum nicht weniger aufgebracht. »Ich hab' die Nase 
voll von Leuten, die glauben, ich würde Bobby in die Pfanne 
hauen. Ich hab' genug von diesen Leuten, die glauben, 
Madeline und ich würden uns freuen, wenn sie ihr Leben 
lang eingesperrt würde. Denken Sie vielleicht, ich weiß 
nicht, was alle denken? Denken Sie, Madeline weiß es 
nicht?« Er lachte bitter. »Stimmt, ich hab' ihr keinen 
Anwalt besorgt. Ich hab' mir selbst einen genommen. Und 
wenn ich durchdrücken kann, daß sie für 


unzurechnungsfähig erklärt wird, dann werde ich das tun. 
Glauben Sie denn, das ist schlimmer, als wenn sie ihr Leben 
im Gefängnis zubringen müßte?« 

»Dann glauben Sie also, daß sie ihren Vater getötet hat?« 
fragte Lynley unbewegt. 

Gibsons Schultern fielen herunter. 

»Ich weiß überhaupt nicht, was ich glauben soll. Ich weiß 
nur, daß Bobby nicht mehr das Mädchen ist, das ich kannte, 


als ich von Keldale wegging. Das Mädchen hätte keiner 
Fliege was zuleide getan. Aber dieses neue Mädchen - sie 
ist mir total fremd.« 

»Vielleicht hat das mit Gillians Verschwinden zu tun.« 

»Gillian?« Gibson lachte ungläubig. »Ich würde sagen, daß 
Gillys Verschwinden für alle Beteiligten eine Wohltat war.« 

»Wieso?« 

»Sagen wir einfach, daß Gilly ein frühreifes Ding war.« Er 
blickte zum Haus. »Neben ihr wäre Madeline die Jungfrau 
Maria gewesen. Hab’ ich mich klar genug ausgedrückt?« 

»Durchaus. Hat sie Sie verführt?« 

»Sie sind wirklich unverblümt, wie? Geben Sie mir eine 
Zigarette, dann erzähl' ich's Ihnen.« 

Er zündete sich die Zigarette an, die Lynley ihm aus 
seinem Etui anbot, und sah zu den Feldern hinüber, die 
gleich hinter der ungepflasterten Straße anfingen. Jenseits 
schlängelte sich der Weg zum High Kel Moor in die Bäume. 

»Ich war neunzehn, als ich aus Keldale wegging, 
Inspector. Ich wollte nicht weg. So wahr ich hier stehe, es 
war das letzte, was ich wollte. Aber ich wußte, wenn ich es 
nicht täte, würde es früher oder später zum großen Knall 
kommen.« 

»Aber Sie schliefen mit Ihrer Cousine Gillian, ehe Sie 
fortgingen?« 

Gibson prustete verächtlich. »Wohl kaum. Schlafen ist 
nicht das Wort, das ich bei einem Mädchen wie Gilly 
gebrauchen würde. Sie wollte die Kontrolle über alles 
haben, und sie hatte sie, Inspector. Sie konnte mit einem 


Mann Sachen anstellen - besser als jede routinierte Nutte. 
Sie trieb mich ungefähr viermal am Tag die Wände hoch.« 

»Wie alt war sie?« 

»Sie war zwölf, als sie mich das erstemal auf eine Art 
anschaute, die mit verwandtschaftlicher Zuneigung nichts 
zu tun hatte. Dreizehn, als sie das erstemal - ihre Nummer 
abzog. In den folgenden zwei Jahren trieb sie mich fast an 
den Rand des Wahnsinns.« 

»Wollen Sie sagen, daß Sie von hier weggingen, um ihr zu 
entkommen?« 

»So edel bin ich nun auch wieder nicht. Ich ging, um 
William zu entkommen. Früher oder später hätte er was 
gemerkt. Das wünschte ich uns beiden nicht. Ich wollte 
Schluß machen.« 

»Warum haben Sie nie mit William darüber gesprochen?« 

Gibson riß erstaunt die Augen auf. 

»Für den konnte doch keines der beiden Mädchen kein 
Wässerchen trüben. Wie hätte ich ihm sagen sollen, daß 
Gilly, sein ein und alles, hinter mir her war wie eine rollige 
Katze und mich scharf machte wie eine geübte Hure? Er 
hätte mir nie geglaubt. Ich hab's ja selbst oft nicht 
geglaubt.« 

»Sie ging ein Jahr nach Ihnen aus Keldale fort, nicht 
wahr?« 

Er warf seine Zigarette auf die Straße. 

»Ja, das hab' ich gehört.« 

»Haben Sie sie je wiedergesehen?« 

Gibsons Blick wich dem seinen aus. 

»Niemals«, sagte er. »Und es war ein Segen.« 


Marsha Fitzalan war eine gebeugte, verwelkte Frau mit 
einem Gesicht, das Lynley an einen rotbackigen, runzligen 
Apfel erinnerte. Tausend Fältchen zeichneten die alte Haut 
und reichten bis zu den blauen Augen hinauf. Doch diese 
Augen waren quicklebendig, sprühten vor Interesse und 
Heiterkeit und sagten jedem, der sie ansah, daß ihr Körper 


zwar alt sei, Herz und Verstand jedoch jung geblieben seien 
wie eh und je. 

»Guten Morgen«, sagte sie lächelnd und korrigierte sich 
nach einem Blick auf ihre Uhr »Oder besser guten 
Nachmittag. Sie sind Inspector Lynley, nicht wahr? Ich 
dachte mir schon, daß Sie früher oder später 
vorbeikommen würden. Ich habe Zitronenkuchen 
gebacken.« 

»Extra für diesen Anlaß?« fragte Lynley. 

»Gewiß«, bestätigte sie. »Bitte, kommen Sie herein.« 

Auch sie wohnte in einem der Gemeindehäuser, aber hier 
sah es ganz anders aus als bei den Gibsons. Der Garten vor 
dem Haus war in abwechslungsreichen Beeten mit Blumen 
bepflanzt; Steinkraut und Primeln, Löwenmäulchen und 
Geranien. Sie waren in Vorbereitung auf den nahenden 
Winter zurückgeschnitten, die Erde um jede einzelne 
Pflanze umgegraben. Neben der Haustür standen zwei 
Vogelhäuschen, und an einem Fenster hing ein 
Glockenspiel, dessen leises Geläute trotz des Lärmens und 
Schreiens der Gibson-Kinder im Nachbargarten zu hören 
war. 

Die Atmosphäre drinnen im Haus erinnerte Lynley sofort 
an lange Nachmittage im Zimmer seiner Großmutter in 
Howenstow. Auch hier war alles ganz anders als bei den 
Gibsons. Das kleine Wohnzimmer war behaglich, wenn 
auch nicht teuer eingerichtet, mit Bücherregalen an zwei 
Seiten, die bis zur Zimmerdecke reichten. Auf einem 
kleinen Tisch unter dem einzigen Fenster stand eine 
Sammlung gerahmter Fotografien, und über dem uralten 
Fernsehapparat hingen kleine Gobelinstickereien. 

»Würden Sie mit in die Küche kommen, Inspector?« fragte 
Marsha Fitzalan. »Ich weiß, es ist eine schreckliche Sitte, 
Gäste in der Küche zu empfangen, aber ich fühle mich hier 
immer am wohlsten. Meine Freunde behaupten, das komme 
daher, daß ich auf einem Bauernhof aufgewachsen bin. 
Dort ist die Küche immer der Mittelpunkt des alltäglichen 
Lebens, nicht wahr? Da bin ich wahrscheinlich nie 


herausgewachsen. Kommen Sie, setzten Sie sich. Kaffee 
und ein Stück Kuchen? Sie sehen richtig ausgehungert aus. 

Sie sind wohl Junggeselle? Junggesellen neigen immer 
dazu, das Essen zu vernachlässigen, nicht wahr?« 

Wieder kam die Erinnerung an seine Großmutter, an das 
Gefühl des Geborgenseins, der bedingungslosen Liebe. 
Während er zusah, wie sie geschäftig das Tablett 
herrichtete, ihre Hände ruhig und sicher, wurde sich Lynley 
vollkommen gewiß, daß Marsha Fitzalan die Antwort 
wußte. 

»Würden Sie mir von Gillian Teys erzählen?« fragte er. 

Ihre Hände hielten inne. Mit einem Lächeln drehte sie 
sich nach ihm um. 

»Von Gilly? Aber mit Vergnügen. Gillian Teys war das 
hinreißendste junge Mädchen, das ich je gekannt habe.« 
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Sie kam an den Tisch und stellte das Tablett in die Mitte. Es 
war eine förmliche Geste, die eigentlich unnötig war. Die 
Küche war so klein, daß man mit ein paar Schritten von der 
Anrichte zum Tisch gelangte, aber sie hielt an der äußeren 
Form fest und benutzte, wenn Besuch kam, ihr Tablett. 

Auf ihm lag ein altes Spitzendeckchen, auf dem sich das 
feine Porzellan sehr hübsch ausnahm. Die beiden Teller 
waren angeschlagen, aber Tassen und Untertassen hatten 
die Jahre unversehrt überstanden. 

Herbstliche Zweige in einem Tonkrug schmückten den 
einfachen Holztisch auf dem Marsha Fitzalan jetzt 
sorgfältig zum Kaffee deckte. Sie schenkte beide Tassen 
ein, nahm sich Zucker und Sahne und begann dann zu 
erzählen. 

»Gilly war wie ihre Mutter. Ich hatte Tessa auch bei mir im 
Unterricht. Daran sehen Sie, wie alt ich bin. Aber so ist es 
nun mal. Fast jeder im Dorf war in meinem Klassenzimmer, 
Inspector.« Sie zwinkerte lächelnd, als sie hinzufügte: 
»Außer Pater Hart. Er und ich gehören derselben 
Generation an.« 

»Das hätte ich nie erraten«, sagte Lynley ernsthaft. 

Sie lachte. »Wie kommt es nur, daß wirklich charmante 
Männer immer merken, wenn eine Frau auf ein 
Kompliment aus ist?« 

Sie machte sich mit Appetit über ihren Kuchen her, kaute 
einige Augenblicke genüßlich und fuhr dann fort. 

»Gillian war das Ebenbild ihrer Mutter. Sie hatte das 
gleiche schöne blonde Haar, diese prachtvollen Augen und 
das gleiche weiche Gemüt. Aber Tessa war eine Träumerin, 
während Gillian um einiges realistischer war, würde ich 
sagen. Tessa saß immer in irgendeinem 
Wolkenkuckucksheim. Ein schwärmerisches Mädchen. Ich 
denke, daß sie deshalb vielleicht so jung geheiratet hat. Sie 


glaubte fest daran, daß eines Tages der große, dunkle Held 
erscheinen und in heißer Liebe zu ihr entbrennen würde. 
William Teys paßte in dieses Bild.« 

»Und Gillian wartete nicht auf den Märchenprinzen?« 

»O nein. Männer waren für sie völlig uninteressante 
Wesen. Sie wollte Lehrerin werden. Ich weiß noch, wie sie 
nachmittags immer hierherkam und sich dann mit einem 
Buch irgendwo in die Ecke hockte. Sie liebte die Brontes. 


Dieses Kind hat Jane Eyre bis zu seinem vierzehnten 
Geburtstag bestimmt sechs- oder siebenmal gelesen. Sie, 
Jane und Mister Rochester waren die innigsten Freunde. 
Und sie sprach mit Wonne über alles, was sie gelesen hatte. 
Aber es war nicht einfaches Geplapper, wissen Sie. Sie 
unterhielt sich mit mir über die Figuren, die Beweggründe, 
die tiefere Bedeutung. Sie sagte oft: »Das muß ich alles 
wissen, wenn ich mal Lehrerin bin, Miß Fitzalan.«« 

»Warum ist sie von zu Hause weggelaufen?« 

Die alte Frau blickte sinnend auf die braunbelaubten 
Zweige im Krug. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie nachdenklich. »Sie 
war ein so gutes Kind. Es gab nie ein Problem, das sie mit 
ihrer raschen Intelligenz nicht lösen konnte. Ich weiß 
wirklich nicht, was da plötzlich geschah.« 

»Wäre es möglich, daß sie in einen Mann verliebt war? 
Daß sie wegging, um ihm zu folgen?« 

Marsha Fitzalan tat den Gedanken mit einem 
Kopfschütteln ab. 

»Ich glaube nicht, daß Gillian sich damals schon für 
Männer interessierte. Sie war noch nicht so weit wie die 
anderen Mädchen.« 

»Wie war Roberta? Hatte sie Ähnlichkeit mit ihrer 
Schwester?« 

»Nein, Roberta war wie ihr Vater.« Sie brach plötzlich ab 


und runzelte die Stirn. »War Ich möchte nicht in der 
Vergangenheit von ihr sprechen. Aber sie scheint fast 
schon gestorben zu sein.« 


»Ja, den Eindruck hat man, nicht wahr?« 

Sie sah ihn beinahe dankbar an, als wäre sie froh, daß er 
ihr zustimmte. 

»Roberta war wie ihr Vater, sehr erdverbunden und sehr 
schweigsam. Die Leute werden Ihnen erzählen, daß sie 
überhaupt keine eigene Persönlichkeit besaß, aber das 
stimmt nicht. Sie war einfach äußerst schüchtern. Sie hatte 
die schwärmerische Veranlagung ihrer Mutter und die 
Schweigsamkeit ihres Vaters geerbt. Sie ging völlig in ihren 
Büchern auf.« 

»Wie Gillian?« 

»Ja und nein. Sie las so leidenschaftlich wie Gillian, aber 
sie sprach nie über das, was sie gelesen hatte. Gillian las, 
um zu lernen. Roberta, glaube ich, las, um zu fliehen.« 

»Wovor wollte sie fliehen?« 

Marsha Fitzalan zog das Spitzendeckchen auf dem Tablett 
gerade. Ihre Hände waren vom Alter gefleckt. 

»Vor dem Wissen, daß sie verlassen worden war, vermute 
ich.« 

»Von Gillian oder ihrer Mutter?« 

»Von Gillian. Roberta hing abgöttisch an Gillian. Ihre 
Mutter hat sie nie gekannt. Man muß sich nur vorstellen, 
wie es gewesen sein muß, ein Mädchen wie Gilly zur 
älteren Schwester zu haben: so schön, so lebendig, so 
intelligent. Gilly hatte alles, was Roberta nicht hatte und 
sich wünschte.« 

»War sie da nicht eifersüchtig?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Nein, sie war nicht eifersüchtig auf Gilly. Sie liebte sie. 
Ich würde denken, daß es Roberta tief verletzt hat, als ihre 
Schwester fortging. Aber im Gegensatz zu Gilly, die über 
ihren Schmerz gesprochen hätte - wirklich, sie sprach über 
alles und jedes -, verinnerlichte Roberta diesen Schmerz. 
Ich weiß noch genau, wie die Haut des armen Kindes 
aussah, nachdem Gilly fort war. Komisch eigentlich, daß ich 
mich daran erinnere.« 


Lynley dachte an das Mädchen, das er in der Heilanstalt 
gesehen hatte, und fand es nicht verwunderlich, daß die 
Lehrerin sich an Robertas Haut erinnerte. 

»Akne?« fragte er. »Dafür wäre sie allerdings noch ein 
bißchen jung gewesen.« 

»Nein. Sie bekam einen ganz fürchterlichen Ausschlag. 
Ich bin überzeugt, daß er seelische Ursachen hatte, aber 
als ich sie darauf ansprach, behauptete sie, es wäre eine 
Allergie gegen Schnauz.« 

Marsha Fitzalan senkte die Augen und zeichnete mit ihrer 
Gabel feine Muster in die Krümel auf ihrem Teller. Lynley 
wartete geduldig. Er war überzeugt, daß das noch nicht 
alles war. 

»Ich fühlte mich so hilflos, Inspector«, fuhr sie schließlich 
fort. »Ich hatte das Gefühl, als Freundin und als Lehrerin 
versagt zu haben, da sie mit mir nicht darüber sprechen 
konnte, was mit Gilly geschehen war. Aber sie wollte 
einfach nicht reden. Deshalb behauptete sie, es wäre eine 
Allergie gegen die Hundehaare.« 

»Haben Sie mit ihrem Vater darüber gesprochen?« 

»Zunächst nicht. William war so durcheinander über 
Gillians Verschwinden, daß er kaum ansprechbar war. 
Wochenlang redete er überhaupt nur mit Pater Hart. Aber 
ich fand schließlich, daß ich es Roberta schuldete, mit ihm 
zu sprechen. Das Kind war ja gerade erst acht Jahre alt. Da 
bin ich auf den Hof gegangen und sagte ihm, daß ich mir 
Sorgen um sie machte, auch wegen des traurigen 
Märchens über die Hundeallergie.« 

Sie schenkte sich frischen Kaffee ein und trank in kleinen 
Schlucken, während sie in Gedanken bei jenem lang 
vergangenen Besuch weilte. 

»Der arme Mann. Ich hätte wegen seiner Reaktion 
wirklich nicht besorgt zu sein brauchen. Ich glaube, er 
fühlte sich schrecklich schuldig wegen Roberta. Er fuhr 
gleich am nächsten Tag nach Richmond und besorgte drei 
oder vier Mittel für den Ausschlag. Es kann gut sein, daß 
das arme Ding nichts anderes brauchte als die 


Aufmerksamkeit des Vaters. Danach ging der Ausschlag 
nämlich sehr bald weg.« 

Aber alles andere blieb unverändert, dachte Lynley. Im 
Geist sah er das einsame kleine Mädchen in dem düsteren 
Haus, umgeben von den Geistern und den Stimmen der 
Vergangenheit, gefangen in einem Leben in Schweigen, wo 
nur die Bücher Trost und Nahrung brachten. 


Lynley sperrte die Hintertür auf und trat ins Haus. Es war 
so kalt und muffig wie bei ihrem ersten Besuch. Er ging 
durch die Küche ins Wohnzimmer wo Tessa Teys vom 

Gedenkschrein in der Ecke zu ihm herablächelte. Ihr 
Gesicht war jung und sehr empfindsam. Er stellte sich vor, 
wie Russell Mowrey den Kopf von seinen Grabungsarbeiten 
hob und dieses schöne Gesicht erblickte. Es war leicht zu 
verstehen, daß er sich in diese Frau verliebt hatte. Es war 
leicht zu verstehen, daß er sie immer noch liebte. 

Nicht tausend Schiffe, sondern ein erzürnter Ehemann, 
dachte Lynley. Ist es möglich, Tessa? Oder sahst du an 
einem einzigen Nachmittag deine ganze Welt einstürzen 
und konntest es nicht ertragen, sie wieder aufzubauen? 

Er wandte sich von dem Schrein ab und lief die Treppe 
hinauf. Nein, die Lösung mußte im Haus sein. Gillian mußte 
sie haben. 

Er ging zuerst in ihr Zimmer doch seine sterile 
Unbewohntheit sagte nichts aus. Das Bett mit dem 
reinlichen Überwurf starrte ihn kalt an. Auf dem Teppich 
waren keine Fußabdrücke, die in die Vergangenheit 
führten. Hinter der Tapete verbargen sich keine lang 
gehüteten Geheimnisse. Es war, als hätte nie ein junges 
Mädchen in diesem Zimmer gelebt, hätte nie ihre 
Lebendigkeit und ihren Geist in diesen Raum getragen. 
Und doch - etwas war noch da von Gillian. Er hatte es 
gesehen, er konnte es fühlen. 

Er ging zum Fenster und sah gedankenverloren zum Stall 
hinunter. Sie war wild, ungebärdig. Sie war ein Engel, ein 
Sonnenschein. Sie war eine rollige Katze. Sie war das 


hinreißendste junge Mädchen, das ich je gekannt habe. Es 
war, als gäbe es überhaupt keine reale Gillian, sondern nur 
ein Kaleidoskop, das, wenn man es schüttelte, sich jedem, 
der hineinschaute, in anderer Konstellation zeigte. Er 
wollte so gern daran glauben, daß die Lösung in diesem 
Zimmer wartete, doch als er sich vom Fenster abwandte, 
sah er nichts als Möbelstücke, Tapete, Teppich. 

Wie konnte ein Mensch so gänzlich aus dem Leben der 
Familie gelöscht werden, in der er sechzehn Jahre gelebt 
hatte? Es war unvorstellbar. Und doch war es geschehen. 
Aber war es wirklich geschehen? 

Er ging in Robertas Zimmer hinüber. Gillian konnte nicht 
spurlos aus dem Leben ihrer Schwester verschwunden 
sein. Die beiden Schwestern hatten sich geliebt. Ein 
starkes Band hatte sie miteinander verbunden. Darin 
zumindest waren sich alle einig, ganz gleich, was sie über 
Gillian gesagt hatten. Sein Blick schweifte vom Fenster 
zum Schrank und weiter zum Bett. Er überlegte: Hier hatte 
sie ihre Essensvorräte versteckt gehalten? Warum sollte sie 
hier nicht auch Gillian versteckt haben? 

Lynley wappnete sich innerlich gegen den Anblick und 
den Gestank der verfaulenden Lebensmittel und zog die 
Matratze weg. Der Gestank schoß wie eine Flutwelle in die 
Höhe. Das schlimmste, dachte er angewidert, war das 
Wissen, daß das Mädchen in diesem Bett über all der 
Fäulnis tatsächlich geschlafen hatte. 

Er sah sich um, suchte nach einer Möglichkeit, sich die 
bevorstehende Aufgabe zu erleichtern, und fand nichts. Das 
Licht im Zimmer war schlecht. So unangenehm es war, es 
würde ihm nichts anderes übrigbleiben, als die Matratze 
ganz herunterzuziehen und den Bezug des Sprungrahmens 
aufzureißen. Stöhnend vor Anstrengung riß er Matratze 
und Bettzeug auf den Boden und eilte zum Fenster. Er riß 
es auf und blieb einen Moment stehen, um frische Luft zu 
schöpfen, ehe er zum Bett zurückkehrte. Er stieg auf den 
Sprungrahmen und plante die Attacke, ohne auf die 
aufsteigende Übelkeit zu achten. 


Na los, alter Junge, komm schon. Das ist doch der Grund, 
warum du zur Polizei gegangen bist. Jetzt reiß dich 
zusammen. Nur ein starker, kräftiger Riß! 

Er packte zu, und der brüchige Stoff - die dünne Schicht 
der Normalität - zerriß unter seinen Händen und offenbarte 
den Wahnsinn darunter. Mäuse spritzten in alle Richtungen 
auseinander, hinterließen ihre winzigen Spuren in den 
verfaulenden Früchten. Eine Maus säugte ihren Wurf 
blinder Junger auf einem Bett aus schmutziger 
Unterwäsche. Und eine Wolke von Motten, die aus ihrem 
Schlaf aufgestöbert worden waren, schoß ans Licht und 
schlug Lynley ins Gesicht. 

Erschrocken fuhr er zurück, unterdrückte mit Mühe einen 
Aufschrei und stürzte ins Bad, wo er sich das Gesicht mit 
Wasser bespritzte. Er schaute sich im Spiegel an und lachte 
lautlos. Gut, daß du kein Mittagessen im Magen hast. Nach 
dem Anblick hier bringst du vielleicht dein Leben lang 
keinen Bissen mehr runter. 

Er suchte ein Handtuch, um sich das Gesicht zu trocknen. 
Es war keines da. Doch an der Badezimmertür hing ein 
Morgenmantel. Er schlug die Tür zu. Das beschädigte 
Riegelschloß knirschte gegen den Türrahmen. Er trocknete 
sich das Gesicht an dem Kleidungsstück und besah sich 
nachdenklich das Schloß. Ein neuer Gedanke kam ihm, und 
er ging hinaus. 

Der Kasten mit den Schlüsseln stand dort, wo er ihn beim 
erstenmal gesehen hatte, ganz hinten auf dem obersten 
Bord von Teys' Schrank. Er nahm ihn heraus und schüttete 
den Inhalt aufs Bett. Teys hatte Gillians Sachen vermutlich 
irgendwo in einem Koffer oder einer Truhe eingesperrt. Auf 
dem Boden vielleicht. Und der Schlüssel dazu mußte in 
diesem Kasten sein. Er suchte ohne Erfolg. Es waren lauter 
Türschlüssel. Eine merkwürdige Sammlung. Verärgert warf 
er sie wieder in den Kasten und verwünschte die 
Gründlichkeit des Mannes, der jede Erinnerung an die 
Existenz einer seiner Töchter mit soviel Entschlossenheit 
ausgelöscht hatte. 


Warum? fragte er sich. Was war das für ein Schmerz, der 
William Teys getrieben hatte, die Existenz des Kindes zu 
verleugnen, das er so geliebt hatte? Was konnte ihm das 
Mädchen angetan haben, um ihn zu einem solchen Akt der 
Vernichtung zu veranlassen? Während die Schwester 
verzweifelt versucht hatte, sie für sich zu retten, indem sie 
heimlich ihre Fotografien aufbewahrt hatte. 

Er wußte, was als nächstes kam. Auf dem Boden ist nichts, 
alter Junge. Zurück in ihr Zimmer. Du weißt, daß es dort 
ist. Vielleicht nicht unter der Matratze, aber es ist dort, das 
weißt du. Ihn schauderte bei dem Gedanken, was für 
Überraschungen vielleicht noch in diesem Zimmer 
warteten. 

Während er seine Kräfte für einen neuerlichen Angriff auf 
Robertas Zimmer sammelte, erreichte ihn von draußen 
fröhliches Pfeifen. Er ging zum Fenster. 

Ein junger Mann kam den Pfad vom High Kel Moor 
herunter, eine Staffelei über der Schulter, einen Holzkasten 
in der Hand. Es war Zeit, Ezra kennenzulernen. 


Sein erster Gedanke war, daß der Mann nicht so jung war, 
wie er aus der Ferne gewirkt hatte. Es muß das Haar 
gewesen sein, dachte Lynley. Es war von einem satten 
Blondton, und Ezra trug es länger, als der derzeitigen Mode 
entsprach. Aus der Nähe besehen, war Ezra ein Mann Mitte 
Dreißig, dem bei diesem Zusammentreffen mit dem 
Beamten von Scotland Yard offensichtlich nicht recht wohl 
war in seiner Haut. Seine ganze Haltung war abwehrend, 
und seine Augen verschleierten sich, wenn man ihn 
anschaute. Die Augen waren so tiefblau wie das mit Farbe 
bekleckste Hemd des Mannes. Er hatte zu pfeifen 
aufgehört, sobald er Lynley aus dem Haus kommen und 
über das Mäuerchen zur Weide hatte laufen sehen. 

»Ezra Farmington?« sagte Lynley freundlich. 

Farmington blieb stehen. Seine Gesichtszüge erinnerten 
Lynley an das Delacroix-Gemälde Chopins. Die gleichen 
gemeißelten Lippen, der Schatten eines Grübchens im 


Kinn, die dunklen Brauen - viel dunkler als das Haar -, die 
scharfe Nase, die das Gesicht dominierte, aber nicht von 
den anderen Zügen ablenkte. 

»Ja, stimmt«, antwortete er zurückhaltend. 

»Sie haben wohl oben im Moor ein wenig gemalt?« 

»Ja.« 

»Nigel Parrish erzählte mir, Sie betreiben Lichtstudien.« 

Dieser Name löste eine sofortige Reaktion aus. Die Augen 
verhüllten sich. 

»Und was erzählte Ihnen Nigel sonst noch?« 

»Daß er sah, wie William Teys Sie von seinem Land 
gescheucht hat. Sie scheinen sich jetzt frei darauf zu 
bewegen.« 

»Mit Gibsons Erlaubnis«, sagte Farmington kurz. 

»Ach ja? Davon sagte er mir gar nichts.« 

Lynley blickte ruhig zum Pfad hinauf. Er war steil und 
steinig, schlecht instand gehalten, zum Wandern aus 
Vergnügen wenig geeignet. Es mußte einem Maler schon 
sehr ernst sein mit seinem Vorhaben, wenn er es überhaupt 
auf sich nahm, dort hinaufzuklettern. Er wandte sich 
wieder Farmington zu. Das Nachmittagslüftchen, das über 
die Weiden strich, zauste sein Haar, und die Sonne setzte 
dem Honigblond Glanzlichter auf. Lynley begann zu 
begreifen, warum Farmington sein Haar lang trug. 

»Mister Parrish erzählte mir, daß Teys einige Ihrer 
Arbeiten vernichtete.« 

»Hat er Ihnen auch erzählt, was zum Teufel er an dem 
Abend hier draußen zu suchen hatte?« fragte Farmington. 
»Nein, garantiert nicht.« 

»Er sagte, er hätte Teys'° Hund auf den Hof 
zurückgebracht.« 

Farmingtons Gesicht zeigte Ungläubigkeit. 

»Er hat den Hund zurückgebracht? Da kann man ja nur 
lachen.« Zornig trieb er die zugespitzten Füße seiner 
Staffelei in die weiche Erde. »Nigel versteht sich wirklich 
darauf, die Fakten zu manipulieren. Lassen Sie mich raten, 
was er Ihnen erzählt hat. Daß Teys und ich mitten auf der 


Straße einen Riesenkrach hatten, als er ganz arglos mit 
dem armen blinden Hund im Schlepptau dazukam.« 
Farmington fuhr sich erregt mit der Hand durchs Haar. 
Sein Körper war so angespannt, daß Lynley förmlich darauf 
wartete, ihn explodieren zu sehen. »Mensch, der Kerl treibt 
mich noch mal zu einer Wahnsinnstat.« 

Lynley zog interessiert eine Braue hoch. Farmington sah 
es. 

»Das ist wohl schon ein Schuldgeständnis, Inspector? Ja, 
dann würde ich vorschlagen, daß Sie mal bei Nigel 


vorbeischauen und ihn fragen, was er denn an dem Abend 
auf der Gembler Road verloren hatte. Der Hund hätte aus 
Timbuktu hierher zurückgefunden, das können Sie mir 
glauben.« Er lachte. »Der Hund war um einiges gescheiter 
als Nigel. Was allerdings nicht viel zu sagen hat.« 

Es hätte Lynley interessiert, was der Grund für 
Farmingtons Zorn war. Daß er echt war, daran gab es 
keinen Zweifel. Doch er stand in keinem Verhältnis zur 
gegenwärtigen Situation. Der Mann schien bis ins Innerste 
gespannt, als stünde er unter einem beinahe 
unerträglichen Druck. 

»Ich habe zwei Aquarelle von Ihnen in der Keldale Lodge 
gesehen. In der Manier erinnerten sie mich an Wyeth. War 
das beabsichtigt?« 

Farmington entspannte sich wieder ein wenig. 

»Ach, die hab' ich vor Jahren gemalt, da war ich auf der 
Suche nach meinem eigenen Stil. Ich traute meinen 
Instinkten nicht, deshalb kopierte ich alle möglichen Leute. 
Es wundert mich, daß Stepha die Bilder noch hängen hat.« 

»Sie erzählte mir, Sie hätten damit einen Herbst Ihre 
Unterkunft bezahlt.« 

»Ja, das stimmt. Damals hab' ich fast alles mit Bildern 
bezahlt. Wenn Sie sich ein bißchen umschauen, finden Sie 
mein Zeug in jedem Laden im Dorf. Sogar Zahnpasta hab' 
ich mir mit Bildern gekauft.« 

Seine Stimme klang spöttisch. Die Verachtung, die sie 
enthielt, war gegen sich selbst gerichtet, nicht gegen 


Lynley. 

»Ich mag Wyeth«, fuhr Lynley fort. »Er malt mit einer 
Einfachheit, die ich erfrischend finde. Ich mag Einfachheit. 
Klarheit der Linie und des Details.« 

Farmington verschränkte die Arme. 

»Sind Sie immer so direkt, Inspector?« 

»Ich bemühe mich«, antwortete Lynley lächelnd. 
»Erzählen Sie mir von Ihrem Streit mit William Teys.« 

»Und wenn ich mich weigere?« 

»Das können Sie natürlich. Aber dann würde ich mich 
fragen, warum. Haben Sie etwas zu verbergen, Mister 
Farmington?« 

Farmington wippte auf den Fußballen auf und nieder. 

»Nein, ich habe nichts zu verbergen. Ich war an dem Tag 
oben im Hochmoor und kam kurz vor Einbruch der 
Dunkelheit herunter Teys muß mich vom Fenster aus 
gesehen haben. Ich weiß nicht. Er holte mich jedenfalls 
hier auf der Straße ein. Und es gab Krach.« 

»Er hat einige Ihrer Arbeiten zerrissen.« 

»Die waren sowieso Mist. Das ließ mich kalt.« 

»Ich dachte immer, Künstler möchten gern selbst über 
ihre Werke bestimmen und nicht anderen die Kontrolle 
darüber überlassen. Ist das bei Ihnen nicht auch so?« 

Lynley sah sofort, daß er einen wunden Punkt getroffen 
hatte. Farmington erstarrte plötzlich. Sein Blick glitt zu der 
tiefstehenden Sonne am Horizont. Er antwortete nicht 
gleich. 

»Doch«, sagte er dann. »Bei mir ist das auch so.« 

»Dann muß Teys' Eigenmächtigkeit -« 

»Teys?« Farmington lachte. »Was Teys tat, war mir 
gleichgültig. Ich sagte Ihnen doch, was er da zerfetzte, war 
sowieso lauter Mist. Obwohl er das natürlich nicht hätte 
beurteilen können. Wenn einer zum Abendvergnügen auf 
voller Lautstärke Souza spielt, fehlt's ihm schon weit am 
Geschmack.« 

»S0UZa?« 


»Diesen fürchterlichen Marsch, Stars and Stripes Forever. 
Lieber Himmel, man hätte meinen können, er hätte die 
ganze Bude voll fähnchenschwingender Amerikaner Und 
dieser Kerl hat die Stirn, mir vorzuwerfen, ich hätte den 
Hausfrieden gebrochen, weil ich auf Zehenspitzen über 
sein Land geschlichen bin. Ausgelacht hab!’ ich ihn. Und da 
stürzte er sich auf meine Bilder.« 

»Was tat Nigel Parrish, während das alles passierte?« 

»Nichts. Nigel hatte gesehen, was er hatte sehen wollen, 
Inspektor. Er hatte ein bißchen geschnüffelt und konnte an 
diesem Abend hochzufrieden in sein Bett kriechen.« 

»Und an anderen Abenden?« 

Farmington nahm seine Staffelei. 

»Wenn Sie sonst keine Fragen mehr haben, mach' ich 
mich jetzt auf die Socken.« 

»Doch, ich hab' noch eine Frage.« 

Farmington sah ihn an. »Was?« fragte er. 

»Was taten Sie an dem Abend, als Teys starb?« 


»Ich war im Dove and Whistle.« 

»Und nach der Polizeistunde?« 

»Zu Hause in meinem Bett. Allein.« Er schwang sich mit 
einer Kopfbewegung das Haar aus dem Gesicht. »Tut mir 
leid, daß ich Hannah nicht mitgenommen habe, Inspector. 
Sie wäre ein prima Alibi, aber sie ist leider nicht mein 
Typ.« 

Er kletterte über die Steinmauer und ging zornig die 
Straße hinunter. 


»Es war ein totaler Reinfall.« Barbara warf das Foto auf 


den Tisch im Dove and Whistle und ließ sich müde auf den 
Stuhl ihm gegenüber sinken. 

»Mit anderen Worten, niemand hat Russell Mowrey 
gesehen?« 

»Niemand hat ihn auch nur gekannt. Tessa allerdings 
wurde von den meisten wiedererkannt. Einige zogen pikiert 
die Brauen hoch und stellten ein paar spitze Fragen.« 


»Und wie haben Sie reagiert?« 

»So vage wie möglich, mit vielen lateinischen Sprüchen, 
um die Klippen zu umschiffen. Es klappte ganz gut, bis ich 
zu caveat emptor kam. Das hatte irgendwie nicht den 
gleichen beeindruckenden Klang wie die anderen 
Sprüche.« 

»Möchten Sie Ihre Enttäuschung vielleicht in einem Bier 
ertränken, Sergeant?« fragte er. 

»Nur ein Tonic«, antwortete sie und fügte, als sie seinen 
Gesichtsausdruck sah, erklärend hinzu: »Wirklich. Ich 
trinke nur selten, Sir. Ehrlich.« Mit einem Lächeln. 

»Ich hab' einen ziemlich faszinierenden Tag hinter mir«, 
berichtete Lynley, als er mit ihrem Getränk zurückkam. 
»Erst traf ich Madeline Gibson in einem heißen Neglige aus 
smaragdgrünem Satin mit nichts darunter.« 

»Ja, das Leben eines Kriminalbeamten ist schwer«, stellte 
Barbara ironisch fest. 

»Und oben wartete Gibson, bereit, in den Kahn zu 
springen. Ich war höchst willkommen.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« 

»Dann hab' ich heute eine Menge über Gillian erfahren. 
Sie war ein Sonnenschein und ein Engel, eine rollige Katze 
oder das hinreißendste junge Mädchen, das man sich 
vorstellen kann. Es kommt ganz darauf an, wen man nach 
ihr fragt. Entweder ist diese Frau ein Chamäleon, oder die 
Leute hier geben sich die größte Mühe, den Anschein zu 
erwecken.« 

»Aber warum?« 

»Keine Ahnung. Es sei denn, sie haben aus bestimmten 
Gründen ein Interesse daran, sie als möglichst 
geheimnisvolles Wesen erscheinen zu lassen.« 

Er trank den letzten Schluck seines Biers, lehnte sich auf 
seinem Stuhl zurück und streckte seine müden Glieder. 

»Aber den richtigen Spuk hab' ich heute auf dem Hof 
erlebt, Havers.« 

»Wieso?« 


»Stellen Sie es sich bitte bildlich vor: Ich heiß auf der 
Spur von Gillian Teys. Ein Gefühl sagte mir, daß des Rätsels 
Lösung sich in Robertas Zimmer befinden mußte. Ich 
stürzte mich also mit Leidenschaft in meine 
Nachforschungen, riß den Überzug von ihrem 
Sprungrahmen herunter und wäre beinahe in Ohnmacht 
gefallen vor Entsetzen.« Er schilderte ihr farbenfroh den 
Anblick. 

Barbara schnitt eine Grimasse. »Ich bin froh, daß ich da 
nicht dabei war.« 

»Oho, keine Sorge. Ich war viel zu erschüttert, um das 
Bett wieder in Ordnung zu bringen. Dazu brauche ich 
morgen Ihre Hilfe. Sagen wir, gleich nach dem Frühstück?« 

»Sie Ekel!« Sie lachte. 


In dem Häuschen an der Ecke der Bishop Furthing Road 
saß man offenbar beim Tee; einem späten Tee allerdings, 
der vermutlich auch gleich das Abendessen war. Constable 
Gabriel Langston hielt nämlich, als er ihnen Öffnete, einen 
Teller mit diversen Leckerbissen in der Hand - kaltes Huhn, 
Käse, Obst und Kekse drängten sich auf dem 
angeschlagenen braunen Keramikteller. 

Langston wirkte sehr jung für einen Polizeibeamten, doch 
der Name Gabriel paßte zu ihm. Er war ein schmächtiger 
Mensch mit dünnem gelbem Haar, dessen Beschaffenheit 
an weihnachtliches Engelshaar erinnerte, und mit einer 
babyglatten Haut. Sein Gesicht wirkte irgendwie unfertig, 
so als wären die Knochen unter Haut und Muskeln zu 
weich. 

»Ich - ich w-w-wäre gleich zu Ihnen ge-gekommen«, 
stotterte er, vom Hals bis zur Stirn errötend, »als Sie hier 
ank-kamen. Aber man s-s-sagte mir, Sie würden zu mir k-k- 
kommen, wenn Sie etwas b-b-brauchen.« 

»Das hat Ihnen zweifellos Nies gesagt«, vermutete Lynley. 

Langston nickte verlegen und bat sie mit einer Geste in 
sein Haus. 


Der Tisch war für eine Person gedeckt. Langston stellte 
hastig seinen Teller ab, wischte sich die Hände an der Hose 
und bot Lynley dann die Rechte. 

»Freut m-m-mich, Sie beide k-k-kennenzulernen. T-t-tut 
mir leid, daß ...« Er errötete noch tiefer und wies hilflos auf 
seinen Mund, als fühle er sich für seine Sprachstörung 
verantwortlich. »T-tee?« fragte er eifrig. 

»Gern, danke. Und Sie, Sergeant?« 

»Ja, ich nehme auch gern eine Tasse«, sagte Barbara. 

Langston nickte mit offenkundiger Erleichterung, lächelte 
sie an und verschwand in einer winzigen Küche, die sich an 
das Zimmer anschloß. Das Häuschen war, das konnten sie 
deutlich sehen, gerade groß genug für eine Person. Es war 
peinlich sauber - gefegt, geschrubbt, ordentlich 
aufgeräumt. Etwas unangenehm war lediglich der Geruch 
von nassem Hundehaar. Der Hund, von dem dieser Geruch 
ausging, lag auf einer alten Decke vor dem kleinen offenen 
Kamin, in dem ein elektrischer Ofen stand. Es war ein 
weißer Highland Terrier, der jetzt den Kopf hob, sie 
ernsthaft betrachtete und einmal herzhaft gähnte, ehe er 
sich wieder der Wärme des elektrischen Ofens zuwandte. 

Langston kam mit einem Tablett und einem zweiten 
Terrier im Schlepptau wieder herein, der, lebhafter als sein 
Gefährte, freudig bellend an Lynley hochsprang. 

»Hierher! Down!« befahl Langston so scharf, wie das bei 
seiner sanften Stimme möglich war. 

Der Hund gehorchte widerwillig. Dann trottete er durch 
das Zimmer und legte sich zu seinem Gefährten vor den 
Kamin. 

»S-s-sind zwei b-b-brave Burschen, Inspektor. 
Entschuldigen Sie.« 

Lynley wehrte mit einer freundlichen Geste ab, während 
Langston den Tee einschenkte. 

»Lassen Sie sich bitte nicht beim Essen stören, Constable. 
Sergeant Havers und ich sind ein bißchen spät dran. Wir 
können uns unterhalten, während Sie essen.« 


Langston machte ein Gesicht, als hielte er das nicht für 
möglich, machte sich aber dann dennoch mit einem 
scheuen Nicken über sein Abendessen her. 

»Soviel ich weiß, rief Pater Hart, unmittelbar nachdem er 
William Teys gefunden hatte, bei Ihnen an«, begann Lynley. 
Als Langston zustimmend nickte, fuhr er fort: »Roberta war 
noch da, als Sie ankamen?« 

Wieder ein Nicken. 

»Haben Sie Richmond sofort benachrichtigt? Warum?« 

Lynley bereute die Frage sofort. Du Tolpatsch, dachte er 
verärgert. Er konnte sich vorstellen, wie es für den Mann 
sein mußte, sich mit der Befragung von Zeugen 
abzuquälen, besonders solcher wie Pater Hart, der immer 
etwas abgehoben von der Wirklichkeit zu sein schien. 

Langston starrte auf seinen Teller während er sich 
bemühte, eine Antwort zu formulieren. 

»Es war wohl das praktischste und schnellste«, warf 
Barbara ein, und Langston nickte dankbar. 

»Hat Roberta mit irgend jemandem gesprochen?« 

Langston schüttelte den Kopf. 

»Auch nicht mit Ihnen? Oder einem der Beamten aus 
Richmond?« 

Wieder ein Kopfschütteln. Lynley sah Barbara an. 

»Dann hat sie also nur mit Pater Hart gesprochen.« Er 
rekapitulierte. »Roberta saß auf dem umgedrehten Eimer, 
das Beil lag in ihrer Nähe, der Hund war unter Teys 
begraben. Aber die Waffe, mit der dem Hund die Kehle 
durchschnitten worden war, fehlte. Ist das korrekt?« 

Ein Nicken. Langston biß in ein Hühnerbein, den Blick auf 
Lynley gerichtet. 

»Was ist aus dem Hund geworden?« 

»D-d-den hab!’ ich b-b-begraben.« 

»Wo?« 

»Hier h-h-hinten.« 

Lynley beugte sich vor. »Hinter Ihrem Haus? Warum? Hat 
Nies Ihnen das befohlen?« 


Langston schluckte, wischte sich wieder die Hände an der 
Hose. Er warf einen unglücklichen Blick auf seine beiden 
Hunde vor dem Feuer, die, als sie seine Aufmerksamkeit 
auf sich gerichtet sahen, freundlich mit den Schwänzen 
wedelten. 

»Ich -« Es war mehr Verlegenheit als sein Stottern, die ihn 
diesmal beim Sprechen behinderte. »Ich m-mag Hunde so 
g-gern«, erklärte er. »Ich w-w-wollte nicht, daß sie d-d-den 
alten Schnauz verbrennen. Er - war ein Freund v-v-von 
meinen Burschen.« »Der arme Kerl«, murmelte Lynley, als 
sie wieder auf der Straße standen. Es wurde jetzt schnell 
dunkel. Irgendwo rief eine Frau laut nach einem Kind. 
»Kein Wunder, daß er Richmond holte.« 

»Wie kam er nur auf den Wahnsinnsgedanken, zur Polizei 
zu gehen?« fragte Barbara, während sie zum Gasthof 
hinübergingen. 

»Er hat wahrscheinlich nie damit gerechnet, daß er es 
einmal mit einem Mord zu tun bekommen würde. So was 
erwartet man ja auch in einem Ort wie Keldale nicht. 
Vorher war es wahrscheinlich Langstons vornehmste 
Aufgabe, abends durch die Straßen zu marschieren und 
nachzuprüfen, ob alle Geschäfte zugesperrt waren.« 

»Und jetzt?« fragte Barbara. »Den Hund bekommen wir 
erst morgen.« 

»Stimmt.« Lynley klappte seine Uhr auf. »Ich hab' also 
noch zwölf Stunden Zeit, St. James zu beschwatzen, 
Flitterwochen gegen Mörderjagd zu tauschen. Was meinen 
Sie, Havers? Haben wir eine Chance?« 

»Sie meinen, er muß zwischen dem toten Hund und seiner 
Frau wählen?« 

»Richtig.« 

»Ich fürchte, da muß ein Wunder her, Sir.« 

»Das war schon immer mein Spezialgebiet«, sagte Lynley 
mit grimmiger Entschlossenheit. 

Sie würde eben wieder das weiße Wollkleid anziehen 
müssen. Barbara nahm es aus dem Schrank und musterte 
es kritisch. Mit einem anderen Gürtel würde es schon 


gehen. Oder vielleicht mit einem Tuch um den Hals. Hatte 
sie eines mitgenommen? Auch ein Kopftuch würde gehen, 
nur um dem Kleid ein bißchen Farbe zu geben, es ein wenig 
zu verändern. Leise vor sich hin summend, kramte sie in 
ihren Sachen. Sie lagen ungeordnet in der 
Kommodenschublade, aber sie fand, was sie suchte. Ein 
rot-weiß kariertes Halstuch. Fin bißchen wie eine 
Tischdecke, aber das ließ sich jetzt nicht ändern. 

Sie ging zum Spiegel und war angenehm überrascht von 
ihrem Anblick. Die Landluft hatte ihrem Gesicht Farbe 
gegeben, und ihre Augen blitzten lebhaft. Das kommt von 
dem Gefühl, endlich zu etwas nutze zu sein, dachte sie. 

Es hatte ihr Spaß gemacht, allein durch das Dorf zu 
stromern. Es war das erstemal, daß ein Inspector ihr 
zugestanden hatte, etwas auf eigene Faust zu 
unternehmen. Es war das erstemal, daß ein Inspector 
gezeigt hatte, daß er ihr eigenständiges Denken zutraute. 
Sie fühlte sich beschwingt von der Erfahrung und wurde 
sich erst jetzt wirklich bewußt, wie tief ihr Selbstvertrauen 
durch die demütigende Rückkehr zur uniformierten Polizei 
erschüttert worden war. Das war wirklich eine grauenvolle 
Zeit gewesen: der schwelende Zorn, der sich zur 
unverständlichen Wut gesteigert hatte; die schmerzende 
Wunde der Erniedrigung; dieses Unglücklichsein; das 
Wissen, von den anderen als unfähig betrachtet zu werden, 
als Versager zu gelten. 

Versager: die kleinen Augen ihres Vaters blickten ihr aus 
dem Spiegel entgegen. Sie wandte sich ab. 

Jetzt ging alles viel besser. Sie war auf dem Weg, und 
nichts konnte sie aufhalten. Sie würde die Prüfung zum 
Inspector noch einmal machen. Und diesmal würde sie sie 
bestehen. Sie wußte es. 

Sie zog den Tweedrock aus, den Pullover, die Schuhe. 
Zwar hatte ihr niemand etwas über Russell Mowrey sagen 
können, aber alle hatten ihre Fragen ernst genommen. Alle 
hatten sie als das gelten lassen, was sie war: eine 
Vertreterin Scotland Yards. Eine gute Vertreterin: tüchtig, 


intelligent, klarsichtig. Genau das hatte sie gebraucht. Nun 
konnte sie sich wirklich an den Ermittlungsarbeiten 
beteiligen. Nun gehörte sie dazu. 

Sie legte den Gürtel um, band sich das Tuch locker um 
den Hals und ging die Treppe hinunter. 

Lynley war im Aufenthaltsraum. Gedankenverloren stand 
er vor dem Aquarell, das die alte Abtei zeigte. Stepha Odell 
war hinter dem Tresen und beobachtete ihn. Sie wirkten 
selbst wie die Figuren eines Bildes. Stepha rührte sich 
zuerst. 

»Noch etwas zu trinken, ehe Sie fahren, Inspector?« 
fragte sie liebenswürdig. 

»Nein, danke.« 

Lynley drehte sich um. »Ah, Havers«, sagte er zerstreut 
und rieb sich die Schläfen. »Fertig zum Angriff auf Keldale 
Hall?« 

»Ja«, antwortete sie. 

»Dann fahren wir.« 

Er nickte Stepha zu, nahm Barbara beim Arm und ging 
mit ihr hinaus. 

»Ich habe mir überlegt, wie wir am besten an die Sache 
herangehen«, bemerkte er, als sie im Wagen saßen. »Sie 
müssen uns dieses schreckliche amerikanische Paar so 
lange vom Hals halten, daß ich mit St. James sprechen 
kann. Schaffen Sie das? Es ist mir wirklich zuwider, Sie 
einem solchen Schicksal auszuliefern, aber ich fürchte, 
wenn der gute Hank mich hört, wird er sofort seinen Senf 
dazugeben wollen.« 

»Keine Sorge, Sir«, antwortete Barbara. »Ich werde ihn 
vollständig fesseln.« 

Er warf ihr einen argwöhnischen Blick zu. »Wie denn?« 

»Ich lasse ihn einfach von sich selbst reden.« 

Lynley lachte und sah plötzlich jünger aus und nicht mehr 
so ausgelaugt. 

»Ja, das müßte klappen.« 


»Passen Sie mal auf, Barbie«, sagte Hank augenzwinkernd, 
»wenn Sie schon hier in dieser gottverlassenen Gegend 
nach Mördern suchen, dann sollten Sie sich mal ein oder 


zwei Nächte hier einmieten. Ich sag' Ihnen, wenn's dunkel 
wird, spukt's hier, daß es eine wahre Wonne ist. Stimmt's, 
Böhnchen?« 

Sie waren im Eichenzimmer bei einem Drink. Hank, in 
blendend weißer Hose mit einem bestickten Hemd, das bis 
zum Gürtel geöffnet war und das unvermeidliche goldene 
Medaillon enthüllte, strahlte Barbara an. Er stand am 
großen steinernen Kamin, als wäre er der Schloßherr 
persönlich. Seine Hand, die das Kognakglas hielt, lag lässig 
auf einer stilisierten steinernen Rose des gemeißelten 
Simses, die andere war an der Taille, den Daumen in den 
Hosenbund gehakt. Es war eine beeindruckende Pose. 

Jojo saß in einem hochlehnigen Sessel und blickte 
bedauernd bald zu Barbara, bald zu Deborah. Lynley und 
St. James war es, wie Barbara mit Genugtuung feststellte, 
gelungen, sich zurückzuziehen, und Alice Burton-IThomas 
war auf einer weich gepolsterten Couch in der Nähe 
geräuschvoll eingenickt. Barbara vermerkte das höchst 
unregelmäßige Schnarchen und kam zu dem Schluß, daß es 
vorgetäuscht war. Man konnte es der Frau nicht verübeln. 
Hank schwadronierte nun schon seit einer guten 
Viertelstunde. 

Barbara warf einen raschen Blick auf Deborah, um zu 
sehen, wie sie es aufnahm, daß ihr Mann sie so schnöde 
dem eisernen Zugriff Hanks preisgegeben hatte. Ihr 
Gesicht, auf dem der Widerschein des Feuers spielte, war 
ruhig, doch als sie Barbaras Blick bemerkte, flog ein 
spitzbübisches Lächeln um ihren Mund. Sie weiß genau, 
was los ist, dachte Barbara und fand Deborah sympathisch 
dafür, daß sie sich so verständnisvoll zeigte. 

Gerade als Hank erneut den Mund Öffnete, um näher auf 
den wilden Spuk in Keldale Hall einzugehen, gesellten sich 
Lynley und St. James wieder zu ihnen. 


»Jetzt passen Sie auf«, dröhnte Hank. »Ich geh' also 
neulich abend zum Fenster, weil mir das verdammte 
Gekreische der Pfauen so auf die Nerven geht, und -« 

»Pfauen?« fragte Deborah. »Hast du das gehört, Simon? 
Es war gar nicht das Baby. Hast du mich etwa 
angeschwindelt?« 

»Ich habe mich offensichtlich getäuscht«, antwortete St. 
James. »Für mich klang es wie Babygeschrei. Wollen Sie 
uns sagen, daß unsere Abwehrmaßnahmen gegen die 
bösen Geister ganz überflüssig waren?« 

»Sie haben das für Babygeschrei gehalten?« fragte Hank 
ungläubig. »Sie müssen wirklich vor Liebe närrisch sein, Si. 
Das war ein Pfau, und gekreischt hat er wie ein Jochgeier.« 
Ersetzte sich, die Knie gespreizt, die Ellbogen auf den 
fleischigen Schenkeln. »Ich geh' also zum Fenster und 
überleg, ob ich einfach zumachen oder einen Schuh 
runterschmeißen soll, um das Biest abzumurksen. Ich bin 
ein verdammt guter Schütze. Hab' ich Ihnen das gesagt? 
Nein? Ja, wissen Sie, bei uns gibt's da in Laguna so eine 
Straße, wo die Schwulen sich rumtreiben.« Er wartete, um 
zu sehen, ob er seine Zuhörer noch einmal über die 
Einwohnerschaft von Laguna Beach aufklären müsse. Als 
keine Fragen kamen, fuhr er fröhlich fort: »Und im 
Schuhwerfen krieg' ich da Übung genug, das kann ich 
Ihnen flüstern. Was, Böhnchen? Stimmt's oder hab' ich 
recht?« 

»Beides, Schatz«, antwortete Jojo. »Er trifft wirklich 
alles«, beteuerte sie. 

»Das bezweifle ich nicht«, erwiderte Lynley mit 
grimmigem Humor. 

Hank ließ seine Jacketkronen blitzen. 

»Ich steh' also am Fenster, den Schuh in der Hand, da seh' 
ich plötzlich was ganz anderes als den Vogel.« 

»Es war gar nicht der Vogel, der gekreischt hat?« 
erkundigte sich Lynley. 

»Doch, klar, der Vogel war da, aber das war nicht das 
einzige.« Er wartete, in der Hoffnung, daß sie ihn fragen 


würden, was er noch gesehen hatte. Aber sie hüllten sich 
alle in höfliches Schweigen. »Okay, okay.« Er lachte. Dann 
senkte er die Stimme. »Danny und dieser Kerl, wie heißt er 
gleich? Ira - Ezechiel -« 

»Ezra?« 

»Richtig. Die stehen da unten und küssen sich, daß mir 
die Luft weggeblieben ist. Mann o Mann! »He, wollt ihr 
nicht mal Luft holen<, schrei' ich runter.« Er wieherte. 

Höfliches Lächeln in der Runde. Jojo blickte von einem 
Gesicht zum anderen wie ein Hündchen, das gestreichelt 
werden möchte. 

»Aber jetzt kommt erst der Knalleffekt.« Hank senkte 
wieder die Stimme. »Die Dame ist gar nicht Danny.« 

Er lächelte triumphierend. Endlich hatte er ihre ungeteilte 
Aufmerksamkeit. 

»Noch einen Kognak, Deborah?« fragte St. James. 

»Danke, ja.« 

Hank beugte sich in seinem Sessel vor. 


»Es ist Angelina! Na, ist das eine Überraschung?« Er 
brüllte vor Gelächter und schlug sich auf die Schenkel. 
»Dieser Ezra treibt's schlimmer als ein Gockel im 
Hühnerstall, Leute. Ich weiß nicht, was er so Tolles an sich 
hat, aber er ist auf jeden Fall nicht geizig damit.« Er trank 
schlürfend von seinem Kognak. »Ich hab' am Morgen ein 
paar Anspielungen zu Angelina gemacht, aber das Mädchen 
hat's faustdick hinter den Ohren. Hat mit keiner Wimper 
gezuckt. Ich sag's Ihnen, Tom, wenn Sie etwas erleben 
wollen, dann sollten Sie sich hier einmieten.« Er seufzte 
hochbefriedigt und spielte mit seiner Goldkette. 

»Ja, ja, die Liebe. Ein herrlicher Zeitvertreib, hm? Nichts 
bringt einen so durcheinander wie die Liebe. Das können 
Sie bestimmt bestätigen, Si, was?« 

»Ich bin seit Jahren durcheinander«, erwiderte St. James. 

Hank lachte. »Sie hat Sie wohl ziemlich jung eingefangen, 
wie?« Er deutete auf Deborah. »Waren wohl eine ganze 
Weile hinter ihm her?« 

»Seit meiner Kindheit«, antwortete sie freundlich. 


»Kindheit?« Hank ging durchs Zimmer um sich noch 
einen Kognak einzuschenken. Alice Burton-Ihomas 
schnarchte laut, als er an ihr vorüberkam. »Liebe auf der 
Schulbank, hm, genau wie Jojo und ich. Weißt du noch, 
Böhnchen? Damals in meinem alten Chevy? Haben Sie hier 
eigentlich Drive-in-Kinos?« 

»Ich glaube, dieses Phänomen trifft man nur in Ihrem 
Land an«, erwiderte St. James. 

»Ach was.« Hank zuckte die Achseln und ließ sich wieder 
in seinen Sessel fallen. Kognak tropfte auf seine weiße 
Hose. Er achtete nicht darauf. »Sie kennen sich also von 
der Schulzeit?« 

»Nein. Wir wurden einander im Haus meiner Mutter 
vorgestellt.« 

St. James und Deborah tauschten einen Blick. 

»Aha, die wollte Sie verkuppeln, was? Das Böhnchen und 
ich haben uns auch durch Freunde kennengelernt, die uns 
einfach zusammengeschmissen haben. Da haben wir was 
gemeinsam, Sir.« 

»Wissen Sie, ich bin im Haus seiner Mutter geboren«, 
bemerkte Deborah höflich. »Aber aufgewachsen bin ich 
eigentlich in Simons Haus in London.« 

Hank war perplex. »Hast du das gehört, Böhnchen? Sind 
Sie beide verwandt? Vetter und Cousine oder so was?« 
Vorstellungen von Bluterkranken, die hinter geschlossenen 
Türen dahinsiechen, schossen ihm augenscheinlich durch 
den Kopf. 

»Nein, nein. Mein Vater ist Simons - wie würdest du Vater 
bezeichnen, Simon?« fragte sie ihren Mann. »Lakai, Diener, 
Butler?« 

»Schwiegervater«, sagte St. James. 

»Hast du das mitgekriegt, Böhnchen«, sagte Hank 
ehrfürchtig. »Das nenne ich romantische Liebe.« 


Es war so plötzlich, so unerwartet gekommen, daß sie 
Mühe hatte, es zu verdauen. Lynleys Charakter entpuppte 
sich als so facettenreich wie ein meisterlich geschliffener 


Diamant. Immer wieder zeigte sich eine neue Seite, die sie 
nie zuvor gesehen hatte. 

Er liebte Deborah. Gut, das war klar. Das war 
verständlich. Aber daß er die Tochter von St. James' Diener 
liebte! Barbara fand es unglaublich. Wie hatte ihm das nur 
passieren können? Er hatte auf sie immer den Eindruck 
gemacht, als hätte er seine Gefühle und sein Leben absolut 
unter Kontrolle. Wie hatte er das geschehen lassen können? 

Sie sah sein merkwürdiges Verhalten bei der Hochzeit 


jetzt in einem ganz neuen Licht. Er hatte nicht sie so 
schnell wie möglich loswerden wollen; er hatte dem 
Schmerz entfliehen wollen, den es ihm bereitete, die Frau, 
die er liebte, mit einem anderen Mann glücklich zu sehen. 

Wenigstens verstand sie jetzt, warum Deborah sich 
zwischen den beiden Männern für St. James entschieden 
hatte. Sie hatte zweifellos nie eine Wahl gehabt. Lynley 
hätte ihr niemals von Liebe gesprochen, denn hätte er das 
getan, so hätte das unweigerlich zur Frage der Heirat 
geführt, und niemals würde Lynley die Tochter eines 
Hausdieners heiraten. Das hätte seinen 
Familienstammbaum bis in die Wurzeln erschüttert. 

Doch er hatte sicherlich den Wunsch gehabt, Deborah zu 
seiner Frau zu machen. Wie mußte er gelitten haben, als er 
mit ansah, wie St. James seelenruhig alle gesellschaftlichen 
Konventionen durchbrach, die ihn selbst - Lynley - 
gefangenhielten. 

Was hatte St. James gesagt? Mein Schwiegervater. Mit 
diesem einen Wort hatte er gelassen sämtliche 
Standesunterschiede beseitigt, die ihn von seiner Frau 
getrennt hatten. 

Kein Wunder, daß sie ihn liebt, dachte Barbara. 

Im dunklen Auto warf sie einen verstohlenen Blick auf 
Lynley. Wie ertrug er das Wissen, daß es ihm an Mut 
gefehlt hatte, Deborah zu seiner Frau zu machen; daß er so 
feige gewesen war, den Namen seiner Familie über seine 
Liebe zu stellen? Wie er sich dafür hassen mußte! Wie tief 


er das bereuen mußte! Wie schrecklich einsam er in 
Wirklichkeit sein mußte! 

Er spürte ihren Blick. 

»Sie haben heute gute Arbeit geleistet, Sergeant. 
Besonders heute abend. Dafür, daß Sie uns Hank eine volle 
Viertelstunde lang vom Hals gehalten haben, verdienen Sie 
eine besondere Belobigung.« 

Die anerkennenden Worte taten ihr gut. »Danke, Sir. Ist 
St. James bereit, uns zu helfen?« 

Er nickte. »Ja.« 


Ja, dachte Lynley, er ist bereit, uns zu helfen. Mit einem 
Seufzer, in dem sich Bitterkeit und Selbstironie mischten, 
warf er die Akte auf den Nachttisch, legte seine Lesebrille 
obenauf und rieb sich die Augen. Er zog das Kissen hinter 
seinem Rücken hoch. 

Deborah hatte mit Simon gesprochen. Das war ihm gleich 
klargewesen. Und sie waren sich über die Antwort, die 
Simon ihm geben würde, schon einig gewesen, noch ehe er 
um Unterstützung gebeten hatte. Es war eine klare und 
einfache Antwort gewesen. »Natürlich, Tommy. Was kann 
ich tun?« 

Es war so typisch für die beiden. Es war typisch für 
Deborah, daß sie bei ihrem Gespräch am Morgen sogleich 
seine Sorgen erfaßt hatte. Es war typisch für sie, daß sie 
ihm den Weg zu Simon geebnet hatte. Und es war typisch 
für Simon, daß er seine Unterstützung ohne jedes Zögern 
zugesagt hatte, da das kleinste Zögern die Schuld 
aufgestört hätte, die wie ein gefährlicher verwundeter 
Tiger zwischen ihnen lag. 

Er lehnte sich in die Kissen und schloß müde die Augen, 
während er erschöpft seine Gedanken in die Vergangenheit 
zurückschweifen ließ. Er gab sich den betörenden Bildern 
früheren Glücks hin, die ungetrübt waren von Schmerz und 
Kummer. 


‚The lovely Thais by his side 
Sate like a blooming Easter bride, 
In flow'r of youth and beauty's pride. 


Happy, happy, happy pair! 
None but the brave deserves the fair. 


Wie von selbst schlichen sich Drydens Worte in sein 
Bewußtsein. Er wollte sie nicht. Er schob sie weg und 
zwang sie, in sein Unbewußtes zu versinken. So sehr war 
er darauf konzentriert, daß er nicht hörte, wie die Tür 
geöffnet wurde und jemand an sein Bett kam. Er nahm erst 
wahr, daß jemand in seinem Zimmer war, als eine kühle 
Hand sanft seine Wange berührte. Er riß die Augen auf. 

»Ich glaube, Sie brauchen ein Odell's, Inspector«, flüsterte 
Stepha. 
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Verblüfft starrte er sie an. Vergeblich wartete er auf den 
inneren Umschlag, auf das prompte Erscheinen jenes 
Mannes von Welt, der lachte und tanzte und auf alles eine 
geistreiche Erwiderung hatte. Seine Maske wollte sich 
nicht einstellen, nichts geschah. Stephas Eindringen in sein 
Zimmer, das so unmerklich vor sich gegangen war, schien 
seinen einzigen Abwehrmechanismus zerstört zu haben; 
alles, was ihm von seinem ganzen Repertoire als Mann von 
Welt geblieben war, war die Fähigkeit, ruhig dem Blick 
ihrer schönen Augen zu begegnen. 

Er spürte, daß er sich vergewissern mußte, daß sie 
Realität war, keine Traumgestalt aus den Nebeln seiner 
Erinnerung. Er berührte ihr Haar. Weich, dachte er 
verwundert. 

Sie nahm seine Hand, küßte die Handfläche, das Gelenk. 
Ihre Zunge streichelte sachte seine Finger. 

»Komm heute nacht in meine Arme. Laß mich den 
Wahnsinn und die höllischen Bilder vertreiben.« 

Ihre Stimme war nur ein Hauch, so daß er sich fragte, ob 
auch sie Teil eines Traumes wäre. Aber ihre weichen Hände 
spielten über seine Wangen und seinen Hals, und als sie 
sich zu ihm herabneigte und er die Süße ihres Mundes 
kostete, wußte er, daß sie Wirklichkeit war, die Gegenwart, 
die gelassen die dicken Abwehrmauern seiner 
Vergangenheit einreißen wollte. 

Er wollte fliehen vor der Belagerung, Zuflucht suchen in 
den verklärten Erinnerungen, die ihn in diesem 
vergangenen Jahr so gut abgeschirmt hatten; in diesem 
Jahr, in dem alles Begehren ausgelöscht gewesen war, alle 
Sehnsucht tot, das ganze Leben unvollständig. Aber sie 
gestattete keine Flucht, und während sie zielstrebig die 
Wehrmauern zerstörte, die ihn schützten, spürte er 


wiederum nicht herrliche Befreiung, sondern jenes 
beängstigende Verlangen, einen anderen mit Leib und 
Seele zu besitzen. Er konnte nicht. Er würde es nicht 
zulassen. Verzweifelt suchte er die letzten, schon zerstörten 
Abwehrkräfte zusammenzuraffen, jenes gefühllose 
Geschöpf zu retten, das schon tot war. An seiner Stelle 
wurde - zart und verletzlich - der Mensch wiedergeboren, 
der die ganze Zeit über dagewesen war. 


»Erzähl mir von Paul.« 

Sie stützte sich auf einen Ellbogen, berührte mit einem 
Finger seine Lippen, zeichnete ihre Kontur nach. Das Licht 
fiel auf ihre Haare, ihre Schultern, ihre Brüste. Feuer und 
Milch und ein kaum wahrnehmbarer Veilchenduft. 
»Warum?« 

»Weil ich dich kennenlernen möchte. Weil er dein Bruder 
war. Weil er sterben mußte.« 

Ihr Blick wich dem seinen aus. 

»Was hat Nigel dir erzählt?« 

»Daß Pauls Tod jeden veränderte.« 

»Ja, das ist wahr.« 

»Bridie sagte, er wäre fortgegangen und hätte ihr nie auf 
Wiedersehen gesagt.« 

Stepha ließ sich neben ihn sinken, in seine Arme. 

»Paul hat sich das Leben genommen, 'Thomas«, sagte sie 
leise. Sie zitterte bei den Worten, und er hielt sie fester. 
»Wir haben es Bridie nicht gesagt. Wir sagen, daß er an 
Huntington's Chorea gestorben ist, und in gewisser Weise 
stimmt das ja auch. Es war die Krankheit, die ihn tötete. 
Hast du schon einmal Menschen mit dieser Krankheit 
gesehen? Veitstanz. Sie haben ihren Körper nicht mehr in 
der Gewalt. Sie zucken und torkeln und springen und 
stürzen. Und am Ende verlieren sie auch noch den 
Verstand. Aber Paul nicht. Nein, Paul nicht.« 

Ihr brach die Stimme. Sie holte tief Atem. Er strich ihr 
über das Haar und küßte sie auf den Scheitel. 

»Das tut mir leid.« 


»Er hatte gerade noch genug Verstand, um zu begreifen, 
daß er seine Frau nicht mehr erkannte, daß er den Namen 
seines Kindes nicht mehr wußte, seinen Körper nicht mehr 
beherrschte. Er hatte gerade noch genug Verstand, um für 
sich zu beschließen, daß es Zeit zum Sterben sei.« Sie 
schluckte. »Ich habe ihm geholfen. Das mußte ich tun. Wir 
waren Zwillinge.« 

»Das wußte ich nicht.« 

»Hat Nigel es dir nicht gesagt?« 

»Nein. Nigel liebt dich, nicht wahr?« 

»Ja.« Sie antwortete ohne Geziertheit. 

»Ist er nach Keldale gekommen, um in deiner Nähe zu 
sein?« 

Sie nickte. »Wir waren alle zusammen auf der Universität: 
Nigel, Paul und ich. Zu einem früheren Zeitpunkt hätte ich 
Nigel vielleicht geheiratet. Er war damals noch nicht so 
zornig und bitter. Die Quelle seiner Bitterkeit bin ich, 
fürchte ich. Aber jetzt werde ich nie mehr heiraten.« 

»Warum nicht?« 

»Weil Huntington's Chorea eine Erbkrankheit ist. Ich bin 
Trägerin. Ich möchte sie nicht an ein Kind weitergeben. Es 
ist schlimm genug, Bridie jeden Tag sehen zu müssen und 
immer, wenn sie mal stolpert oder was fallen läßt, sofort zu 
fürchten, daß sie auch diese furchtbare Krankheit hat. Ich 
weiß nicht, was ich täte, wenn ich ein Kind hätte. 
Wahrscheinlich würde ich verrückt werden vor Angst.« 

»Man braucht nicht unbedingt Kinder zu haben. Oder man 
könnte eines adoptieren.« 

»Natürlich, Männer sagen das so. Nigel sagt das auch. 
Aber für mich hat eine Ehe keinen Sinn, wenn ich nicht 
auch ein eigenes Kind haben kann. Ein eigenes gesundes 
Kind.« 

»War das Baby in der alten Abtei ein gesundes Kind?« 

Sie richtete sich auf, um ihm ins Gesicht sehen zu können. 

»Im Dienst, Inspector? Eine merkwürdige Zeit und ein 
merkwürdiger Ort dafür, finden Sie nicht?« 


Er lächelte reumütig. »Entschuldige. Der reine Reflex.« 
Aber dann fügte er doch hinzu: »War es gesund?« 

»Wo hast du denn von dem Baby in der alten Abtei gehört? 
Nein, du brauchst es mir nicht zu sagen. In Keldale Hall.« 

»Wie ich hörte, war es eine wahr gewordene Legende?« 

»So ungefähr. Die Legende - die von den BurtonThomas 
bei jeder Gelegenheit gefördert wird - besagt, daß man 
manchmal in der alten Abtei nachts einen Säugling weinen 
hören kann. Die Realität ist, wie zu erwarten, weit weniger 
romantisch. Das Geräusch kommt vom Wind, wenn er 
gerade mit der richtigen Stärke durch einen Spalt in der 
Mauer zwischen dem nördlichen Querschiff und dem 
Mittelschiff hindurchpfeift. Das kommt mehrmals im Jahr 
vor.« 

»Und woher weißt du das?« 

»Mein Bruder und ich haben als Jugendliche einmal im 
Frühjahr vierzehn Tage dort gezeltet, weil wir hinter das 
Geheimnis kommen wollten. Wir haben selbstverständlich 
die Burton-Thomas nicht bloßgestellt, indem wir die 
Wahrheit ausposaunten. Aber es ist schon richtig, das 
Geräusch des Windes hat große Ähnlichkeit mit dem 
Weinen eines Kindes.« 

»Und was ist mit dem richtigen Baby?« 

»Aha, zurück zum Ausgangspunkt, hm?« Sie legte ihr 
Gesicht auf seine Brust. »Ich weiß nicht viel darüber. Pater 
Hart fand das kleine Ding vor ungefähr drei Jahren. Er 
entfachte bei den Leuten hier helle Empörung, und Gabriel 
Langston bekam den Auftrag, der Sache auf den Grund zu 
gehen. Der arme Kerl. Er hat nie etwas herausbekommen. 
Die Wogen glätteten sich nach ein paar Wochen. Das Kind 
wurde beerdigt, alle kamen, und damit war die Sache 
erledigt. Es war alles ziemlich unerfreulich.« 

»Und du warst froh, als es vorbei war?« 

»Ja. Ich mag keine Düsternis in meinem Leben. Ich will ein 
Leben voller Lust und Spaß.« 

»Vielleicht hast du Angst vor anderen Gefühlen.« 


»Ja. Aber am meisten Angst habe ich davor, so zu enden 
wie Olivia; einen Menschen so sehr zu lieben und dann 
zusehen zu müssen, wie er mir brutal von der Seite 
gerissen wird. Ich kann ihre Nähe kaum noch ertragen. 
Nach Pauls Tod versank sie im Nebel und tauchte nie 
wieder auf. So möchte ich nicht werden. Niemals.« Sie 
sprach das letzte Wort zornig, doch als sie den Kopf hob, 
sah er Tränen in ihren Augen. »Bitte, Thomas«, flüsterte 
sie, und sein Körper reagierte mit heißem Begehren. 

Heftig zog er sie an sich, fühlte ihr Feuer und ihre 
Leidenschaft, hörte ihren Aufschrei der Lust, spürte, wie 
der Wahnsinn dahinschmolz. 


»Und was ist mit Bridie?« 

»Wie meinst du das?« 

»Sie wirkt wie eine verlorene kleine Seele. Nur Bridie und 
ihre Ente.« 

Stepha lachte leise. Sie drehte sich auf die Seite und 
drückte ihren warmen Rücken an seinen Körper. 

»Bridie ist ein besonderes kleines Wesen, nicht?« 

»Olivia wirkt merkwürdig distanziert von ihr. Es scheint 
fast so, als wüchse Bridie ganz ohne Eltern auf.« 

»Liv war nicht immer so. Aber Bridie ist wie Paul. Sie ist 
ihm ungeheuer ähnlich. Ich glaube, es tut Olivia sehr weh, 
sie nur zu sehen. Sie hat Pauls Tod immer noch nicht 
überwunden. Wahrscheinlich wird sie ihn nie überwinden.« 

»Warum, um Gottes willen, wollte sie dann wieder 
heiraten?« 

»Bridies wegen. Paul war ein sehr starker Vater. Ich 
glaube, Olivia hielt es für ihre Pflicht, einen Ersatz für ihn 
zu finden. Und William war wahrscheinlich ganz erpicht 
darauf, diesen Platz einzunehmen.« Ihre Stimme wurde 
schläfrig. »Ich weiß nicht, wie sie sich diese Ehe für sich 
selbst vorstellte. Aber ich glaube, ihr lag in erster Linie 
daran, Bridie einen Vater zu geben. Und es hätte bestimmt 
gut geklappt. William war sehr gut zu Bridie. Und Roberta 
auch.« 


»Bridie sagt, daß du auch gut zu ihr bist.« 

»Ja?« Sie gahnte. »Ich hab’ ihr das verschnittene Haar ein 
bißchen zurechtgestutzt, dem armen kleinen Schatz. Zu 
viel bin ich nicht gut, furchte ich.« 

»Du kannst Gespenster vertreiben«, sagte er leise. »Das 
kannst du sehr gut.« 

Aber sie war bereits eingeschlafen. 


Er erwachte, und diesmal erkannte er die Realität sofort 
wieder. Sie lag da wie ein Kind, die Knie hochgezogen, 
beide Fäuste unter dem Kinn. Im Schlaf runzelte sie die 
Stirn, und zwischen ihren Lippen hatte sich eine 
Haarsträhne gefangen. Er lächelte bei ihrem Anblick. 

Ein Blick auf die Uhr. Es war halb sieben. Er beugte sich 
über sie und küßte ihre Schultern. Sie erwachte sofort, war 
augenblicklich hellwach, nicht im mindesten verwirrt, 
wußte genau, wo sie war. Sie hob die Hand, berührte seine 
Wange und zog ihn zu sich herunter. 

Er küßte ihren Mund, dann ihren Hals und hörte die 
Veränderung ihrer Atemzüge, die Lust signalisierte. Seine 
Hand glitt über ihren Körper. Sie seufzte. 

»IThomas.« Sie hob den Kopf. Ihre Wangen waren gerötet, 
ihre Augen leuchteten. »Ich muß gehen.« 

»Noch nicht.« 

»Schau doch, wie spät es ist.« 

»Gleich.« Er neigte sich zu ihr, fühlte ihre Hände in 
seinem Haar. 

»Du - ich - guter Gott!« Sie lachte, als sie merkte, wie ihr 
Körper sie verriet. 

Er lächelte. »Dann geh, wenn du mußt.« 

Sie setzte sich auf, küßte ihn ein letztesmal und ging ins 
Bad. Er lag da, von einem Glücksgefühl erfüllt, das er für 
immer verloren geglaubt hatte, und lauschte den 
vertrauten Geräuschen aus dem Badezimmer. Er fragte sich 
plötzlich, wie er das letzte Jahr der Einsamkeit überhaupt 
hatte überleben können. 


Dann kam sie lächelnd wieder ins Zimmer und zog seine 
Bürste durch ihr zerzaustes Haar. Sie griff nach dem 
grauen Morgenrock und zog ihn an. 

Und in diesem Moment, im Licht des frühen Morgens, sah 
er an ihrem Körper die unverwechselbaren Anzeichen 
dafür, daß sie ein Kind geboren hatte. 


Barbara stand endlich auf, als sie hörte, wie Lynleys 
Zimmertür leise geöffnet und wieder geschlossen wurde. 
Sie hatte auf der Seite gelegen, die Augen starr auf einen 
Punkt an der Wand gerichtet, die Zähne so fest 
aufeinandergebissen, daß ihr ganzer Unterkiefer 
schmerzte. Seit jenem ersten Moment vor sechs Stunden, 
als sie die beiden das erstemal in seinem Zimmer gehört 
hatte, hatte sie krampfhaft versucht, alle Gefühle in sich 
abzutöten. 

Ihre Beine waren wie taub, als sie zum Fenster ging. Mit 
steinernem Gesicht starrte sie in den Morgen hinaus. Das 
Dorf schien ohne Leben, ein Ort ohne Farben und 
Geräusche. Wie passend, dachte sie. 

Das Bett hatte sie fast wahnsinnig gemacht, das 
unverkennbare rhythmische Quietschen seines Bettes. Es 
quietschte und quietschte, bis sie am liebsten laut 
geschrien, mit den Fäusten an die Wand getrommelt hätte, 
um ihm ein Ende zu machen. Aber die Stille, die ebenso 
plötzlich eintrat, war noch schlimmer. Sie hämmerte ihr in 
den Ohren mit zornigen Schlägen, die sie endlich als das 
Schlagen ihres Herzens erkannte. Und dann wieder das 
Bett. Endlos. Und der gedämpfte Aufschrei der Frau. 

Sie drückte ihre Hand, die heiß und trocken war, auf die 
Fensterscheibe und fühlte mit gleichgültiger Überraschung 
das feuchte, kühle Glas. Ihre Finger rutschten ab und 
hinterließen Streifen. Sie betrachtete sie zerstreut. 

So war das also mit seiner unglücklichen Liebe zu 
Deborah. Lieber Gott, dachte Barbara, ich muß ja nicht bei 
Trost gewesen sein. Wann war der denn je was anderes als 
das, was er heute nacht war: ein Gockel, ein Macho, der 


sich seine Männlichkeit zwischen den Beinen jeder Frau 
beweisen muß, die ihm über den Weg läuft. 

Gestern nacht haben Sie sie gründlich bewiesen, 
Inspector. Gleich drei- oder viermal, daß es eine wahre 
Wonne war. Sie sind wirklich ein hochbegabter Bursche. 

Sie lachte lautlos und ohne Erheiterung. Im Grunde war 
es eine Genugtuung zu entdecken, daß er genau das war, 
wofür sie ihn immer gehalten hatte: ein streunender Kater 
auf der Pirsch nach der rolligen Katze. Die Fassade 
aristokratischer Kultiviertheit war dünn. Man brauchte nur 
ein bißchen daran zu kratzen, und schon kam die Wahrheit 
durch. 

Im Nebenzimmer begann geräuschvoll das Badewasser zu 
laufen. Für Barbara hörte es sich an wie brandender 
Applaus. Sie wandte sich vom Fenster ab. Sie fragte sich, 
wie sie den kommenden Tag hinter sich bringen sollte. 

»Wir müssen das ganze Haus auseinandernehmen«, sagte 
Lynley. »Ein Zimmer nach dem anderen.« 

Sie waren gerade im Arbeitszimmer. Barbara stand am 
Bücherregal und blätterte mit mürrischem Gesicht in einem 
eselsohrigen Bront&-Roman. Er beobachtete sie. Abgesehen 
von einsilbigen, völlig ausdruckslosen Antworten auf seine 
Bemerkungen beim Frühstück hatte sie kein Wort 
gesprochen. Der dünne Faden der Kommunikation, der sich 
zwischen ihnen angesponnen hatte, schien zerrissen zu 
sein. Um alles noch schlimmer zu machen, trug sie auch 
wieder das entsetzliche blaue Kostüm und die albernen 
farbigen Strümpfe dazu. 

»Havers!« sagte er scharf. »Hören Sie mir überhaupt zu?« 

Sie drehte mit aufreizender Langsamkeit den Kopf. 

»Ich bin ganz Ohr - Inspector.« 

»Dann fangen Sie in der Küche an.« 

»Einer der beiden Orte, wo das kleine Frauchen 
hingehört.« 

»Was soll das heißen?« 

»Gar nichts.« Sie ging aus dem Zimmer. 


Er sah ihr perplex nach. Was, zum Teufel, war in die Frau 
gefahren? Sie hatten so gut zusammengearbeitet, aber jetzt 
benahm sie sich, als könnte sie es nicht erwarten, den 
ganzen Erfolg zunichte zu machen und wieder ihre Uniform 
anzuziehen. Es war völlig unsinnig. Webberly bot ihr eine 
Chance, sich zu bewähren, und sie legte es förmlich darauf 
an, jedes Vorurteil, das die anderen Kriminalbeamten im 
Yard gegen sie hatten, zu bestätigen. Er seufzte und 
versuchte, sich die Gedanken über sie aus dem Kopf zu 
schlagen. 

St. James mußte jetzt schon auf der Fahrt nach Newby 
Wiske sein, die Hundeleiche im Plastiksack im Kofferraum 
des Escort, Robertas Kleidung in dem braunen Karton auf 
dem Rücksitz. Er würde die Autopsie durchführen, die 
Tests überwachen und ihm dann seinen Befund 
bekanntgeben. Ein Glück, daß St. James zur Stelle war. 
Seine Mitarbeit würde gewährleisten, daß wenigstens in 
diesem Fall korrekt gehandelt wurde. 

Chief Constable Kerridge hatte erfreut zur Kenntnis 
genommen, daß Allcourt-St.-James kommen würde, um sich 
der Einrichtungen des qgutausgestatteten Labors im 
Präsidium zu bedienen. Dem ist alles recht, dachte Lynley, 
wenn er damit nur Nies eins auswischen kann. Er 
schüttelte angewidert den Kopf, ging zu William Teys' 
Schreibtisch und zog die oberste Schublade auf. 

Sie barg jedoch keine Geheimnisse. Eine Schere, 
Bleistifte, eine zerknitterte Karte des Landkreises, ein 
Farbband und eine Rolle Klebeband. Die Karte erregte sein 
Interesse, und er entfaltete sie begierig: vielleicht waren 
hier die Stationen einer sorgfältigen Fahndung nach Gillian 
eingezeichnet. Aber die Karte enthielt keinerlei 
Markierungen. 

Die übrigen Schubladen enthielten sowenig 
Bedeutungsvolles wie die erste. Ein Töpfchen Leim, zwei 
Kartons unbenutzter Weihnachtskarten, drei kleine Stapel 
Fotografien vom Hof, Rechnungsbücher, eine angebrochene 
Rolle Pfefferminzdrops. Nichts über Gillian. 


Er setzte sich wieder in den Sessel. Sein Blick fiel auf das 
Lesepult und die Bibel, die darauf lag. Einem Einfall 
folgend, stand er auf und schlug die Bibel an der 
eingemerkten Stelle auf. 

>Und der Pharao sprach zu Joseph: Weil dir Gott dies alles 
kundgetan hat, ist keiner so verständig und weise wie du. 
Du sollst über mein Haus sein, und deinem Wort soll all 
mein Volk gehorsam sein; allein um den königlichen Thron 
will ich höher sein als du. Und weiter sprach der Pharao zu 
Joseph: Siehe, ich habe dich über ganz Agyptenland 
gesetzt. Und er tat seinen Ring von seiner Hand und gab 
ihn Joseph an seine Hand und kleidete ihn mit kostbarer 
Leinwand und legte ihm eine goldene Kette um seinen Hals 
und ließ ihn auf seinem zweiten Wagen fahren und ließ vor 
ihm her ausrufen: Der ist des Landes Vater! Und setzte ihn 
über ganz Agyptenland.< 

»Suchen Sie den Rat des Herrn?« 

Lynley blickte auf. Barbara lehnte an der schweren Tür. 
Ihr formloser Körper war vom Morgenlicht scharf umrissen, 
ihr Gesicht war ausdruckslos. 

»Sind Sie in der Küche fertig?« fragte er. 

»Ich hatte Lust auf eine Pause.« Sie kam gemächlich ins 
Zimmer. »Haben Sie 'ne Zigarette da?« 

Zerstreut reichte er ihr das Etui und ging zu den 
Bücherregalen, suchte, fand einen Band Shakespeare, 
nahm ihn heraus und blätterte darin herum. 

»Ist Daze rothaarig, Inspector?« 

Es dauerte einen Moment, ehe die Merkwürdigkeit der 
Frage ihm zu Bewußtsein kam. Als er aufsah, stand 
Barbara wieder an der Tür und rieb mit den Fingern 
sinnend über das Holz, allem Anschein nach gar nicht 
interessiert an seiner Antwort. 

»Wie bitte?« 

Sie klappte das Zigarettenetu auf und las die 
eingravierten Worte. »’Thomas, Darling, wir werden Paris 
immer im Herzen tragen, nicht wahr? Daze.<«« 


Kalt begegnete sie seinem Blick. Da erst bemerkte er, wie 
bleich sie war, wie dunkel die Ringe der Müdigkeit unter 
ihren Augen waren, wie das Etui in ihrer Hand zitterte. 

»Abgesehen von ihrer ziemlich kitschigen Ausdrucksweise 
- ist sie rothaarig?« wiederholte Barbara. »Ich frage nur, 
weil Sie rothaarige Frauen zu bevorzugen scheinen. Oder 
ist Ihnen in Wahrheit jede recht?« 

Entsetzt erkannte Lynley, was die Veränderung ihres 
Verhaltens bewirkt hatte und daß er selbst die Schuld 
daran trug. Er konnte nichts sagen. Es gab keine schnelle 
Antwort auf ihre Frage. Aber er sah sogleich, daß eine 
Antwort gar nicht nötig war. Sie hatte gar nicht die Absicht, 
auf eine zu warten, ehe sie fortfuhr. 

»Havers -« 

Sie hob abwehrend die Hand. Sie war totenbleich. Ihr 
Gesicht wirkte wie plattgedrückt. Ihre Stimme war schrill. 

»Es ist schlechter Stil, Inspector, zum nächtlichen 
Stelldichein nicht ins Zimmer der Frau zu gehen. Es 


wundert mich, daß Sie das nicht wissen. Bei I/hrer 
Erfahrung hätte ich das nicht vermutet. Aber es ist ja nur 
ein kleiner Lapsus und macht einer Frau sicher gar nichts 
aus, wenn sie dafür das ekstatische Vergnügen genießen 
kann, mit Ihnen zu bumsen.« 

Er fuhr vor dem gemeinen Ton zurück, den sie dem Wort 
gab. 

»Es tut mir leid, Barbara«, sagte er. 

»Warum tut es Ihnen leid?« Sie stieß ein heiseres Lachen 
aus. »In der Hitze des Gefechts denkt keiner an mögliche 
Lauscher. Ich jedenfalls nie, das weiß ich.« Sie verzog den 
Mund zu einem zitternden Lächeln. »Und hitzig ist es ja 
wirklich zugegangen gestern nacht, nicht? Ich traute 
meinen Ohren nicht, als Sie beide ein zweitesmal loslegten. 
Und so bald schon! Gott, Sie haben sich ja kaum eine 
Verschnaufpause gegönnt.« 

Er sah ihr nach, wie sie zum Regal ging und mit dem 
Finger über einen Buchrücken strich. 


»Ich wußte nicht, daß Sie uns hören konnten. Ich bitte um 
Entschuldigung, Barbara. Es tut mir entsetzlich leid.« 

Sie drehte sich mit einer raschen Bewegung nach ihm um. 

»Warum sollte es Ihnen leid tun?« sagte sie wieder, mit 
lauterer Stimme diesmal. »Sie sind schließlich nicht 
vierundzwanzig Stunden im Dienst. Und außerdem war es 
ja im Grund nicht Ihre Schuld, nicht wahr? Woher hätten 
Sie wissen sollen, daß Stepha kreischen würde wie eine 
Verrückte.« 

»Trotzdem - es war nie meine Absicht, Ihre Gefühle zu 
verletzen -« 

»Sie haben meine Gefühle nicht verletzt!« Sie lachte 
schrill. »Wie kommen Sie denn auf eine so absurde Idee? 
Ich würde sagen, Sie haben eher meine Neugier geweckt. 
Während ich zuhörte, wie Sie es mit Stepha trieben - war es 
drei- oder viermal? -, hab' ich mich gefragt, ob Deborah 
auch solche begeisterten Schreie losgelassen hat.« 

Es war ein Schuß ins Dunkle, aber er saß. Er wußte, daß 
sie es bemerkte, ihr Gesicht glühte vor Triumph. 

»Ich denke, das geht Sie gar nichts an.« 

»Natürlich nicht. Das weiß ich doch. Aber bei Ihrer 
zweiten Runde mit Stepha - sie dauerte doch mindestens 
eine Stunde, oder? - mußte ich unwillkürlich an den armen 
alten Simon denken. Der muß sich bestimmt ganz schön 
abplagen, um so eine Nummer hinzukriegen.« 

»Sie sind gut informiert, Havers, das muß ich Ihnen 
lassen. Und wenn Sie den Handschuh werfen, sitzt der 
Pfeil. Oder werfe ich da jetzt die Bilder durcheinander?« 

»Spielen Sie hier bloß nicht den Gönnerhaften!« Sie schrie 
jetzt. »Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind?« 

»Zunächst einmal Ihr Vorgesetzter.« 

»Ah ja, natürlich, Inspector. Das ist der richtige Moment, 
um den Vorgesetzten herauszukehren. Tja also, was soll ich 
tun? Soll ich mich hier an die Arbeit machen? Nehmen Sie's 
mir nicht übel, wenn ich nicht ganz auf dem Posten bin. Ich 
hab' in der vergangenen Nacht nicht gut geschlafen.« 


Sie riß wütend ein Buch aus dem Regal. Es fiel zu Boden. 
Er sah, daß sie mit Mühe die Tränen zurückhielt. 

»Barbara -« 

Sie riß ein Buch nach dem anderen heraus und warf es zu 
Boden. Viele waren feucht und voller Stockflecken. Sie 
verbreiteten einen unangenehmen Geruch im Zimmer. 

»Barbara, hören Sie mir zu. Sie haben bis jetzt gute Arbeit 
geleistet. Seien Sie jetzt nicht dumm.« 

Zitternd drehte sie sich um. »Was soll das denn heißen?« 

»Sie haben eine Chance, wieder zur Kripo zu kommen. 
Werfen Sie sie nicht weg, nur weil Sie wütend auf mich 
sind.« 

»Ich bin nicht wütend auf Sie. Sie sind mir scheißegal.« 

»Natürlich. Ich wollte damit nicht sagen, daß ich für Sie 
eine Bedeutung habe.« 

»Wir wissen doch beide, warum ich Ihnen zugeteilt wurde. 
Sie brauchten für den Fall eine Frau, und sie wußten, daß 
bei mir nichts passieren würde.« Sie spie ihm die letzten 
Worte ins Gesicht. »Sobald der Fall abgeschlossen ist, sitz' 
ich wieder im Streifenwagen.« 

»Was reden Sie da?« 

»Tun Sie doch nicht so, Inspector. Ich bin nicht blöd. Ich 
schau' ab und zu mal in den Spiegel.« 

Er war perplex, als er die Bedeutung ihrer Worte erfaßte. 

»Glauben Sie, daß Sie mir nur deshalb zugeteilt wurden, 
weil Webberly fürchtet, ich würde mit jeder anderen 
Beamtin schlafen?« Sie antwortete nicht. »Glauben Sie 
das?« hakte er nach. Das Schweigen hielt an. »Verdammt 
noch mal, Havers -« 


»Ich weiß es!« schrie sie. »Aber Webberly weiß nicht, daß 
dieser Tage jede Blondine oder Dunkelhaarige vor Ihnen 
sicher ist, nicht nur häßliche Ziegen wie ich. Sie sind nur 
auf Rothaarige scharf, Rothaarige wie Stepha. Als Ersatz 
für die eine, die Sie nicht haben können.« 

»Das hat nichts mit diesem Gespräch zu tun.« 

»Es hat alles damit zu tun. Nur weil sie Deborah nicht 
haben können, sind Sie die halbe Nacht wie ein 


Wahnsinniger auf Stepha rumgehopst, und nur deshalb ist 
es zu dieser ganzen beschissenen Diskussion gekommen.« 

»Dann schlage ich vor, wir lassen das jetzt. Ich habe mich 
entschuldigt. Sie haben Ihre Gefühle und Ihre 
Überzeugungen - so bizarr sie auch sein mögen - absolut 
klargestellt. Ich glaube, das reicht.« 


»Sie machen sich's leicht! Mich bizarr zu nennen«, schrie 
sie erbittert. »Und was ist mit Ihnen? Sie heiraten die Frau 
nicht, weil ihr Vater Bediensteter ist. Sie schauen lieber zu, 
wie Ihr bester Freund sich in sie verliebt, und dann trauern 
Sie ihr den Rest Ihres Lebens nach. Und Sie wagen es, 


mich bizarr zu nennen.« 

»Ihre Informationen sind nicht ganz zutreffend«, sagte er 
eisig. 

»Oh, ich habe alles an Informationen, was ich brauche. 
Und wenn ich die einzelnen Fakten aneinanderreihe, dann 


ist bizarr genau das richtige Wort, um sie zu beschreiben. 
Fakt eins: Sie lieben Deborah St. James. Fakt zwei: Sie ist 
mit einem anderen Mann verheiratet. Fakt drei: Sie hatten 
offensichtlich eine Affäre mit ihr, was uns zwangsläufig zu 
Fakt vier führt: Sie hätten sie heiraten können, aber Sie 
entschieden sich dafür, es nicht zu tun, und für diese 
erbärmliche Entscheidung, der nur Ihr lächerliches 
Standesbewußtsein zugrunde liegt, werden Sie Ihr Leben 
lang blechen.« 

»Sie scheinen ja von meiner unwiderstehlichen Wirkung 
auf Frauen sehr überzeugt zu sein. Jede Frau, die mit mir 
schläft, ist auch gleich bereit, meine Ehefrau zu werden. Ist 
das richtig?« 

»Machen Sie sich ja nicht über mich lustig!« schrie sie, 
die Augen vor Wut zugedrückt. 

»Ich mache mich nicht über Sie lustig. Für mich ist diese 
Diskussion beendet.« Er wollte zur Tür gehen. 

»Klar, klar! Hauen Sie ab! Genau das hab' ich von Ihnen 
erwartet, Lynley. Bumsen Sie noch eine Runde mit Stepha. 
Oder wie wär's mit Helen? Setzt sie sich eine rote Perücke 


auf, damit Sie ihn hochkriegen? Erlaubt sie Ihnen, sie Deb 
zu nennen?« 

Der Zorn stieg in ihm immer heftiger hoch. Er zwang sich 
zur Ruhe, indem er auf die Uhr sah. 

»Havers, ich fahre jetzt nach Newby Wiske, um zu sehen, 
was St. James' Untersuchungen ergeben haben. Ihnen 
bleiben - sagen wir - drei Stunden, um dieses Haus 
auseinanderzunehmen und etwas zu finden - irgend etwas, 
Havers, ganz gleich, was -, was uns den Weg zu Gillian Teys 
zeigt. Da Sie eine so bemerkenswerte Fähigkeit besitzen, 
sich die Fakten aus den Fingern zu saugen, dürfte das für 
Sie überhaupt kein Problem sein. Wenn Sie jedoch nach 
Ablauf dieser drei Stunden nichts vorzuweisen haben, 
können Sie sich als entlassen betrachten. Ist das klar?« 

»Warum entlassen Sie mich nicht gleich? Dann haben 
Sie's hinter sich«, schrie sie. 

»Weil ich gern die Vorfreude genieße.« Er trat zu ihr und 
nahm ihr das Zigarettenetui aus der schlaffen Hand. »Daze 
ist blond«, sagte er. 

Sie schnaubte verächtlich. »Kaum zu glauben. Setzt sie 
für die intimen Momente eine rote Perücke auf?« 

»Das weiß ich nicht.« Er drehte das Zigarettenetui in 
seiner Hand um, so daß das in den Deckel eingravierte 
verschnörkelte A zu sehen war. »Aber es ist eine 
interessante Frage. Wenn mein Vater noch am Leben wäre, 
würde ich ihn fragen. Das Etui hat ihm gehört. Daze ist 
meine Mutter.« 

Er nahm den Band Shakespeare und ging. 

Barbara stand wie gelähmt und starrte ihm nach. Während 
sie darauf wartete, daß das Dröhnen ihres Blutes nachließ, 
wurde ihr langsam das Ungeheuerliche bewußt, das sie 
getan hatte. 

Sie haben bis jetzt gute Arbeit geleistet ... Sie haben eine 
Chance, wieder zur Kripo zu kommen. Werfen Sie sie nicht 
weg, nur weil Sie wütend auf mich sind. 

Aber genau das hatte sie getan. Ihre wahnsinnige Wut, 
das Verlangen, ihn niederzumachen und zu verletzen, hatte 


alle ihre guten Vorsätze, sich als kompetente Mitarbeiterin 
zu bewähren, zunichte gemacht. Was um Gottes willen war 
nur über sie gekommen? 

War sie eifersüchtig? Hatte sie etwa einen wahnwitzigen 
Moment lang geglaubt, Lynley könne sich ihr zuwenden 
und sie nicht als die sehen, die sie wirklich war: eine 
reizlose, dickliche Frau, zornig auf die ganze Welt, 
verbittert, ohne Freunde und schrecklich einsam? Hatte sie 
sich etwa der geheimen Hoffnung hingegeben, er könne 
seine Zuneigung zu ihr entdecken? War es das, was sie an 
diesem Morgen getrieben hatte, so über ihn herzufallen? 
Die Vorstellung war absurd. 

Das konnte nicht sein. Das war unmöglich. Sie wußte 


genug über ihn, um so dumm nicht zu sein. 

Sie fühlte sich wie ausgehöhlt. Es lag an diesem Haus. An 
diesem Ort, wo nur noch Gespenster wohnten. Fünf 
Minuten zwischen diesen Wänden, und sie war soweit, aus 
der Haut zu fahren, die Wände hochzugehen, sich wie eine 
Irre die Haare zu raufen. 

Sie ging zur Tür und blickte durch das Wohnzimmer zu 
Tessas Gedenkschrein. Die Frau lächelte sie freundlich an. 
Aber lag da nicht eine Spur Siegesgewißheit in den Augen? 
War es nicht so, als hätte Tessa von Anfang an gewußt, daß 
sie nur versagen konnte, wenn sie dieses Haus betrat und 
seine eisige Stille spürte? 

Drei Stunden, hatte er gesagt. Drei Stunden, um das 
Geheimnis um Gillian Teys aufzudecken. 

Sie lachte bitter bei dem Gedanken und lauschte dem 
Geräusch in der Stille nach. Er wußte, daß sie das nicht 
schaffen würde; daß auf ihn das Vergnügen wartete, sie 
nach London zurückzuschicken, zurück zur uniformierten 
Polizei, zurück in Schmach und Schande. Welchen Sinn 
hatte es da, überhaupt einen Versuch zu machen? Warum 
packte sie nicht lieber gleich ihre Sachen und verschwand, 
anstatt ihm auch noch die Genugtuung zu geben? 

Sie warf sich auf das Wohnzimmersofa. Tessa sah 
teilnahmsvoll zu ihr herunter. Aber - wenn es ihr nun doch 


gelang, Gillian zu finden? Was, wenn sie erfolgreich war, wo 
Lynley selbst gescheitert war? Würde es dann noch eine 
Rolle spielen, wenn er sie zurückschickte? Würde sie dann 
nicht ein für allemal wissen, daß sie wirklich etwas taugte, 
daß sie eine wertvolle Mitarbeiterin hätte sein können? 

Es war ein durchaus überzeugender Gedanke. Sie zupfte 
zerstreut an dem zerschlissenen Überzug des Sofas. Das 
Kratzen ihrer Finger an dem groben Stoff war das einzige 
Geräusch im Haus. Sie blickte nachdenklich zur Treppe. 


Sie saßen an einem Ecktisch im Keys and Candle, Newby 
Wiskes zentral gelegenes und gut besuchtes Gasthaus. Die 
Mittagsgäste waren gegangen, außer ihnen hockten nur 
noch ein paar Stammgäste über ihrem Bier am Tresen. 

Sie schoben ihre Teller zur Seite, und Deborah schenkte 
den Kaffee ein, der ihnen eben gebracht worden war. 
Draußen warfen der Koch und der Spüler Müll in die Tonne 
und unterhielten sich laut über die Qualitäten eines 
Dreijährigen, der in Newmarket laufen würde und auf den 
der Koch offenbar seinen ganzen Wochenlohn gesetzt hatte. 

St. James gab die übliche Menge Zucker in seinen Kaffee. 
Nach dem vierten Löffel sagte Lynley: »Zählt er eigentlich 
mit?« 

»Nicht daß ich wüßte«, antwortete Deborah. 

»Simon, das ist gräßlich. Wie kannst du diese Brühe 
trinken?« 

Simon lachte nur und zog die Testergebnisse zu sich 
heran. »Irgendwie muß ich mich doch vom Geruch dieses 
Hundes erholen«, sagte er. »Dafür schuldest du mir was, 
Tommy.« 

»In Ordnung, wie sieht's aus?« 

»Das Tier ist an einer Halswunde verblutet. Sie scheint 
ihm mit einem Messer beigebracht worden zu sein, dessen 
Klinge zwölf Zentimeter lang war.« 

»Also kein Taschenmesser.« 


»Ich nehme an, es war ein Küchenmesser Zum 
Fleischschneiden. Etwas in der Art. Hat die Polizei 
samtliche Messer auf dem Hof sichergestellt und 
untersucht?« 

Lynley blätterte in seinen Unterlagen. 

»Anscheinend. Aber das fragliche Messer wurde nicht 
gefunden.« 

St. James machte ein nachdenkliches Gesicht. 

»Das ist interessant. Das läßt beinahe vermuten ...« Er 
verstummte und verwarf den Gedanken. »Nun, das 
Mädchen hat zugegeben, daß es seinen Vater getötet hat, 
das Beil lag neben ihr auf dem Boden -« 

»Ohne jegliche Fingerabdrücke«, warf Lynley ein. 

»Zugegeben. Aber wenn nicht gerade der 
Tierschutzverein Anzeige wegen Grausamkeit gegen Tiere 
erstatten will, brauchen wir die Waffe, mit der der Hund 
getötet wurde, eigentlich gar nicht.« 

»Du redest fast schon wie Nies.« 

»Davor bewahre mich Gott.« St. James rührte seinen 
Kaffee um und wollte gerade wieder zum Zucker greifen, 
als Deborah mit einem sonnigen Lächeln die Dose wegzog. 
Simon knurrte gutmütig und setzte das Gespräch fort. 
»Aber wir haben noch etwas anderes festgestellt. 
Barbiturate.« 

»Was?« 

»Barbiturate«, wiederholte St. James. »Hier ist der 
Befund.« 

Er schob den Bericht über den Tisch. 

Lynley las verblüfft. »Heißt das, daß der Hund betäubt 
wurde?« 

»Ja. Der Drogenrückstand, der bei der Untersuchung 
festgestellt wurde, läßt darauf schließen, daß das Tier 
bewußtlos war, als ihm die Kehle durchschnitten wurde.« 

»So was!« Lynley überflog den Bericht und warf ihn auf 
den Tisch. »Dann kann der Hund nicht getötet worden sein, 
weil man verhindern wollte, daß er bellte.« 

»Wohl kaum. Er hätte keinen Mukser getan.« 


»Hätte die Menge an Betäubungsmitteln ausgereicht, um 
ihn zu töten? Könnte jemand versucht haben, ihn damit zu 
töten, um dann, als er sah, daß das nicht klappte, zum 
Messer zu greifen?« 

»Möglich ist das sicher. Nur ergibt es im Zusammenhang 
mit allem, was du mir über den Fall erzählt hast, keinen 
Sinn.« 

»Wieso nicht?« 

»Weil diese unbekannte Person zuerst ins Haus hätte 
eindringen müssen, um sich die Schlaftabletten zu 
beschaffen. Dann hätte sie sie dem Hund verabreichen und 
warten müssen, bis sie wirkten. Und sie hätte, als sie sah, 
daß der Hund daran nicht starb, nochmals ins Haus gehen 
müssen, um ein Messer zu holen und das Tier damit zu 
töten. Was hat aber der Hund dann in der ganzen Zeit 
getan? Glaubst du, er hat brav daraufgewartet, daß man 
ihm die Kehle durchschneidet? Hätte er nicht gebellt wie 
wild?« 

»Warte. Du bist mir zu weit voraus. Weshalb hätte die 
Person ins Haus gehen müssen, um das Mittel zu holen?« 

»Weil es dasselbe Mittel war, das William Teys 
eingenommen hatte, und er bewahrte seine Schlaftabletten 
im Haus auf und nicht im Stall, würde ich meinen.« 

Lynley ließ sich das durch den Kopf gehen. 

»Aber vielleicht hat die betreffende Person das Mittel 
mitgebracht.« 

»Vielleicht. Es ist natürlich möglich, daß der Betreffende 
dem Hund das Mittel gab, wartete, bis es wirkte, dem Hund 
den Hals durchschnitt und dann wartete, bis Teys in den 
Stall kam.« 

»Aber was hätte Teys denn zwischen zehn und 
Mitternacht im Stall zu suchen haben sollen?« 

»Den Hund!« 

»Warum? Warum gerade im Stall? Warum nicht im Dorf, 
wo der Hund immer herumwanderte? Warum sollte er 
überhaupt nach ihm suchen? Alle sagen, daß der Hund frei 


herumlief. Weshalb hätte er sich plötzlich an diesem einen 
Abend um ihn sorgen sollen?« 

St. James zuckte die Achseln. »Was Teys tat, ist eine rein 
akademische Frage, wenn wir unsere Aufmerksamkeit 
darauf richten, denjenigen zu finden, der das Tier getötet 
hat. Nur eine Person kann den Hund getötet haben - 
Roberta.« 


Draußen vor dem Gasthaus breitete St. James das weite 
Seidenkleid über dem Kofferraum des Bentley aus, ohne auf 
die neugierigen Blicke einer Gruppe Touristen zu achten, 
die mit Fotoapparaten um den Hals auf Motivsuche an 
ihnen vorüberkamen. Er wies auf den Fleck auf der 
Innenseite des linken Armels, auf die rostbraune 
Verfärbung am Rock in Höhe der Schenkel, auf den Fleck 
auf der rechten weißen Manschette. 

»Das ist alles Blut von dem Hund, Tommy.« Er wandte sich 
Deborah zu. »Würdest du es noch einmal demonstrieren, 
Deb? Wie vorhin im Labor? Da, auf dem Rasenstück?« 

Deborah kniete nieder und setzte sich auf die Fersen. Ihr 
weites, umbrabraunes Kleid blähte sich wie ein Umhang. 
St. James trat hinter sie. 

»Mit einem folgsamen Hund wäre das einfach 
vorzuführen, aber wir tun unser Bestes. Roberta - die, wie 
ich vermute, an die Schlaftabletten ihres Vater herankonnte 
- wird dem Hund im Lauf des Abends das Mittel gegeben 
haben. Vielleicht mit seinem Futter. Sie mußte natürlich 
dafür sorgen, daß der Hund im Stall blieb. Er sollte ja nicht 
irgendwo im Dorf plötzlich umkippen. Sobald der Hund 
bewußtlos war, wird sie sich auf den Boden gekniet haben, 
so wie Deb jetzt. Nur bei dieser Haltung können die 
Flecken dort auf das Kleid gekommen sein, wo sie sich 
befinden. Sie hat den Kopf des Hundes angehoben und in 
ihre Armbeuge gelegt.« Er beugte behutsam Deborahs 
Arm, um es Lynley zu zeigen. »So. Dann hat sie ihm mit der 
rechten Hand die Kehle durchgeschnitten.« 


»Das ist ja Wahnsinn«, sagte Lynley heiser »Warum 
denn?« 

»Moment, Tommy. Der Kopf des Hundes ist von ihr 
abgewandt. Sie sticht ihm das Messer in den Hals. Daher 
das viele Blut auf dem Rock ihres Kleides. Sie zieht das 
Messer mit der rechten Hand aufwärts, bis es getan ist.« Er 
deutete auf die betreffenden Stellen an Deborahs Kleid. 
»Wir haben Blut am Ellbogen, wo der Kopf lag, und Blut am 
rechten Armel und der Manschette, wo sie ihm das Messer 
hineinstach.« St. James berührte leicht Deborahs Haar. 
»Danke, Liebes.« Er halfihr auf. 

Lynley ging zum Wagen zurück und betastete das Kleid. 

»Ehrlich gesagt, sehr einleuchtend klingt das nicht. 
Warum hätte sie den Hund töten sollen? Willst du 
behaupten, daß das Mädchen an einem Samstagabend ihr 
Sonntagskleid anzog, in aller Ruhe in den Stall hinausging 
und dem Hund, an dem sie seit ihrer Kindheit hing, die 
Kehle durchgeschnitten hat?« Er sah auf. »Warum?« 

»Das kann ich nicht beantworten. Ich kann dir nicht 
sagen, was in ihr vorging; nur, was sie getan haben muß.« 

»Aber ist es nicht möglich, daß sie in den Stall ging, den 
Hund tot vorfand und ihn in ihrem Entsetzen in den Arm 
nahm? Daß sie so das Blut an ihr Kleid brachte?« 

Eine winzige Pause. »Möglich. Aber unwahrscheinlich.« 

»Aber möglich ist es. Möglich ist es?« 

»Ja. Aber unwahrscheinlich, Tommy.« 


»Wie siehst du es denn?« 

Deborah und Simon tauschten Blicke des Unbehagens, an 
denen Lynley erkannte, daß sie über den Fall gesprochen 
und sich eine gemeinsame Meinung gebildet hatten, die 
mitzuteilen ihnen schwerfiel. 

»Also?« fragte er scharf. »Willst du behaupten, daß 
Roberta den Hund tötete, daß ihr Vater in den Stall kam 
und die Tat entdeckte, daß sie in einen wilden Streit 
gerieten und sie ihm dann den Kopf abschlug?« 

»Nein, nein. Es ist durchaus möglich, daß Roberta ihren 
Vater gar nicht getötet hat. Aber sie war eindeutig dabei, 


als es geschah. Sie muß dabeigewesen sein.« 

»Wieso?« 

»Weil das Blut hinten auf dem Rock ihres Kleides von ihm 
ist.« 

»Vielleicht ging sie in den Stall, entdeckte seine Leiche 
und fiel im Schock auf die Knie.« 

St. James schüttelte den Kopf. 

»So kann es nicht gewesen sein.« 

»Warum nicht?« 

Er wies auf das Kleid hinten auf dem Auto. 

»Schau dir das Muster an. Teys' Blut ist in Spritzern. Du 
weißt so gut wie ich, was das bedeutet. Es kann nur auf 
eine Weise dahin gekommen sein.« 

Lynley schwieg einen Moment. 

»Sie stand daneben, als es geschah«, sagte er schließlich. 

»Ja. Wenn sie es nicht selbst getan hat, so stand sie dicht 
daneben, als ein anderer es tat.« 

»Will sie jemanden schützen, Tommy?« fragte Deborah, 
als sie den Ausdruck auf Lynleys Gesicht sah. 

Er antwortete nicht gleich. Er dachte an Muster: 
Wortmuster, Zeichenmuster, Verhaltensmuster. Er dachte 
daran, was ein Mensch lernt und wann er es lernt und 
wann es zur praktischen Anwendung kommt. Er dachte an 
Wissen und wie es sich unweigerlich mit der Erfahrung 
verbindet und auf die unabänderliche Wahrheit hinweist. 

Er riß sich aus seinen Gedanken, um die Frage zu 
beantworten. 

»Simon, was würdest du tun, wie weit würdest du gehen, 
um Deborah zu retten?« 

Es war eine gefährliche Frage. Langes Schweigen folgte 
ihr. Dies waren Gewässer, die man vielleicht am besten 
unerforscht ließ. 

»»>Vierzigtausend Brüder<? Sind wir da jetzt angelangt?« 

St. James' Stimme war unverändert, aber der Ausdruck 
seines Gesichts war eine Warnung, klar gezeichnet und 
hart. 

»Wie weit würdest du gehen?« insistierte Lynley. 


»Tommy, nicht!« Deborah hob die Hand, um ihn davon 
abzuhalten, noch weiter zu gehen, den brüchigen Frieden 
zwischen ihnen aufs Spiel zu setzen. 

»Würdest du die Wahrheit zurückhalten? Würdest du dein 
Leben geben? Wie weit würdest du gehen, um Deborah zu 
retten?« 

St. James sah seine Frau an. Alle Farbe war aus ihrem 
Gesicht gewichen; die Sommersprossen auf ihrer Nase 
traten scharf hervor; in ihren Augen standen Tränen. Und 
er verstand. Dies war kein Scharmützel in einem Grab von 
Helsingör; dies war die Urfrage. 

»Ich würde alles tun«, antwortete er, den Blick auf seine 
Frau gerichtet. »Bei Gott ja, ich würde alles tun.« 

Lynley nickte. »Wie jeder, nicht wahr, für die, die er am 
meisten liebt.« 


Er wählte die 6. Symphonie von Tschaikowsky, die 


Pathetigue. Er lächelte leicht, während er den Klängen des 
ersten Satzes lauschte. 
Helen hätte das nie zugelassen. 


»Tommy, Darling, das kommt nicht in Frage«, hätte sie 
protestiert. »Wir wollen doch unsere beiderseitige 
Depression nicht bis zum Selbstmord steigern.« Dann hätte 
sie energisch sämtliche Kassetten durchwühlt, bis sie etwas 
angemessen Erheiterndes entdeckt hätte; vorzugsweise 
Johann Strauß, natürlich in voller Lautstärke. Und sie hätte 
ihre üblichen verrückten Bemerkungen dazu gemacht. 
»Siehst du sie vor dir, Tommy, wie sie mit ihren kleinen 
Tutus durch den Wald gaukeln? Es ist richtig erhebend.« 

Doch an diesem Tag entsprach das ernste Thema der 


Pathetigue, dieses schonungslose Ausloten menschlichen 
Leidens, seiner Stimmung. Er konnte sich nicht erinnern, 
wann je ein Fall ihn so belastet hatte. Ihm war, als drückte 
ihm ein ungeheures Gewicht, das mit der Verantwortung, 
der Sache auf den Grund zu gehen, absolut nichts zu tun 


hatte, das Herz ab. Er wußte wohl, woher das kam. Mord - 
atavistisch seiner Art nach und grauenvoll in seinen Folgen 
- war wie eine Hydra. Für jeden Kopf, den man ihr 
abschlug, wuchsen zwei neue Köpfe nach, fürchterlicher als 
der erste. Doch im Gegensatz zu so vielen anderen Fällen, 
wo reine Routine ihm genügte, um zum Kern des Bösen 
vorzustoßen - man band den Blutfluß ab, ließ kein weiteres 
Wachstum zu und ging persönlich unberührt aus dem 
Kampf hervor -, griff dieser Fall ihn weit tiefer an. Er wußte 
instinktiv, daß der Tod William Teys' nur einer der Köpfe 
des Ungeheuers war, und das Wissen, daß acht weitere 
darauf warteten, den Kampf mit ihm aufzunehmen - und, 
mehr noch, daß er noch nicht einmal bis zur Erkenntnis der 
wahren Natur des Bösen vorgedrungen war, mit dem er 
konfrontiert war -, erfüllt ihn mit Furcht. Aber erkannte 
sich gut genug, um zu wissen, daß seine Trostlosigkeit und 
seine Verzweiflung einen tieferen Grund hatten als den Tod 
eines Menschen in einem Dorfstall. 

Havers wartete auf ihn. Und hinter Havers wartete die 
Wahrheit. So bitter und unbegründet ihre Anwürfe gewesen 
waren, so häßlich und verletzend ihre Worte, das, was sie 
gesagt hatte, war wahr. Hatte er nicht in der Tat das ganze 
vergangene Jahr mit der fruchtlosen Suche nach einem 
Ersatz für Deborah vertan? Nicht in dem Sinn, wie Havers 
unterstellt hatte; nein, auf weit verlogenere Art als in 
gleichgültiger körperlicher Verbindung, wo man flüchtiges 
Vergnügen teilt und dann, von der Begegnung unberührt 
und unverändert, auseinandergeht, um das eigene Leben 
wiederaufzunehmen. Das wäre wenigstens eine gewisse Art 
der Außerung gewesen, ein momentanes Geben, wenn auch 
noch so oberflächlich. Doch er hatte im letzten Jahr keinem 
irgend etwas gegeben. 

War nicht der wirkliche Grund für sein Verhalten der 
gewesen, daß er Isolation und Enthaltsamkeit nicht 
Deborahs wegen geübt hatte, sondern blind seinem 
Ausschließlichkeitskult gefolgt war und in blinder 
Anbetung die Riten der Vergangenheit zelebriert hatte? Er 


hatte jede Frau in seinem Leben einer unversöhnlichen 
Musterung unterzogen, und keine hatte im Vergleich mit 
Deborah bestehen können; aber es ging dabei nicht um die 
reale Deborah, sondern um eine mystische Göttin, die nur 
in seiner Phantasie lebte. 

Er erkannte jetzt, daß er die Vergangenheit nicht hatte 
vergessen wollen, daß er alles getan hatte, um sie am 
Leben zu erhalten, als wäre es immer seine Absicht 
gewesen, sie und nicht Deborah zu seiner Braut zu machen. 
Er war zutiefst entsetzt. 

Mit dem Entsetzen kam die Erkenntnis, daß er auch im 
Hinblick auf Stepha den Tatsachen ins Auge sehen mußte. 
Aber er schaffte es nicht. Noch nicht. 

Als der letzte Satz der Symphonie sich dem Ende näherte, 
steuerte er den Bentley die gewundene Straße vom 
Hochmoor hinunter nach Keldale. Herbstlaub flatterte 
unter den Rädern auf und wehte hinter ihm wie eine 
rotgoldene Wolke durch die Luft, die den Winter 
ankündigte. Er hielt vor dem Gasthof an und blieb einen 
Moment im Wagen sitzen. Während er geistesabwesend auf 
die Fenster starrte, fragte er sich wie benommen, wie und 
wann er die einzelnen Bruchstücke seines Lebens 
zusammenbringen würde. 

Havers mußte ihn gesehen haben. Sie kam zur Tür, sobald 
er den Motor ausschaltete. Er stöhnte innerlich und machte 
sich auf einen weiteren Zusammenstoß gefaßt, aber sie gab 
ihm keine Gelegenheit, etwas zu sagen. »Ich habe Gillian 
gefunden«, erklärte sie. 


13 


Irgendwie hatte sie den Morgen überstanden. Die 
furchtbare Auseinandersetzung mit Lynley und das Grauen 
in Robertas Zimmer hatten aus ihrer Wut und ihrem Elend 
schließlich dumpfe Gleichgültigkeit gemacht. Sie wußte, 
daß er sie so oder so entlassen würde. Sie hatte es auch 
nicht anders verdient. Doch vorher wollte sie ihm 
wenigstens einmal beweisen, daß sie die Fähigkeit zum 
Inspector besaß, und um das zu tun, mußte sie dieses letzte 
Gespräch durchstehen, mußte diese letzte Gelegenheit 
nutzen, um ihm die Früchte ihrer Arbeit zu zeigen. 

Sie sah zu, wie Lynley die ungewöhnliche Sammlung von 
Gegenständen musterte, die auf einem der Tische im 
Aufenthaltsraum ausgebreitet lag: das Album mit den 
zerstörten Familienfotos; ein zerlesener, abgegriffener 
Roman, die Fotografie aus Robertas Kommode, das andere 
Bild, das die beiden Schwestern zeigte, sechs vergilbte 
Seiten einer Zeitung, alle im gleichen Format gefaltet, 65 x 
42 cm. 

Lynley zog zerstreut seine Zigaretten heraus, zündete sich 
eine an und setzte sich aufs Sofa. 

»Was ist das alles, Sergeant?« fragte er. 

»Das sind die Fakten über Gillian«, antwortete sie mit 
beherrschter Stimme. Dennoch hörte er ein leichtes 
Zittern. Sie räusperte sich, um es zu vertuschen. 

»Wollen Sie mich nicht aufklären?« sagte er. »Zigarette?« 

Sie lechzte danach, die Zigarette in ihren Fingern zu 
fühlen, den Rauch tief einzusaugen, aber sie wußte, wenn 
sie sich eine anzündete, würden ihre Hände zittern. 

»Nein, danke«, erwiderte sie. Sie holte einmal tief Atem, 
hielt den Bick auf sein abwartendes Gesicht gerichtet und 
begann. 

»Wie legt Ihr Diener Denton Ihre Kommodenschubladen 
aus?« 


»Mit irgendeinem Papier, vermute ich. Ich habe nie darauf 
geachtet.« 

»Aber jedenfalls nicht mit Zeitungspapier, oder?« Sie 
setzte sich ihm gegenüber und ballte die Hände im Schoß 
zu Fäusten. »Ganz sicher nicht, denn die Druckerschwärze 
würde Ihre Sachen beschmutzen.« 

»Das ist wahr.« 

»Deshalb machte es mich stutzig, als Sie erwähnten, daß 
Robertas Schubladen mit Zeitung ausgelegt seien. Und mir 
fiel ein, daß Stepha uns erzählt hatte, daß sie sich jeden 


Tag den Guardian geholt hat.« 

»Bis zum Tod von Paul Odell. Danach nicht mehr. « 

Barbara strich sich das Haar hinter die Ohren. Es spielte 
keine Rolle, sagte sie sich, wenn er ihr nicht glaubte, wenn 
er über die Schlußfolgerungen lachte, zu denen sie nach 
drei Stunden in diesem grauenvollen Zimmer gekommen 
war. 

»Ja, aber ich glaube, es hatte nichts mit Paul Odell zu tun, 
daß sie nicht mehr kam. Ich glaube, es hatte vielmehr 
etwas mit Gillian zu tun.« 

Sein Blick glitt zu den Zeitungen, und Barbara sah, wie 
auch er bemerkte, was ihr selbst aufgefallen war: daß 
Roberta ihre Schublade mit dem Teil ausgelegt hatte, in 
dem die vermischten Anzeigen standen. Hinzu kam, daß 
zwar sechs Zeitungsblätter auf dem Tisch lagen, daß es 
sich aber um Duplikate von nur zwei Seiten des Guardian 
handelte, als hätte jene Ausgabe etwas Denkwürdiges 
enthalten und Roberta hätte alle Exemplare jenes Tages bei 
den Dorfbewohnern eingesammelt, um sie sich aufzuheben. 

»Die Anzeigen«, murmelte Lynley. »Gillian hat ihr eine 
Nachricht geschickt.« 

Barbara zog eines der Blätter zu sich heran und fuhr mit 
dem Finger die Spalte unter der Überschrift 
»Verschiedenes« hinunter. 

»>R. Schau die Annonce an. G.««, las sie vor. »Ich glaube, 
das ist die Nachricht.« 

»Schau die Annonce an? Welche Annonce?« 


Sie griff nach einem der Exemplare der anderen 
aufbewahrten Seite. 

»Die hier, denke ich.« 

Er las sie, eine kleine Bekanntmachung unter einem 
Datum, das fast vier Jahre zurücklag. Es wurde auf ein 
Treffen in Harrogate hingewiesen, eine Podiumsdiskussion, 
die von einer Organisation namens Testament House 
veranstaltet werden sollte. Die Diskussionsteilnehmer 
waren namentlich aufgeführt, doch Gillian Teys war nicht 
unter ihnen. Lynley sah mit offener Verständnislosigkeit 
auf. 

»Da komme ich nicht mit, Sergeant.« 

Sie zog erstaunt die Augenbrauen hoch. 

»Kennen Sie Testament House nicht? Aber natürlich, ich 
vergesse dauernd, daß Sie ja seit Jahren nicht mehr in 
Uniform sind. Testament House ist am Fitzroy Square und 
wird von einem anglikanischen Geistlichen geleitet. Er war 
früher Universitätsdozent, aber eines Tages soll ihn einer 
seiner Studenten gefragt haben, warum er nicht 
praktiziere, was er predige - daß man die Hungrigen 
speisen und die Nackten kleiden soll -, und da fand er 
offenbar, daß dies eine Aufgabe wäre, der er sich zuwenden 
sollte. Er gründete Testament House.« 

»Und was ist das nun genau?« 

»Eine Organisation, die streunende Jugendliche aufnimmt. 
Minderjährige Prostituierte, Strichjungen, 
Drogenabhängige und jeden anderen Jugendlichen, der 
sich ziellos am Trafalgar Square, am Piccadilly Circus oder 
an einem der Bahnhöfe herumtreibt. Der Mann ist bei der 
uniformierten Polizei bekannt. Wir bringen ihm ständig 
junge Leute.« 

»Das ist der Reverend George Clarence, der hier 
aufgeführt ist, nehme ich an?« 

Sie nickte. »Er hält Podiumsdiskussionen, um Mittel für 
die Organisation lockerzumachen.« 

»Und Sie glauben, daß Gillian Teys von dieser Gruppe in 
London aufgenommen wurde?« 


»Ja.« 

»Warum glauben Sie das?« 

Sie hatte ewig gebraucht, um die Annonce zu finden, noch 
länger, ihre Bedeutsamkeit zu entdecken, und nun hing 
alles - im besonderen ihre weitere Laufbahn, wie sie sich 
eingestand - von Lynleys Bereitschaft ab, ihr zu glauben. 

»Wegen dieses Namens.« Sie wies auf den dritten Namen 
in der Liste der Diskussionsteilnehmer. 

»Nell Graham?« 

»Ja.« 

»Ich tappe völlig im dunklen.« 

»Ich glaube »Nell Graham«< war die Nachricht, auf die 
Roberta wartete. Jahrelang las sie Tag für Tag getreulich 
die Zeitung, weil sie zu erfahren hoffte, was aus ihrer 
Schwester geworden war. >Nell Graham« sagte es ihr. Es 
hieß, daß Gillian lebte.« 

»Aber warum Nell Graham? Warum nicht -« Er blickte auf 
die anderen Namen - »Terence Hanover, Caroline Paulson 
oder Margaret Crist?« 

Barbara nahm das abgegriffene Buch vom Tisch. 

»Weil sie alle keine Geschöpfe der Bront&s sind.« Sie 


klopfte auf das Buch. »The Tenant of Wildfell Hall handelt 
von Helen Huntington, einer Frau, die aus den 
gesellschaftlichen Konventionen ihrer Zeit ausbricht und 
ihren trunksüchtigen Mann verläßt, um ein neues Leben 
anzufangen. Sie verliebt sich in einen Mann, der nichts von 
ihrer Vergangenheit weiß, der nur den Namen kennt, den 
sie für sich selbst gewählt hat: Helen Graham. Nell 

Graham, Inspector.« 

Sie schwieg und wartete unter Qualen auf seine Reaktion. 

Sie hätte sie nicht stärker überraschen, rascher 
entwaffnen können. 

»Bravo, Barbara«, sagte er leise. Seine Augen blitzten auf, 
und ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. 
Begierig beugte er sich vor. »Und wie geriet sie Ihrer 
Meinung nach zu dieser Gruppe?« 


Die Erleichterung war so ungeheur, daß Barbara plötzlich 
am ganzen Körper zitterte. Sie holte einmal bebend Luft, 
dann begann sie zu sprechen. 

»Meiner ... Ich glaube, Gillian hatte genug Geld, um nach 
London zu kommen, aber dann wird es ihr bald 
ausgegangen sein. Vielleicht haben sie sie irgendwo auf der 
Straße aufgelesen oder in einem der Bahnhöfe.« 

»Aber hätten sie sie nicht zu ihrem Vater 
zurückgeschickt?« 

»Nein, so arbeitet die Organisation nicht. Sie reden den 
Jugendlichen zu, nach Hause zurückzukehren oder 
wenigstens die Eltern anzurufen, um sie wissen zu lassen, 
daß ihnen nichts passiert ist, aber keiner wird dazu 
gezwungen. Wenn die Jugendlichen im Testament House 
bleiben wollen, müssen sie sich nur an die Regeln halten. 
Niemand stellt ihnen Fragen.« 

»Aber Gillian ging mit sechzehn von zu Hause fort. Wenn 
sie diese Nell Graham ist, dann wäre sie dreiundzwanzig 
gewesen, als sie an dieser Podiumsdiskussion in Harrogate 
teilnahm. Ist denn anzunehmen, daß sie all die Jahre im 
Testament House geblieben ist?« 

»Wenn sie sonst keinen Menschen hatte, erscheint mir das 
durchaus möglich. Wenn sie eine Familie suchte, dann war 
das ihre beste Möglichkeit. Aber um herauszubekommen, 
wie es wirklich ist, gibt es nur einen Weg -« 

»Mit ihr zu sprechen«, sagte er prompt und stand auf. 

»Packen Sie Ihre Sachen. Wir fahren in zehn Minuten los.« 
Er kramte in der Akte und suchte das Foto von Russell 
Mowrey und seiner Familie heraus. »Geben Sie das 
Webberly, wenn Sie in London sind«, sagte er und schrieb 
rasch ein paar Worte auf die Rückseite. 

»Wenn ich in London bin?« 

Sie war plötzlich völlig niedergeschlagen. Er entließ sie 
also doch. Er hatte es ihr ja nach der gräßlichen Szene auf 
dem Hof praktisch versprochen. Es war nur zu erwarten 
gewesen. 

Lynley blickte auf, lebhaft und sachlich. 


»Sie haben sie gefunden, Sergeant. Sie können sie nach 
Keldale zurückbringen. Ich glaube, Gillian ist unsere 
einzige Möglichkeit, zu Roberta durchzudringen. Sind Sie 
nicht auch der Ansicht?« 

»Ich ... Und was ist ...« Sie brach ab, weil sie Angst hatte, 
ihn mißverstanden zu haben. »Wollen Sie denn nicht 
Webberly anrufen? Wollen Sie nicht jemand anderen ...? 
Selbst hinfahren?« 

»Ich habe hier zuviel um die Ohren. Um Gillian können Sie 
sich kümmern. Vorausgesetzt, Nell Graham ist wirklich 
Gillian. Beeilen Sie sich. Wir müssen nach York, damit Sie 
den Zug noch erreichen.« 

»Aber - wie soll ich ... Wie soll ich es anpacken? Soll ich 
einfach -« 

Er winkte ab. »Ich verlasse mich auf Ihr Urteil, Sergeant. 
Hauptsache, Sie bringen sie so schnell wie möglich 
hierher.« 

Ihr zitterten die Knie vor Erleichterung. »Ja, Sir«, sagte 
sie leise. 


Er trommelte mit den Fingern auf das Steuerrad und 
betrachtete das Haus. Dank einer Wahnsinnsfahrt war es 
ihm gelungen, Barbara noch zum Dreiuhrzug nach London 
zu bringen, und jetzt saß er vor dem Haus der Mowrey s 
und überlegte, wie er das bevorstehende Gespräch mit 
Tessa am besten angehen sollte. War nicht die Wahrheit 
trotz allem besser als das Schweigen? Hatte er nicht 
wenigstens das gelernt? 

Sie öffnete ihm selbst. Der besorgte Blick, den sie über die 
Schulter nach rückwärts warf, verriet ihm, daß er 
ungelegen kam. 

»Die Kinder sind gerade von der Schule gekommen«, 
erklärte sie, während sie hinaustrat und die Tür hinter sich 
zuzog. Sie zog die Wolljacke fest um ihren schlanken 
Körper, der wie der eines Kindes wirkte. »Haben Sie ... 
Wissen Sie etwas von meinem Mann?« 


Jetzt erst wurde ihm klar, daß es falsch gewesen war, zu 
erwarten, sie würde nach ihrer Tochter fragen. Tessa hatte 
der Vergangenheit wirklich Lebewohl gesagt, hatte einen 
sauberen Schnitt gemacht und sie zurückgelassen. 

»Sie müssen sich an die Polizei wenden, Mrs. Mowrey.« 

Sie wurde blaß. »Er kann doch nicht - niemals ...« 

»Sie müssen die Polizei anrufen.« 

»Ich kann nicht. Ich kann nicht«, flüsterte sie verzweifelt. 

»Er ist nicht bei seinen Eltern in London, nicht wahr?« 

Sie schüttelte einmal kurz den Kopf und wich seinem Blick 
aus. 

»Haben Sie überhaupt etwas von ihm gehört?« 

Wieder Kopfschütteln. 

»Ist es dann nicht am besten, nach ihm zu suchen?« Als 
sie nichts sagte, nahm er ihren Arm und führte sie 
behutsam den Gartenweg hinunter zur Einfahrt. »Warum 
hat William all die Schlüssel aufbewahrt?« 

»Was für Schlüssel?« 

»Ein ganzer Kasten voller Schlüssel stand auf dem Bord in 
seinem Schrank. Aber sonst gibt es im ganzen Haus 
nirgends einen Schlüssel. Wissen Sie, warum das so ist?« 

Sie senkte den Kopf, drückte eine Hand an die Stirn. 

»Ach, die. Das hatte ich vergessen«, murmelte sie. »Ich ... 
Es war wegen Gillians Wutanfall.« 

»Wann war das?« 

»Sie muß sieben gewesen sein. Nein, sie war fast acht. 
Das weiß ich, weil ich damals mit Roberta schwanger war. 
Es war so eine Szene, die plötzlich entsteht und dann 
fürchterliche Formen annimmt; später, wenn die Kinder 
erwachsen sind, erinnert man sich und lacht darüber. Ich 
kann mich erinnern, daß William beim Essen sagte: >Gilly, 
heute abend lesen wir in der Bibel. Ich saß da - 
wahrscheinlich in meine eigenen Phantasien vertieft - und 
erwartete, daß sie brav >Ja, Papa< sagen würde, wie sie das 
immer tat. Aber sie wollte an diesem Abend die Bibel nicht 
lesen, doch William gab nicht nach. Sie wurde völlig 


hysterisch, stürzte aus dem Zimmer und sperrte sich in 
ihrem Zimmer ein.« 

»Und dann?« 

»Gilly hatte ihrem Vater bis dahin immer gehorcht. Der 
arme William saß da wie vom Donner gerührt. Er schien 
nicht zu wissen, wie er mit Gillys Widerstand umgehen 
sollte.« 

»Was taten Sie?« 

»Nichts, was besonders hilfreich gewesen wäre, soweit ich 
mich erinnere. Ich ging zu Gillys Zimmer hinauf, aber sie 
weigerte sich, mich hereinzulassen. Sie schrie nur, daß sie 
nie mehr in der Bibel lesen würde und daß niemand sie 
zwingen könne. Dann warf sie alle möglichen Gegenstände 
an die Tür. Ich - ich ging wieder zu William hinunter.« Sie 
sah Lynley mit einem Ausdruck an, in dem sich 
Ungläubigkeit und Bewunderung mischten. »Wissen Sie, 
William hat nie mit ihr geschimpft. Das war nicht seine Art. 
Aber später hat er sämtliche Schlüssel von den Türen 
abgezogen. Er sagte, wenn in der Nacht das Haus 
niedergebrannt wäre und er Gilly nicht hätte retten 
können, weil sie sich eingesperrt hatte, hätte er sich das 
nie verziehen.« 

»Hat sie danach wieder mit ihm die Bibel gelesen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Er hat nie wieder von ihr 
verlangt, sie mit ihm zu lesen.« 

»Hat er sie mit Ihnen gelesen?« 

»Nein. Nur allein.« 

Ein junges Mädchen war während ihres Gesprächs an die 
Haustür gekommen, eine Scheibe Brot in der Hand, einen 
Marmeladenklecks am Mund. Sie war zierlich wie ihre 
Mutter, hatte aber das dunkle Haar und die klugen Augen 
des Vaters. 

»Mama«, rief sie. Ihre Stimme war hell und klar. »Ist was 
nicht in Ordnung? Geht es um Daddy?« 

»Nein, Schatz«, rief Tessa hastig zurück. »Ich komme 
gleich.« Sie wandte sich wieder Lynley zu. 


»Wie gut haben Sie Richard Gibson gekannt?« fragte er 
sie. 

»Williams Neffen? So gut, wie man ihn kennen kann, 
denke ich. Er war ein stiller Junge, aber liebenswert. Und 
er hatte einen herrlichen Humor. Gilly hat ihn geliebt. 
Warum fragen Sie?« 

»Weil William ihm den Hof hinterlassen hat und nicht 
Roberta.« 

Sie zog die Brauen zusammen. »Aber wieso nicht Gilly?« 

»Gillian ist von zu Hause fortgelaufen, als sie sechzehn 
war, Mrs. Mowrey. Keiner hat je wieder von ihr gehört.« 

Tessa zuckte zusammen wie unter einem Schlag. »Nein«, 
sagte sie, weniger als wolle sie es leugnen, eher als könne 
sie es nicht glauben. 

»Richard war damals auch schon weg«, fuhr Lynley fort. 
»Es ist möglich, daß Gillian ihm folgte, dann aber vielleicht 
nach London ging.« 

»Aber warum? Was war denn geschehen?« 

Er überlegte, wieviel er ihr sagen sollte. 

»Ich habe den Eindruck«, sagte er langsam, »daß 
zwischen ihr und Richard etwas war.« 

»Und William kam dahinter? Er hätte Richard 
umgebracht, wenn das der Fall gewesen wäre.« 

»Nehmen wir an, er kam tatsächlich dahinter und Richard 
wußte, wie er reagieren würde. Wäre das für Richard nicht 
Grund genug gewesen fortzugehen?« 

»Bestimmt. Aber es erklärt nicht, warum William ihm den 
Hof hinterlassen hat und nicht Roberta.« 

»Er hatte offenbar mit Gibson eine Vereinbarung 
getroffen. Roberta würde auf Lebenszeit Wohnrecht haben, 
doch der Besitz selbst sollte auf Gibson übergehen.« 

»Aber er mußte doch damit rechnen, daß Roberta eines 
Tages heiraten würde. Ich finde das sehr ungerecht. 
William muß doch gewünscht haben, daß der Besitz in 
seiner Familie bleibt und eines Tages an seine eigenen 
Enkel übergeht, wenn schon nicht an Gillys Kinder, dann 
doch an Robertas.« 


Ihre neunzehnjährige Abwesenheit hatte eine tiefe Kluft 
gerissen. Sie wußte nichts von Roberta, nichts vom 
geheimen Vorratslager des Mädchens, nichts von ihrem 
totalen inneren Rückzug. Roberta war für ihre Mutter nur 
ein Name; eine Fremde, die einmal heiraten, Kinder 
bekommen und alt werden würde. Sie besaß keinerlei 
Realität. Sie existierte gar nicht. 

»Haben Sie nie an die Kinder gedacht?« fragte er sie. 

Sie blickte zu Boden, so aufmerksam, als hätte sie nichts 
Wichtigeres zu tun, als ihre braunen Wildlederschuhe zu 
inspizieren. 

Als sie nichts sagte, hakte er nach. 

»Haben Sie sich nie Gedanken darüber gemacht, wie es 
ihnen geht, Mrs. Mowrey? Haben Sie sich nie vorgestellt, 
wie sie aussehen, wie sie ihr Leben gestalten?« 

Sie schüttelte einmal heftig den Kopf. Und als sie ihm 
schließlich antwortete, wirkte ihre Stimme sehr 
kontrolliert, was jedoch nicht darüber hinwegtäuschen 
konnte, wie viele verdrängte Emotionen sich dahinter 
verbargen. Sie hielt den Blick auf die ferne Kathedrale 
gerichtet. 

»Das habe ich mir nicht erlaubt, Inspector. Ich konnte 
nicht. Ich wußte, daß sie ein gutes Zuhause hatten. Ich 
wußte, daß es ihnen gutging. Darum ließ ich sie für mich 
sterben. Das mußte ich, wenn ich überleben wollte. Können 
Sie das verstehen?« 

Vor ein paar Tagen noch hätte er nein gesagt. Und es wäre 
die Wahrheit gewesen. Aber inzwischen war alles anders. 

»Ja«, antwortete er. »Ich verstehe es.« Er nickte ihr zum 
Abschied zu und ging zum Wagen. 

»Inspector -« Er drehte sich um, die Hand schon am 
Türgriff. »Sie wissen, wo Russell ist, nicht wahr?« 

Sie las die Antwort auf seinem Gesicht, aber sie hörte statt 
dessen auf die Lüge. 

»Nein«, antwortete er. 


Ezra Farmington wohnte direkt gegenüber vom Dove and 


Whistle in dem Gemeindehaus, das sich an das Marsha 
Fitzalans anschloß. Wie bei ihr war der Vordergarten 
bepflanzt, wurde aber mit weniger Fürsorge gepflegt. Es 
war, als hätte der Mann mit den besten Vorsätzen 
begonnen, um sie dann, genau wie die Pflanzen, zu 
vergessen. Die Büsche gediehen, doch sie hätten längst 
einmal beschnitten werden müssen, Unkraut wucherte in 
den Beeten, verwelkte einjährige Pflanzen hätten aus der 
Erde gezogen und auf den Kompost geworfen werden 
müssen; das kleine Fleckchen Rasen stand so hoch wie eine 
Sommerwiese. 

Farmington war nicht im geringsten erfreut, ihn zu sehen. 
Er öffnete Lynley auf sein Klopfen, verstellte ihm aber 
sogleich den Weg ins Haus. Über seine Schulter sah Lynley, 
daß er dabei war, seine Arbeiten durchzusehen. Dutzende 
von Aquarellen lagen im Wohnzimmer auf dem Sofa und auf 
dem Boden verteilt. Manche waren zerrissen, andere 
zusammengeknüllt, wieder andere offensichtlich 
zertrampelt. Der Künstler selbst war sichtlich angetrunken. 

»Inspector?« fragte Farmington übertrieben höflich. 

»Darf ich hereinkommen?« 

Farmington zuckte die Achseln. »Warum nicht?« Er 
öffnete die Tür ein Stück weiter und lud Lynley mit einer 
lässigen Geste ein. »Entschuldigen Sie das Chaos. Ich werf 
gerade mal den Mist raus.« 

Lynley stieg über mehrere Bilder hinweg. 

»Von vor vier Jahren?« fragte er freundlich. 

Der Tip war richtig. Farmingtons Gesicht verriet es ihm, 
die leichte Blähung seiner Nasenflügel, die Bewegung 
seiner Lippen. 

»Was soll das heißen?« Er lallte fast, merkte es wohl 
selbst und machte eine sichtliche Anstrengung, sich 
zusammenzunehmen. 

»Um welche Zeit war Ihr Streit mit William Teys?« fragte 
Lynley, ohne auf die Frage des anderen einzugehen. 


»Um welche Zeit?« Farmington zuckte wieder die Achseln. 
»Keine Ahnung. Drink, Ins. Inspector?« Er grinste mit 
glasigem Blick und ging mit steifen Bewegungen durchs 
Zimmer zu einem Glas mit Gin. »Nein? Es macht Ihnen 
doch nichts aus, wenn ich ...? Danke.« Er kippte einen 
Schluck hinunter, hustete, lachte und wischte sich mit so 
heftiger Bewegung den Mund ab, daß es fast ein Schlag 
war. »Schlappie, verträgt nicht mal 'nen Schluck Gin.« 

»Sie kamen vom High Kel Moor herunter. Bei Dunkelheit 
würden Sie diesen Weg nicht gehen, nicht wahr?« 

»'türlich nicht.« 

»Und Sie hörten Musik aus dem Haus?« 

»Ha!« Er machte mit dem Glas in der Hand eine 
wegwerfende Geste. »Eine ganze Marschkapelle war das, 
Inspector. Ich dachte, ich wäre mitten in eine 
Truppenparade reingeraten.« 

»Sie haben nur Teys gesehen? Sonst niemanden?« 

»Zählt unser tierliebender Nigel mit, der das Hündchen 
heimbrachte?« 

»Abgesehen von Nigel.« 

»Nein.« Er hob sein Glas und leerte es. »Ich nehm’ an, 
Roberta war drinnen und hat die Platten gewechselt, die 
arme fette Kuh. Zu was anderem taugte sie nicht. Außer 
dazu natürlich -« er zwinkerte mit glasigen Augen - »den 
lieben Papa mit der Streitaxt ins Jenseits zu befördern.« Er 
lachte über seine Worte. »Wie Lizzie Borden«, fügte er 
hinzu und lachte noch lauter. 

Lynley fragte sich, warum der Mann es darauf anlegte, 
abstoßend zu wirken; warum er sich solche Mühe gab, eine 
Seite seines Wesens hervorzukehren, die so häßlich war, 
daß sie kaum zu ertragen war. Sie schien nur aus Haß und 
Zorn zu bestehen und aus einer so abgrundtiefen 
Verachtung, daß man sie beinahe greifen konnte. 
Farmington war unverkennbar ein talentierter Maler, doch 
er schien blind entschlossen, die kreative Kraft zu 
zerstören, die seinem Leben Sinn gab. 


Als er sich plötzlich die Hand auf den Mund drückte und 
in Richtung zum Badezimmer davonstolperte, nahm Lynley 
die Gelegenheit wahr und betrachtete die Bilder, die er 
zurückgelassen hatte. In den Studien, die zu vernichten der 
Künstler nicht über sich gebracht hatte, erkannte er den 
Ursprung. 

Es waren Studien aus allen möglichen Blickwinkeln, 
Kohle, Bleistift, Pastell und Aquarelle Bewegung, 
Leidenschaft und Begehren waren in ihnen festgehalten, 
und sie zeugten alle von der Seelenqual des Malers. Sie 
zeigten alle Stepha Odell. 

Als Lynley den Mann zurückkommen hörte, riß er sich von 
der Betrachtung der Bilder und dessen, was sie ihm sagten, 
los. Statt dessen zwang er sich, Farmington wirklich 
wahrzunehmen, und erkannte plötzlich in ihm sein eigenes 
Spiegelbild, sein zweites Selbst, ja den Menschen, zu dem 
er werden konnte, wenn er es so wollte. 


Vom King's-Cross-Bahnhof fuhr Barbara mit der Northern 
Line zur Warren Street. Von dort waren es nur wenige 
Minuten zu Fuß zum Fitzroy Square. In dieser Zeit 
versuchte sie, eine Strategie auszuarbeiten. 

Es lag auf der Hand, daß Gillian Teys in die ganze Sache 
tief verstrickt war, doch es würde äußerst schwierig sein, 
das zu beweisen. Wenn sie die Cleverneß besaß, elf Jahre 
lang spurlos verschwunden zu bleiben, dann war sie 
zweifellos auch raffiniert genug, um für die fragliche Nacht 
ein sicheres Alibi parat zu haben. Es schien Barbara der 
beste Weg zu sein - immer vorausgesetzt, Nell Graham war 
tatsächlich Gillian Teys und war aufgrund der spärlichen 
Informationen, die sie hatte, auffindbar -, ihr keinerlei Wahl 
zu lassen; sie wenn nötig zu verhaften, um sie noch am 
selben Abend nach Keldale bringen zu können. Sie ließ sich 
alles, was man über Gillian gesagt hatte, noch einmal durch 
den Kopf gehen: ihr unsoziales Verhalten, ihre sexuelle 
Promiskuität, ihre Fähigkeit, beides hinter einer Maske 
engelhafter Lieblichkeit zu verbergen. Mit einer so 


gerissenen Person konnte man nur auf eine Art umgehen: 
knallhart. 

Der Fitzroy Square - ein hübsch saniertes Fleckchen von 
Camden Town - war ein ungewöhnlicher Ort für ein Heim 
für streunende Jugendliche. Vor zwanzig Jahren, als der 
Platz noch das triste Nachkriegsbild verfallender Häuser 
und schmutziger Bürgersteige geboten hatte, hätte man 
sich nicht gewundert, hier ein Heim für die Gestrandeten 
zu finden. Aber jetzt, wo der Platz ein ganz neues, frisches 
Gesicht hatte, wo die gepflegte Grünanlage in seiner Mitte 
sorgsam eingezäunt war, um die Penner fernzuhalten, wo 
jedes Haus frisch gestrichen war und jede sauber lackierte 
Tür im Abendlicht glänzte, konnte man sich kaum 
vorstellen, daß hier noch immer die von der Gesellschaft 
Vergessenen und Ausgestoßenen, die Geängstigten und die 
Gequälten ihre Zuflucht fanden. 

Testament House war in einem hohen, schmalen Gebäude 
untergebracht, an dessen Fassade ein Gerüst aufgezogen 
war. Ein Müllcontainer voller Mörtelbrocken, leerer 
Farbeimer und Kartons zeugte davon, daß man den 
renovierten Nachbarhäusern nicht länger nachstehen 
wollte. Die Haustür war offen, obwohl es empfindlich kühl 
geworden war, und aus dem Inneren war Musik zu hören; 
nicht die wilden Rock-and-Roll-Klänge, die man in einem 
Heim für verwahrloste Jugendliche erwartet hätte, sondern 
die klaren und präzisen Töne einer klassischen Gitarre. Ein 
Duft nach Tomatensoße und Gewürzen drang bis auf die 
Straße heraus. 

Barbara stieg die zwei Stufen hinauf und trat ins Haus. In 
dem langen Flur lag ein alter roter Läufer, der an manchen 
Stellen so abgetreten war, daß die Holzdielen darunter 
durchschimmerten. Die Wände waren kahl bis auf mehrere 
Anschlagbretter mit Informationen über 
Arbeitsmöglichkeiten, mit hinterlassenen Nachrichten und 
verschiedenen Bekanntmachungen. Zwei große Pfeile 
wiesen wie zur Ermutigung auf ein Verzeichnis der von der 
nahe gelegenen Universität angebotenen Kurse hin. An 


einem Brett hingen Listen der nächsten Krankenhäuser und 
Kliniken, von Drogen- und Familienberatungsstellen, und 
am unteren Rand des Bretts waren Abreißzettel mit der 
Nummer einer Telefonberatungsstelle für Suizidgefährdete 
angebracht. 

»Hallo«, rief eine Frau Barbara freundlich zu. »Brauchen 
Sie Hilfe?« 

Barbara drehte sich um. Die rundliche ältere Frau beugte 
sich über einen Empfangstisch und schob eine Hornbrille 
nach oben auf ihr graues Haar Ihr Lächeln war 
entgegenkommend, doch es trübte sich, als Barbara ihren 
Dienstausweis zeigte. Über ihnen erklang immer noch die 
feine Gitarrenmusik. 

»Ist etwas passiert?« fragte die Frau. »Ich nehme an, Sie 
wollen zu meinem Mann, Pastor Clarence.« 

»Nein«, antwortete Barbara. »Das wird vielleicht gar nicht 
nötig sein. Ich suche diese junge Frau. Sie heißt Gillian 
Teys, aber wir vermuten, daß sie den Namen Nell Graham 
benützt.« 

Sie reichte der Frau die Fotografie, obwohl sie wußte, daß 
es gar nicht nötig war. Kaum nämlich hatte sie den Namen 
Nell Graham ausgesprochen, hatte sich das Gesicht der 
Frau verändert und ihr verraten, daß sie hier richtig war. 

Dennoch sah sich die Frau das Foto an. »Ja, das ist Nell«, 
sagte sie. 

Obwohl Barbara so sicher gewesen war, verspürte sie ein 
Gefühl von Triumph. 

»Können Sie mir sagen, wo ich sie erreichen kann? Ich 
muß sie dringend so rasch wie möglich sprechen.« 

»Sie ist doch nicht in Schwierigkeiten?« 

»Ich muß sie dringend sprechen«, wiederholte Barbara. 

»Ja, natürlich. Sie dürfen mir wahrscheinlich nichts sagen. 
Es ist nur -« Die Frau strich sich nervös übers Kinn. 
»Warten Sie, ich hole Jonah«, sagte sie impulsiv. »Das geht 
ihn an.« 

Ehe Barbara etwas erwidern konnte, eilte die Frau schon 
die Treppe hinauf. Gleich darauf brach die Gitarrenmusik 


abrupt ab. Ein Sturm von Protesten folgte, dann Gelächter. 
Schritte, die gedämpfte Stimme der Frau, die tiefere 
Stimme eines Mannes. 

Als er auf der Treppe erschien, sah Barbara, daß er der 
Musiker war. Er trug die Gitarre über der Schulter. Er war 
viel zu jung, um Pastor George Clarence sein zu können, 
doch er trug die Kleidung des Geistlichen, und die 
auffallende Ähnlichkeit mit dem Begründer von Testament 
House ließ Barbara vermuten, daß er der Sohn des Mannes 
war. Er hatte das gleiche klar geschnittene Gesicht, die 
gleiche hohe Stirn, die gleichen klugen, aufmerksamen 
Augen. Selbst das Haar trug er wie sein Vater links 
gescheitelt, mit einem Wirbel über der Stirn, den kein 
Kamm bändigen konnte. Er war nicht groß, wahrscheinlich 
höchstens einen Meter siebzig, und zierlich gebaut. Aber 
die Haltung seines Körpers verriet innere Kraft und 
Selbstvertrauen. 

Er kam durch den Flur und streckte ihr seine Hand 
entgegen. 

»Jonah Clarence«, sagte er. Sein Händedruck war fest. 
»Meine Mutter sagte mir, daß Sie Nell suchen.« 

Mrs. Clarence hatte ihre Brille abgenommen. Sie kaute 
selbstvergessen an einem der Bügel, während sie mit 
gefurchter Stirn und aufmerksamen Blicken, die von einem 
zum anderen schweiften, ihr Gespräch verfolgte. 

Barbara reichte Jonah Clarence die Fotografie. 

»Das ist Gillian Teys«, sagte sie. »Ihr Vater wurde vor drei 
Wochen in Yorkshire ermordet. Sie wird als Zeugin 
gebraucht und muß mich dorthin begleiten.« 

Clarence zeigte kaum eine Reaktion, aber es schien, als 
könne er den Blick nicht mehr von Barbaras Gesicht 
wenden. Doch er zwang sich dazu, zwang sich, die 
Fotografie anzusehen. Dann blickte er zu seiner Mutter. 

»Es ist Nell.« 

»Jonah«, sagte sie leise. »Mein Junge ...« Ihre Stimme 
drückte tiefe Teilnahme aus. 


Clarence reichte Barbara das Foto zurück, richtete jedoch 
das Wort an seine Mutter. 

»Eines Tages mußte es ja passieren, nicht wahr?« sagte er, 
und man merkte ihm die Erschütterung an. 

»Jonah, soll ich ... Möchtest du ...?« Er schüttelte den 
Kopf. 

»Ich wollte jetzt sowieso weg«, antwortete er. Dann sah er 
Barbara an. »Ich bringe Sie zu Nell. Sie ist meine Frau.« 


Lynley betrachtete das Gemälde von der alten Abtei und 
fragte sich, wie er für seine Botschaft so blind hatte sein 
können. Die Schönheit des Bildes lag in seiner ruhigen 
Einfachheit, in der Hingabe an das Detail, in der Absage an 
jegliche Romantisierung der verfallenden Mauern und an 
jeden Versuch, die Ruine als etwas anderes darzustellen als 
das, was sie war: Relikt einer gestorbenen Zeit, das von 
kommender Zeit verschlungen wurde. 

Skeletthaft ragten die Mauern zu einem Öden Himmel 
empor, als wollten sie aufsteigen, dem unvermeidlichen 
Ende zu entkommen, das unten auf sie wartete. Sie 
kämpften gegen das Pflanzenreich: Farne, die hartnäckig 
aus kargen Spalten wuchsen, wilde Blumen, die an den 
Rändern der Mauern des Querschiffs blühten, üppig 
wuchernde Gräser, die sich auf den Steinen, auf denen 
einst die Mönche im Gebet niedergekniet hatten, mit 
wilden Kräutern mischten. 

Stufen führten nirgendwohin. Geschwungene Treppen, die 
einst die Gläubigen auf dem Weg vom Kreuzgang zum 
Sprechzimmer, vom Aufenthaltsraum in den Hof getragen 
hatten, versanken jetzt in moosgrünem Vergessen, 
Veränderungen unterworfen, die ihnen nicht ihre Würde 
nahmen, ihnen nur eine andere Gestalt und einen neuen 
Sinn gaben. 

Die Fenster waren fort. Dort, wo einst Glasmalereien 
Presbyterium und Chor, Hauptschiff und Querschiff 
geschmückt hatten, war nichts geblieben als klaffende 
Höhlen, die mit leerem Blick auf eine Landschaft 


hinausschauten, die mit Recht verkündete, daß sie allein im 
Kampf mit der Zeit die Oberhand hatte. 

Wie sollte man die Überreste der Abtei von Keldale 
definieren? Als ausgeblutete Hülle einer großen 
Vergangenheit oder als Werk der Vergänglichkeit, das im 
Zusammenbruch eine neue Zukunft verhieß? Hing es nicht 
allein von der Definition ab? 

Lynley hob den Kopf, als er vor dem Gasthof einen Wagen 
anhalten hört. Er vernahm das Öffnen und Schließen von 
Türen, gedämpfte Stimmen, ungleichmäßige Schritte. Er 
merkte, daß es allmählich dunkel wurde, und schaltete eine 
der Lampen ein, als St. James den Raum betrat. Er war 
allein, Lynley hatte es gewußt. 

Sie sahen einander an und spürten erneut die Kluft aus 
der Vergangenheit, die immer noch zwischen ihnen stand. 
Als wolle er entfliehen, ging Lynley hinter den Tresen und 
schenkte zwei Gläser Brandy ein. Dann trat er auf den 
Freund zu, reichte ihm das eine Glas. 

»Ist sie draußen?« fragte er. 

»Sie ist in die Kirche gegangen. Um sich ein letztes Mal 
den Friedhof anzusehen, wie ich sie kenne. Wir reisen 
morgen ab.« 

Lynley lächelte. »Du bist standhafter als ich. Hank hätte 
mich schon in den ersten fünf Minuten vertrieben. Wollt ihr 
an die Seen?« 

»Nein. Für einen Tag nach York, dann zurück nach 
London. Ich muß Montag morgen wieder am Gericht sein. 
Vorher brauche ich noch etwas Zeit, um eine Analyse 
abzuschließen.« 

»Schade, daß ihr nur so wenige Tage für euch hattet.« 

»Wir haben noch das ganze Leben vor uns. Deborah hat 
Verständnis.« 

Lynley nickte und sah von St. James zu den Fenstern, in 
denen sich ihre beiden Gestalten spiegelten. Zwei völlig 
unterschiedliche Männer, die eine schmerzliche 
Vergangenheit teilten und die, wenn er das wollte, eine 
reiche, erfüllte Zukunft teilen konnten. Es hing alles nur 


von der Definition ab. Er spülte den Rest seines Brandys 
hinunter. 

»Dank dir für deine Hilfe, Simon«, sagte er schließlich und 
gab ihm die Hand. »Du und Deborah seid wunderbare 
Freunde.« 


In Jonah Clarences klapprigem altem Morris fuhren sie 
nach Islington. Die Fahrt war nicht lang. Er sprach nichts. 
Die verkrampft um das Steuerrad liegenden Hände, an 
denen die Knöchel weiß hervortraten, verrieten seine 
innere Spannung. 

Sie wohnten an einer kleinen Straße, die von der 
Caledonian Road abging. An ihrem oberen Ende waren 
zwei Schnellimbisse, die vielfältige Gerüche nach 
bratenden Frühlingsrollen, Pizza und Fisch mit 
Kartoffelchips verströmten, an ihrem unteren Ende, dort 
wo sie in die Pentonville Road mündete, gab es eine 
Fleischerei. Es war eine Gegend der Stadt, die zwischen 
Gewerbegebiet und Wohnviertel schwankte. Textilfabriken, 
Mietwagenunternehmen und Werkzeugfabriken wechselten 
mit Straßenzügen ab, die sichtlich bestrebt waren, sich zur 
eleganten Wohngegend zu mausern. Keystone Crescent war 
eine halbmondförmig angelegte kleine Straße, mit 
konkaven Reihenhäusern auf der einen und konvexen auf 
der anderen Seite. Alle hatten sie die gleichen 
schmiedeeisernen Zäune, und wo früher einmal kleine 
Gärtchen geblüht hatten, waren jetzt betonierte Parkplätze. 

Die rußgeschwärzten Häuser waren zwei Stockwerke 
hoch, und jedes hatte im Souterrain eine abgeschlossene 
Wohnung. Doch während einige Häuser in jüngster Zeit 
renoviert worden waren, entpuppte sich das, vor dem Jonah 
Clarence seinen Wagen abstellte, als ausgesprochen 
schäbig. Früher einmal weiß gestrichen mit grünen 
Fensterrahmen, war es jetzt nur noch schmutzig, und seine 
einzige Zierde waren zwei offene Mülltonnen, die nicht weit 
von der Haustür standen. 

»Kommen Sie«, sagte Jonah tonlos. 


Er öffnete das kleine Tor und ging ihr voraus eine 
schmale, steile Treppe hinunter zur Souterrainwohnung. Im 
Gegensatz zum Haus, das dringend reparaturbedürftig war, 
war die Tür aus massivem Holz frisch gestrichen und hatte 
einen Türklopfer aus blitzendem Messing in der Mitte. Er 
sperrte auf, öffnete, bat Barbara herein. 

Sie sah sofort, daß die Wohnung mit liebevoller Sorgfalt 
eingerichtet war, als wollten ihre Bewohner damit die 
äußere Verwahrlosung wettmachen. Cremefarbene Wände 
und bunte Teppiche, weiße Vorhänge an den Fenstern, vor 
denen liebevoll gepflegte Topfpflanzen standen, Bücher, 
Fotoalben, eine kleine Stereoanlage, eine Sammlung 
Schallplatten in einem niedrigen Regal, das sich an einer 
Wand entlangzog. Der Raum war spärlich möbliert, doch 
jedes einzelne Stück war offensichtlich mit einem Blick für 
Schönheit und gute Arbeit ausgesucht worden. 

Jonah Clarence stellte seine Gitarre ab und ging zur 
Schlafzimmertür. 

»Nell?« rief er. 

»Ich wollte mich nur rasch umziehen, Darling. Ich bin 
sofort fertig.« Die Stimme war heiter. 

Er sah Barbara an. Sie sah, daß sein Gesicht grau 
geworden war. 

»Ich würde gern reingehen -« 

»Nein«, sagte Barbara. »Warten Sie hier. Bitte, Mister 
Clarence«, fügte sie hinzu, als sie sah, daß er sich nicht 
abhalten lassen wollte. 

Mit schwerfälligen Bewegungen, als wäre erin den letzten 
zwanzig Minuten um Jahre gealtert, ging er zu einem 
Sessel und setzte sich, die Augen auf die Tür geheftet. Die 
Geräusche hinter ihr wurden von fröhlichem Summen 
begleitet. Schubladen wurden geöffnet und geschlossen. 
Eine Schranktür knarrte. Das Summen hörte auf. Schritte 
näherten sich. Die Tür ging auf, und Gillian Teys war von 
den Toten zurückgekehrt. 

Sie sah aus wie ihre Mutter, trug aber ihr blondes Haar 
sehr kurz, fast wie das eines Jungen, so daß sie wie eine 


Zehnjährige wirkte. Auch ihre Kleidung betonte das 
Kindhafte. Sie trug einen Schottenrock, einen dunkelblauen 
Pullover und schwarze Schuhe mit Kniestrümpfen. Sie 
wirkte so, als käme sie gerade von der Schule. 

»Jonah, ich -« Sie verstummte, als sie Barbara sah. 
»Jonah? Ist etwas ...« Es schien, als hätte sie zu atmen 
aufgehört. Sie tastete nach dem Türknauf hinter sich. 

Barbara trat einen Schritt auf sie zu. 

»Scotland Yard, Mrs. Clarence«, sagte sie sachlich. »Ich 
würde Ihnen gern einige Fragen stellen.« 

»Fragen?« Sie griff sich mit der Hand an den Hals. Ihre 
blauen Augen verdunkelten sich. »Worüber?« 

»UÜber Gillian Teys«, antwortete ihr Mann. Er hatte sich 
nicht aus seinem Sessel gerührt. 

»Wer?« fragte sie leise. 

»Gillian Teys«, wiederholte er ruhig. »Ihr Vater wurde vor 
drei Wochen in Yorkshire ermordet, Nell.« 

Sie wich zur Tür zurück. »Nein.« 

»Nell -« 

»Nein!« Ihre Stimme wurde lauter. 

Barbara trat noch einen Schritt näher. 

»Bleiben Sie weg von mir! Ich weiß nicht, wovon Sie 
reden. Ich kenne keine Gillian Teys.« 

»Geben Sie mir das Bild«, sagte Jonah zu Barbara und 
stand auf. Sie reichte es ihm. Er ging zu seiner Frau und 
legte seine Hand auf ihren Arm. »Das ist Gillian Teys«, 
sagte er, doch sie wandte den Kopf ab. 

»Ich weiß nichts, ich weiß nichts!« Ihre Stimme war 
schrill vor Angst. 

»Sieh es dir an, Darling.« Behutsam drehte er ihr Gesicht 
dem Foto zu. 

»Nein!« schrie sie, riß sich von ihm los und floh ins andere 
Zimmer. 

Eine Tür flog krachend zu. Ein Riegel wurde 
vorgeschoben. 

Wunderbar, dachte Barbara. Sie drängte sich an dem 
jungen Mann vorbei und ging zur Badezimmertür. Drinnen 


war es still. Sie rüttelte am Knauf. Sei hart! Sei aggressiv! 
»Mrs. Clarence, kommen Sie heraus.« Schweigen. »Mrs. 
Clarence, hören Sie mir zu. Man beschuldigt Ihre 
Schwester Roberta dieses Mordes. Sie ist in der 
Nervenheilanstalt Barnstingham. Sie hat seit drei Wochen 
nicht ein einziges Wort gesprochen, außer daß sie 
behauptete, ihren Vater ermordet zu haben. Ihr Vater 
wurde geköpft, Mrs. Clarence.« Wieder rüttelte Barbara am 
Türknauf. »Geköpft, Mrs. Clarence. Haben Sie mich 
gehört?« 

Von drinnen kam ersticktes Wimmern, der klägliche Laut 
eines von Angst gepeinigten verwundeten Tieres. Dann 
folgte ein entsetzter Schrei. »Ich hab' ihn dir doch 
dagelassen, Bobby! O Gott, hast du ihn verloren?« Dann 
wurde jeder Wasserhahn im Bad voll aufgedreht. 
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Sauber. Sauber! Muß es tun. Muß sauber werden. Schnell, 
schnell, schnell. Jetzt passiert es, wenn ich nicht sauber 
werde. Schreien, Klopfen, Schreien, Klopfen. Laut, laut. 
Unaufhörlich, ohne Ende. Schreien, Klopfen. Aber sie 
werden beide weggehen - lieber Gott, sie müssen 
weggehen - wenn ich erst sauber bin. Sauber. Sauber. 

Heißes Wasser. Sehr, sehr heiß. Dampf in dicken Wolken. 
Fühl's auf dem Gesicht. Atme ihn tief ein. Damit ich sauber 
werde. 

»Nell!« 

Nein, nein, nein! 

Schranktür auf. Griffe glitschig. Mach schon auf. Zieh 
schon auf. Hände zittern. Such sie, such sie. Gut versteckt 
unter den Handtüchern Steife, harte Bürsten. 
Stahlbürsten. Gute Bürsten, feste Bürsten. Bürsten, die 
mich saubermachen. 

»Mrs. Clarence!« 

Nein, nein, nein! 

Schnaufen, Keuchen. Ekelhaft, widerlich. Laut, laut im 
ganzen Zimmer. Dröhnen in den Ohren. Schluß, Schluß, 
aufhören! Hände auf die Ohren, und es hört nicht auf. 
Fäuste auf die Augen, und es hört nicht auf. Immer 
Schnaufen. Immer Keuchen. 

»Nellie, bitte. Mach die Tür auf!« 

Nein, nein, nein! 

Keine Türen sind jetzt offen. Keine Flucht auf diesem Weg. 
Nur noch eine Rettung jetzt. Sauber, sauber, sauber. 

Erst die Schuhe. Weg mit ihnen. Rasch, versteck sie. Dann 
die Strümpfe. Aber die Hände wollen nicht. Zerreiß sie! 
Schnell, schnell, schnell! 

»Mrs. Clarence? Können Sie mich hören? Hören Sie, was 
ich sage?« 


Kann nicht hören, kann nicht sehen. Will nicht hören, will 
nicht sehen. Dampfwolken in mir. Dampfwolken, die alles 
verbrennen. Dampfwolken, die mich saubermachen. 

». wollen Sie es wirklich so, Mrs. Clarence? Denn genau 
das wird mit Ihrer Schwester geschehen, wenn sie 
weiterhin schweigt. Lebenslänglich, Mrs. Clarence. Für den 
Rest ihres Lebens.« 

Nein! Sag ihnen, nein! Sag ihnen, daß nichts jetzt eine 
Rolle spielt. Kann nicht denken, kann nicht handeln. 
Schnell, Wasser, schnell! Mach mich sauber. Ich fühl' es auf 
den Händen. Nein, es ist nicht heiß genug. Kann nichts 
fühlen, kann nichts sehen. Niemals, niemals sauber 
werden. 

>... den nannte sie Moab. Von dem kommen her die 
Moabiter bis auf den heutigen Tag. Den nannte sie 
Benammi. Von dem kommen her die Ammoniter bis auf den 
heutigen Tag. Und siehe, da ging ein Rauch auf vom Lande 
wie der Rauch von einem Ofen. Sie zogen weg von Zoar 
und blieben auf dem Gebirge, denn sie fürchteten sich.< 

»Wie schließt die Tür? Ist es ein Riegel? Ein Schlüssel?« 

»Ich -« 

»Nehmen Sie sich zusammen. Wir müssen aufbrechen.« 

»Nein.« 

Klopfen, Klopfen, laut, laut, erbarmungslos. Mach, daß sie 
weggehen. Mach, mach, daß sie weggehen. 

»Nell! Nell!« 

Wasser überall. Kann's nicht fühlen, kann's nicht sehen. 

Ist gewiß nicht heiß genug, um mich sauberzumachen. 
Sauber, sauber. Seife und Bürsten, Seife und Bürsten. Feste 
reiben, feste, feste! Macht mich sauber, sauber, sauber. 

»Entweder das, oder wir müssen Hilfe holen. Wollen Sie 
das wirklich? Daß ein ganzer Polizeitrupp die Tür 
aufbricht?« 

»Seien Sie still! Sie sehen doch, was Sie angerichtet 
haben. Nell!« 

Segne mich, Vater. Ich habe gesündigt. Versteh mich und 
vergib mir. Bürsten kratzen, Bürsten reißen, reißen, damit 


ich sauber werde. 

»Sie haben keine Wahl. Das ist eine Polizeiangelegenheit 
und kein kleiner Ehestreit, Mister Clarence.« 

»Was tun Sie da? Verdammt noch mal, gehen Sie vom 
Telefon weg!« 

Klopfen, Klopfen. 

»Nell!« 

»Ich habe Mister Rochester geheiratet. Die Trauung fand 
in aller Stille statt, außer meinem Mann und mir waren nur 
der Pfarrer und sein Ministrant zugegen. Von der Kirche 
heimkehrend, ging ich in die Küche, wo Mary das Essen 
bereitete und John Messer putzte. Mary, sagte ich, ich 
wurde heute früh mit Mister Rochester getraut.< 

»Dann haben Sie genau zwei Minuten Zeit, um sie da 
rauszuholen, sonst erscheinen hier solche Mengen an 
Polizei, wie Sie in Ihrem Leben noch nicht gesehen haben. 
Ist das klar?« 

He, du bist wirklich eine tolle kleine Katze. Nicht schon 
wieder! Nicht so bald! Mein Gott, Gilly, mein Gott! 

Gilly ist tot, Gilly ist tot. Aber Nell ist sauber, sauber, 
sauber. Schrubbt sie fest, ganz tief rein, macht sie sauber, 
sauber, sauber! 

»Du mußt mich reinlassen, Nell. Hörst du mich? Ich 
breche jetzt das Schloß auf. Hab keine Angst.« 

Na komm schon, Gilly-Maus. Ich will nichts Ernstes heute 
abend. Komm, wir wollen einfach lachen und ausgelassen 
sein und total verrückt sein. Wir trinken was und tanzen die 
ganze Nacht durch. Wir suchen uns ein paar Männer und 
fahren nach Whitby. Wir nehmen Wein mit. Wir nehmen 
was zu essen mit. Wir tanzen nackt auf den Mauern der 
Abtei. Sollen sie versuchen, uns zu fangen, Gilly. Wir wollen 
so richtig wild sein. 

Klopfen lauter jetzt. Es klopft und klopft, so fest, so fest. 
Ohren dröhnen, Herz zerspringt. Schrubbt sie sauber 
überall. 

»So klappt das nicht, Mister Clarence. Ich werde doch -« 


»Nein! Halten Sie endlich den Mund, verdammt noch 
mal!« 

Spät am Abend. Ich sagte dir auf Wiedersehen. Hast du 
mich gehört? Hast du mich gesehen? Hast du ihn gefunden, 
wo ich ihn hingelegt hatte? Bobby, hast du ihn gefunden? 
Hast du ihn gefunden-funden-funden? 

Krachendes Holz, splitterndes Holz. Nie mehr sicher. Eine 
letzte Chance, ehe Lot mich findet. Eine letzte Chance, 
mich sauberzumachen. 

»O Gott! O mein Gott, Nell!« 

»Ich rufe einen Krankenwagen.« 

»Nein! Lassen Sie uns! Lassen Sie uns in Ruhe.« 

Zupackende Hände. Abrutschende Hände. Rotes Wasser 
voller Blut. Arme, die mich umfangen. Jemand weint. Hüllt 
mich ein, hält mich warm. 

»Nellie. O Gott. Nell!« 

An ihn gedrückt. Ich höre ihn schluchzen. Ist es vorbei? 
Bin ich sauber? 

»Bringen Sie sie hier heraus, Mister Clarence.« 

»Hauen Sie ab. Lassen Sie uns allein.« 

»Das kann ich nicht. Sie ist in einen Mord verwickelt. 

Das wissen sie so gut wie ich. Wenn schon sonst nichts, 
sollte ihre Reaktion auf dies alles -« 

»Sie hat nichts damit zu tun. Es kann gar nicht sein. Ich 
war mit ihr zusammen.« 

»Sie erwarten doch nicht, daß ich das glaube?« 

»Nell! Ich erlaube es nicht. Ich lasse sie nicht zu dir!« 

Weinen, weinen. Brennende Tränen. Der Körper gepeinigt 
von Schmerz und Leiden. Mach ein Ende. Laß Schluß sein. 
»Jonah -« 

»Ja, Liebes. Was ist?« 

»Nell ist tot.« 


»Da hat er die Tür aufgebrochen«, sagte Barbara. 

Lynley rieb sich die Stirn. In den letzten drei Stunden 
hatte er rasende Kopfschmerzen bekommen. Das Gespräch 
mit Barbara machte sie noch schlimmer. 


»Und?« 

Stille. 

»Havers?« fragte er scharf. 

Er wußte, daß sein Ton brüsk klang, daß es sich nach Zorn 
und Ungeduld anhören würde, nicht nach der Erschöpfung, 
die es war. Er hörte, wie sie den Atem einsog. Weinte sie? 

»Es war ... Sie hatte ...« Sie räusperte sich. »Die Wanne.« 

»Was heißt das? Hatte sie ein Bad genommen’%« Er fragte 
sich, ob Barbara sich bewußt war daß sie völlig 
ungereimtes Zeug redete Guter Gott, was war da 
geschehen? 

»Ja. Nur - sie hatte sich abgebürstet. Den ganzen Körper. 
Mit Stahlbürsten. Sie blutete.« 

»Mein Gott«, murmelte er. »Wo ist sie, Havers? Wie geht 
es ihr?« 

»Ich wollte einen Krankenwagen rufen.« 

»Warum, um Gottes willen, haben Sie es nicht getan?« 
»Ihr Mann ... er war ... Es war meine Schuld, Inspector. Ich 
dachte, ich müßte sie hart anfassen. Ich ... Es war meine 
Schuld.« Ihre Stimme brach. 

»Havers, um Gottes willen. Reißen Sie sich zusammen.« 

»Sie hat geblutet. Sie hatte sich den ganzen Körper mit 
den Bürsten abgeschrubbt. Er hat sie eingewickelt. Er 
weigerte sich, sie loszulassen. Er weinte. Sie sagte, sie 
wäre tot.« 

»O Gott«, flüsterte er. 

»Ich wollte zum Telefon. Da kam er mir nach. Er -« 

»Ist Ihnen was passiert? Sind Sie verletzt?« 

»Er hat mich rausgestoßen. Ich bin gestürzt. Es ist nichts 
passiert. Ich ... Es war meine Schuld. Sie kam aus dem 
Schlafzimmer. Ich erinnerte mich an alles, was wir über sie 
gesagt hatten. Es erschien mir das beste, streng mit ihr zu 
sein. Ich hab' nicht nachgedacht. Ich hab' mir nicht 
klargemacht, daß sie -« 

»Havers, jetzt hören Sie mir mal zu.« 

»Aber sie hat sich eingeschlossen. Das Wasser war voll 
Blut. Es war so heiß. Alles war voller Dampf ... Wie konnte 


sie das heiße Wasser nur aushalten?« 

»Havers!« 

»Ich hab' mir eingebildet, ich könnte mal was richtig 
machen. Wenigstens diesmal. Ich hab' alles verpfuscht, 
nicht wahr?« 
>Unsinn, natürlich nicht«, entgegnete er gegen seine 
Überzeugung. »Sind sie noch in der Wohnung dort?« 

»Ja. Soll ich jemanden vom Yard holen?« 

»Nein!« 

Er überlegte hastig. Schlimmer hätte die Situation gar 
nicht sein können. Da hatte man die Frau nach all den 
Jahren gefunden, und dann mußte so etwas geschehen. 
Zum Wahnsinnigwerden. Er wußte, daß sie allein ihnen 
helfen konnte, der Sache auf den Grund zu kommen. Sie 
war ihre einzige Hoffnung. 

»Was soll ich dann -« 

»Fahren Sie nach Hause. Gehen Sie zu Bett. Ich mach' das 
schon.« 

»Bitte, Sir.« Er konnte die Verzweiflung in ihrer Stimme 
hören. Er konnte es nicht ändern, konnte es nicht 
verhindern, konnte sich jetzt darüber kein Kopfzerbrechen 
machen. 

»Tun Sie, was ich Ihnen sage, Havers. Fahren Sie nach 
Hause. Rufen Sie keinesfalls im Yard an und kehren Sie 
nicht in diese Wohnung zurück. Ist das klar?« 

»Bin ich -« 

»Kommen Sie dann morgen mit dem Zug wieder hierher.« 

»Und Gillian?« 

»Um Gillian kümmre ich mich«, sagte er grimmig und 
legte auf. 

Er sah zu dem Buch auf seinem Schoß hinunter. Er hatte 
die vergangenen drei Stunden damit zugebracht, alles aus 
seinem Gedächtnis hervorzukramen, was er aus seinem 
Studium über Shakespeare noch wußte. Seine Kenntnisse 
waren begrenzt. Sein Interesse am elisabethanischen 
Zeitalter war historischer, nicht literaturwissenschaftlicher 
Art gewesen, und mehr als einmal hatte er an diesem 


Abend den Weg verflucht, den er damals in Oxford 
eingeschlagen hatte; hatte sich Fachwissen auf einem 
Gebiet gewünscht, das ihm damals kaum relevant 
erschienen war. 

Doch er hatte es schließlich gefunden, und jetzt las er die 
Zeilen immer wieder, in dem Bemühen, dem Vers aus dem 
siebzehnten Jahrhundert eine dem zwanzigsten 
Jahrhundert gemäße Bedeutung zu geben. 

»Denn eine Sünde weckt die andre auch, Mord ist Nachbar 
der Lust, wie Flamm und Rauch.« 

Er gibt Leben und Tod Bedeutung, hatte der kleine 
Priester gesagt. Was also hatten die Worte des Prinzen von 
Tyrus mit einem verlassenen Grab in Keldale zu tun? Und 
was hatte das Grab mit dem Tod eines Bauern zu tun? 

Absolut gar nichts, sagte sein Verstand. Absolut alles, 
widersprach sein Instinkt. 

Er klappte das Buch zu. Den Schlüssel hatte Gillian: zur 
Bedeutung und zur Wahrheit. Er griff zum Telefon und 
wählte. 


Es war nach zehn, als sie die schlecht beleuchtete Straße in 
Ealing hinunterging. Webberly war überrascht gewesen, sie 
zu sehen, aber die Überraschung war verflogen, als er den 
Brief geöffnet hatte, den Lynley ihr für ihn mitgegeben 
hatte. Er warf nur einen Blick auf die kurze Nachricht, 
drehte das Bild um und hängte sich ans Telefon. Nachdem 
er Edwards in kurzem Kommandoton befohlen hatte, 
augenblicklich zu kommen, hatte er sie weggeschickt, ohne 
danach zu fragen, wieso sie plötzlich ohne Lynley in 
London erschienen war. Es war, als existierte sie gar nicht 
für ihn. Und so war es ja auch. Sie existierte nicht für ihn. 
Nicht mehr. 

Na und? dachte sie. Wen interessiert schon, was passiert? 
Es war von Anfang an unvermeidlich. Du blödes, fettes 
kleines Schwein, du hast dir eingebildet, du wärst die 
große Detektivin. Dachtest, du wüßtest über Gillian Teys 
Bescheid, was? Hast sie im Nebenzimmer summen hören, 


und nicht mal da hattest du genug Grips, um es zu 
kapieren. 

Sie musterte das Haus. Die Fenster waren dunkel. Von 
nebenan dröhnte Mrs. Gustafsons Fernsehapparat, aber 
aus dem Haus, vor dem sie stand, kam keinerlei Anzeichen 
von Leben. Nichts. 

Nichts. Ja, dachte sie, das ist es. Da drinnen ist nichts, 
absolut gar nichts, und schon gar nicht das, was du dir 
wünschst. Die vielen Jahre, und du hast ein Hirngespinst 
ausgebrütet, Barb. Und alles umsonst, die reine 
Verschwendung. 

Sie wehrte den Gedanken ab, weigerte sich, ihn zu 
akzeptieren, und sperrte die Tür auf. Der Geruch des stillen 
Hauses fiel über sie her; ein Geruch nach ungewaschenen 
Körpern, nach eingesperrten Küchendünsten, nach 
muffiger Luft, nach bedrückender Hoffnungslosigkeit. Er 
war widerlich und krank, doch in diesem Moment hieß sie 
ihn willkommen. Sie atmete ihn tief ein, fand ihn 
angemessen und gerecht. 

Sie schloß die Tür hinter sich und lehnte sich an sie, 
während ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten. 
Hier ist es, Barb. Hier hat alles angefangen. Laß dich davon 
wieder zum Leben erwecken. 

Sie stellte ihre Handtasche auf den wackligen Tisch neben 
der Tür und zwang sich, zur Treppe zu gehen. Als sie sie 
erreichte, fing ihr Auge einen Lichtblitz aus dem 
Wohnzimmer ein. Neugierig ging sie zur Tür und fand das 
Zimmer leer vor. Das Licht war nur der Schein eines 
vorbeihuschenden Autoscheinwerfers gewesen, der sich 
flüchtig im Glas des Bildes gespiegelt hatte. Seines Bildes. 
Tonys Bild. 

Es zog sie ins Zimmer, und sie setzte sich in den Sessel 
ihres Vaters, der, neben dem ihrer Mutter, dem Schrein 
gegenüberstand. Tonys Gesicht lächelte sie spitzbübisch 
an, sein drahtiger Körper strotzte von Leben. 

Sie war erschöpft, ausgelaugt, aber sie zwang sich, den 
Blick auf das Bild gerichtet zu halten und bis in die Tiefen 


der Erinnerung zu tauchen, in denen Tony immer noch 
schwach und grau in einem schmalen weißen 
Krankenhausbett lag. Sein Bild war auf ewig in ihr 
Gedächtnis eingebrannt, so, wie sie es damals gesehen 
hatte: Schläuche und Nadeln überall, zuckende Finger, die 
an der Bettdecke zupften. Der dünne Hals konnte den Kopf 
nicht länger tragen, der zu Übergröße angewachsen 
schien. Seine Lider waren schwer, verkrustet, geschlossen. 
Seine aufgesprungenen Lippen bluteten. 

»Koma«, hatten sie gesagt. »Es wird bald soweit sein.« 

Aber das stimmte nicht. Es war noch nicht soweit 
gewesen. Erst hatte er noch einmal die Augen geöffnet, und 
ein geisterhaftes Lächeln war über sein Gesicht geflogen, 
als er flüsterte: 

»Wenn du bei mir bist, hab' ich keine Angst, Barbie. Du 
gehst doch nicht fort, oder?« 

Es war, als hätte er hier, in der Dunkelheit des 
Wohnzimmers zu ihr gesprochen. Alle Gefühle stiegen 
wieder hoch, wie immer: der Schmerz, der sie zerreißen 
wollte, und dann - wie der feurige Atem der Hölle - die 
wahnsinnige Wut. Dies einzig Reale, das sie am Leben hielt. 

»Ich geh' nicht fort«, versprach sie. »Ich werde niemals 
vergessen.« 

»Kind?« 

Sie schrie auf vor Überraschung, als sie in die 
niederdrückende Gegenwart zurückgerissen wurde. 

»Kind? Bist du's?« 

Ihr Herz hämmerte wie verrückt, aber sie zwang sich, 
ruhig zu antworten. Kein Problem nach so vielen Jahren 
ständiger Übung. 

»Ja, Mama. Ich hab' mich nur ein bißchen hingesetzt.« 

»Im Dunkeln, Kind? Warte, ich mach' Licht, damit -« 

»Nein.« Ihre Stimme war brüchig. Sie räusperte sich. 
»Nein, Mama. Laß es aus.« 

»Aber ich mag die Dunkelheit nicht, Kind. Sie - sie macht 
mir angst.« 

»Warum bist du auf?« 


»Ich hörte die Tür. Ich dachte, es wäre vielleicht ...« Sie 
trat in Barbaras Blickfeld, eine gespensterhafte Gestalt in 
einem fleckigen rosafarbenen Morgenrock. »Manchmal 
denke ich, er ist zu uns zurückgekommen, Kind. Aber er 
wird nie zurückkommen, nicht?« 

Barbara stand abrupt auf. 

»Geh wieder ins Bett, Mama.« Sie merkte, wie rauh ihre 
Stimme klang, und versuchte vergebens, ihr einen 
sanfteren Ton zu geben. »Wie geht's Dad?« Sie nahm ihre 
Mutter beim Arm und führte sie aus dem Zimmer. 

»Er hatte einen guten Tag heute. Wir dachten an die 
Schweiz. Die Luft ist so gut und frisch dort, weißt du. Wir 
dachten, die Schweiz wäre am schönsten für die nächste 
Reise. Es ist natürlich ein bißchen früh, so bald nach der 
Griechenlandreise schon wieder loszufahren, aber er meint, 
es wäre ein guter Gedanke. Würde die Schweiz dir gefallen, 
Kind? Wenn du meinst, es wäre nicht das Richtige für dich, 
können wir uns ja immer etwas anderes aussuchen. Ich 
möchte, daß du glücklich bist.« 

Glücklich? »Die Schweiz ist in Ordnung, Mama.« 

Sie spürte, daß die Hand ihrer Mutter wie eine Klaue 
ihren Arm umklammerte. Sie gingen langsam die Treppe 
hinauf. 

»Gut. Ich dachte mir schon, daß es dir recht ist. Am 
besten fangen wir in Zürich an. Wir machen diesmal eine 
Rundreise, mit einem gemieteten Auto. Ich möchte so gern 
die Alpen sehen.« 

»Klingt gut, Mama.« 

»Dad fand das auch, Kind. Er war sogar im Reisebüro und 
hat mir die Prospekte geholt.« 

Barbara blieb stehen. »War er bei Mister Como?« 

Die Hand ihrer Mutter auf ihrem Arm zitterte. 

»Oh, das weiß ich nicht, Kind. Er sagte nichts von Mister 
Como. Ich bin sicher, er hätte es erwähnt, wenn er bei ihm 
gewesen wäre.« 

Sie erreichten den Treppenabsatz. Ihre Mutter blieb vor 
der Tür zu ihrem Schlafzimmer stehen. 


»Er ist ein neuer Mensch, wenn er nachmittags ein 
bißchen ausgeht, Kind. Ein ganz neuer Mensch.« 

Barbara drehte sich der Magen um, als sie daran dachte, 
was ihre Mutter meinen könnte. 


Jonah Clarence machte leise die Schlafzimmertür auf. Die 
Vorsichtsmaßnahme war überflüssig, sie war wach. Sie 
drehte den Kopf bei dem gedämpften Geräusch und 
lächelte schwach. 

»Ich hab' dir eine Suppe gemacht«, sagte er. 

»Jo -« Ihre Stimme klang so schwach, so kraftlos, daß er 
hastig zu sprechen fortfuhr. 

»Es ist nur eine Dosensuppe. Ich hab' dir auch ein 
Butterbrot gemacht.« 

Er stellte das Tablett aufs Bett und half ihr, sich 
aufzusetzen. Bei der Bewegung begannen mehrere tiefe 
Wunden wieder zu bluten. Er nahm ein Handtuch und 
drückte es fest auf ihre Haut; nicht nur um das fließende 
Blut einzudämmen, sondern auch um die Erinnerung an 
das, was an diesem Abend mit ihrem Leben geschehen war, 
zu verdecken. 

»Ich verstehe nicht -« 

»Nicht jetzt, Darling«, sagte er. »Erst mußt du etwas 
essen.« 

»Können wir dann reden?« 

Sein Blick glitt von ihrem Gesicht. Schnittwunden 
bedeckten ihre Hände und Arme, ihre Brüste, ihren Bauch 
und ihre Schenkel. Bei dem Anblick fühlte er eine so tiefe 
Qual, daß er nicht gleich antworten konnte. Aber sie sah 
ihn aufmerksam an, Vertrauen und Liebe in den schönen 
Augen, während sie auf seine Antwort wartete. 

»Ja«, sagte er leise. »Dann können wir reden.« 

Sie lächelte mit bebenden Lippen. 

Er schob ihr das Tablett auf den Schoß, aber als sie von 
der Suppe nehmen wollte, sah er, wie ihre Hand zitterte. 
Behutsam nahm er ihr den Löffel ab und begann, sie zu 


füttern, ein mühsames Unterfangen, bei dem jeder 
hinuntergebrachte Schluck Suppe ein kleiner Sieg war. 

Er ließ sie nicht sprechen. Er hatte zu große Angst vor 
dem, was sie sagen würde. Statt dessen beschwichtigte er 
sie mit geflüsterten Worten der Liebe und Ermutigung, 
während er sich fragte, wer sie war und welch 
schrecklichen Kummer sie in sein Leben getragen hatte. 

Sie waren noch kein Jahr verheiratet, aber ihm schien, sie 
wären immer schon zusammengewesen, wären von dem 
Moment an füreinander bestimmt gewesen, als sein Vater 
sie vom King's-Cross-Bahnhof ins Testament House 
gebracht hatte - ein ernsthaftes, zartes Mädchen, das 
aussah, als wäre es höchstens zwölf Jahre alt. Diese 
wunderschönen großen Augen, hatte er gedacht, als er sie 
das erstemal sah. Und ihr Lächeln war wie Sonnenschein. 
Schon nach wenigen Wochen wußte er, daß er sie liebte; 
aber es dauerte fast zehn Jahre, ehe sie seine Frau wurde. 

In dieser Zeit hatte er sich entschieden, Geistlicher zu 
werden und mit seinem Vater zusammenzuarbeiten, hatte 
sich geplagt wie Jakob, eine Rachel zu gewinnen, bei der er 
nie sicher sein konnte, ob sie ihn erhören würde. Doch das 
hatte ihn nicht entmutigen können. Nur Nell hatte er 
haben, wollen. Keine andere. 

Aber sie ist nicht Nell, dachte er. Ich weiß nicht, wer sie 
ist. Und das schlimmste ist, daß ich nicht einmal sicher bin, 
ob ich es überhaupt wissen will. 

Er hatte sich immer als einen Mann der Tat gesehen, 
einen Mann, der den Mut und die Kraft seiner 
Überzeugung besaß und dennoch ein Mann des Friedens 
war. Dieses Bild war an diesem Abend zerstört worden. Ihr 
Anblick - wie sie in der Wanne gestanden und 
besinnungslos ihren Körper zerfetzt, das Wasser mit ihrem 
Blut gefärbt hatte - dieser Anblick hatte genügt, um das 
sorgsam gepflegte Bild innerhalb von zwei Minuten 
zersplittern zu lassen; die Zeit, die er gebraucht hatte, die 
laut Schreiende aus der Wanne zu ziehen, sie in Tücher 


einzuhüllen, um irgendwie die Blutungen zu stoppen, die 
Polizeibeamtin hinauszuwerfen. 

In diesen zwei Minuten war aus dem friedliebenden, 
aufrichtigen Diener Gottes ein rasender Fremder 
geworden, der ohne Überlegung jeden hätte töten können, 
der seiner Frau Schaden zufügen wollte. Er war bis ins 
Innerste erschüttert, um so mehr, wenn er daran dachte, 
daß er sie zwar vielleicht vor ihren Feinden schützen 
konnte, aber nicht wußte, wie er Nell vor sich selbst 
schützen sollte. 

Aber sie ist nicht Nell, dachte er wieder. 

Sie hatte fertiggegessen, seit ein paar Minuten schon, und 
hatte sich wieder niedergelegt. Die Kissen unter ihr waren 
blutbefleckt. Er stand auf. 


»Jo -« 
»Ich hole nur was für die Wunden. Ich bin gleich wieder 
da.« 


Er versuchte, den entsetzlichen Zustand des Badezimmers 
zu ignorieren, während er im Schrank herumsuchte. Die 
Wanne sah aus, als hätte man ein Tier in ihr geschlachtet. 
Überall war Blut, in jedem Spalt und jeder Ritze. Seine 
Hand zitterte unkontrollierbar, als er die Flasche mit dem 
Wasserstoffsuperoxid nahm. Er hatte Angst, er würde 
ohnmächtig werden. 

»Jonah?« 

Er schöpfte ein paarmal tief Atem und ging wieder ins 
Schlafzimmer. 

»Verzögerte Reaktion.« Er versuchte zu lächeln und hielt 
die Flasche so fest, daß er glaubte, sie würde in seinen 
Händen zerbrechen. Er setzte sich auf die Bettkante. »Die 
meisten Wunden sind nicht tief«, sagte er im 
Konversationston. »Mal sehen, wie es morgen aussieht. 
Wenn es schlimm ist, fahren wir ins Krankenhaus. Was 
meinst du?« 

Sie schwieg, und er wartete nicht auf eine Antwort. Er 
tupfte die offenen Stellen mit dem Wasserstoffsuperoxid ab 
und fuhr entschlossen zu sprechen fort. 


»Ich hab' mir überlegt, daß wir am Wochenende nach 
Penzance fahren könnten, Schatz. Es würde uns guttun, ein 
paar Tage wegzukommen, meinst du nicht? Eins von den 
Mädchen hat mir von einem Hotel dort unten erzählt, wo 
sie als Kind mal mit ihren Eltern war. Es muß ganz 
wunderbar sein. Mit Blick auf den Mont Saint Michel. Wir 
könnten den Zug nehmen und uns unten dann ein Auto 
mieten. Oder Fahrräder Hättest du Lust, Fahrräder zu 
mieten, Nell?« 

Er fühlte ihre Hand an seiner Wange. Er merkte plötzlich, 
wie nahe er den Tränen war. 

»Jo«, sagte sie leise. »Nell ist tot.« 

»Sag so was nicht«, entgegnete er heftig. 

»Ich habe schreckliche Dinge getan. Ich kann es nicht 
ertragen, daß du sie erfahren sollst. Ich dachte, ich wäre 
vor ihnen sicher; ich wäre ihnen für immer entflohen.« 

»Nein!« Er fuhr fort, ihre Wunden zu reinigen. 

»Ich liebe dich, Jonah.« 

Das ließ ihn innehalten. Er schlug die Hände vor sein 
Gesicht. 

»Wie soll ich dich nennen?« flüsterte er. »Ich weiß nicht 
einmal, wer du bist.« 

»Jo, Jonah, mein Liebster ...« 

Ihre Stimme war wie eine Folter für ihn, die er kaum 
ertragen konnte, und als sie die Arme nach ihm 
ausstreckte, stürzte er aus dem Zimmer und schlug die Tür 
hinter sich zu. 

Er stolperte zu einem Sessel, hörte sein Keuchen, spürte 
die Panik, die ihm den Verstand zu rauben drohte. Er ließ 
sich in den Sessel fallen und starrte, ohne etwas zu sehen, 
die Gegenstände an, die ihr gemeinsames Heim 
ausmachten, stieß verzweifelt den Gedanken weg, der im 
Zentrum seiner Angst saß. 

Vor drei Wochen, hatte die Polizeibeamtin gesagt. Er hatte 
sie belogen, eine Augenblicksreaktion, die dem Entsetzen 
über ihre unverständliche Behauptung entsprungen war. Er 
war zu jener Zeit nicht mit Nell in London gewesen, 


sondern auf einer viertägigen Konferenz in Exeter. Nell 
hatte ihn eigentlich begleiten wollen, doch im letzten 
Moment war sie wegen einer Grippe zu Hause geblieben. 
Angeblich. War sie wirklich krank gewesen? Oder hatte sie 
hier die Gelegenheit gesehen, nach Yorkshire zu reisen? 

»Nein!« Das Wort entfuhr ihm unwillkürlich. Er verachtete 
sich dafür, der Frage auch nur einen Moment lang Raum 
gegeben zu haben, zwang sich, ruhiger zu atmen, die 
Hände zu lockern, sich zu entspannen. 

Er griff nach seiner Gitarre, nicht um zu spielen, sondern 
um sich ihrer Realität zu vergewissern, sich der Bedeutung 
zu erinnern, die sie in seinem Leben hatte. Er hatte im 
Halbdunkel auf der Hintertreppe von Testament House 
gesessen und ein Lied gespielt, das er besonders liebte, als 
sie ihn das erstemal angesprochen hatte. 

»Das klingt so schön. Kann das jeder lernen?« 

Sie kauerte sich neben ihn auf die Treppe, den Blick auf 
seine Finger gerichtet, die über die Saiten glitten, und sie 
hatte gelächelt wie ein Kind, das vor Freude lächelt. 

Es war einfach gewesen, ihr das Spielen beizubringen. Sie 
war musikalisch, und was sie einmal gesehen oder gehört 
hatte, vergaß sie nie wieder. Jetzt spielte sie so oft für ihn 
wie er für sie, nicht mit seiner Sicherheit und seinem Feuer, 
sondern mit einer schwermütigen Süße, die ihm schon vor 
langer Zeit hätte verraten müssen, was er jetzt nicht 
wahrhaben wollte. 

Abrupt stand er auf. Wie um sich zu vergewissern, schlug 
er ein Buch nach dem anderen auf und las in jedem Band 
ihren Namen, Nell Graham, klar und sauber geschrieben. 
Um zu zeigen, daß das Buch ihr gehörte, oder um sich 
selbst zu überzeugen? 

»Nein!« 

Er nahm das Fotoalbum vom untersten Bord und drückte 
es an die Brust. Es war ein Dokument ihres gemeinsamen 
Lebens, eine Bestätigung, daß Nell real war, daß sie kein 
anderes Leben hatte als das, das sie mit ihm teilte. Er 
brauchte das Album nicht aufzuschlagen, um zu wissen, 


was es enthielt: die Geschichte ihrer Liebe, Erinnerungen, 
die ein wichtiger Teil ihres gemeinsamen Lebens waren. In 
einem Park, auf einem Waldweg, in stiller Träumerei an 
einem frühen Morgen, voller Erheiterung über eine Gruppe 
zankender Vögel am Strand. All diese Bilder legten Zeugnis 
ab von Nells Leben und den Dingen, die sie liebte. 

Sein Blick schweifte zu den Pflanzen am Fenster. Die 
Usambaraveilchen hatten ihn immer am meisten an sie 
erinnert. Die schönen Blüten saßen anmutig und zierlich 
auf ihren Stengeln. Die dicken grünen Blätter schützten 
und umgaben sie. Man hätte nicht meinen sollen, daß diese 
Pflanzen das Londoner Wetter aushallen konnten, doch so 
zart und zerbrechlich sie wirken mochten, sie besaßen eine 
bemerkenswerte Kraft. 

Während er die Pflanzen betrachtete, erkannte er endlich 
die Wahrheit und bemühte sich vergeblich, sie zu leugnen. 
Die Tränen, die schon lange hinter seinen Lidern warteten, 
brachen sich Bahn. Er ging zum Sessel zurück, setzte sich 
hinein und weinte. 

Draußen klopfte es. 

»Gehen Sie weg!« schluchzte er. 

Das Klopfen ging weiter. 

»Gehen Sie weg!« 

Es war kein anderes Geräusch zu hören. Nur das 
beharrliche Klopfen. Wie die Stimme seines Gewissens 
würde es nie verstummen. »Verdammt noch mal, gehen Sie 
schon!« schrie er und rannte zur Tür, um sie aufzureißen. 

Eine Frau stand vor ihm. Sie trug ein schwarzes Kostüm 
und eine weiße Seidenbluse. Uber der Schulter hatte sie 
eine schwarze Umhängetasche, in der Hand ein in Leder 
gebundenes Buch. Doch es war das Gesicht, das seine 
Aufmerksamkeit fesselte. Ein ruhiges Gesicht mit klaren 
Augen und einem Ausdruck offener Zuwendung. Sie hätte 
Missionarin sein können. Oder eine Vision. Aber sie bot ihm 
die Hand und ließ keinen Zweifel daran, daß sie 
Wirklichkeit war. 

»Mein Name ist Helen Clyde«, sagte sie. 


Lynley setzte sich in eine Ecke. Etwas entfernt flackerten 
Kerzen, aber da, wo er war, hüllte Dunkelheit die Kirche 
ein. Es roch leicht nach Weihrauch, stärker nach Wachs, 
verbrannten Streichhölzern und nach Staub. Es war ganz 
still. Selbst die Tauben, die durch sein Kommen kurz 
aufgestört waren, hatten sich wieder beruhigt, und die 
Nacht war völlig windstill. 

Er war allein. Seine einzigen Gefährten waren die 
Mädchen und Jünglinge, die in ewigem, lautlosem Tanz 
umschlungen die Türen der elisabethanischen Beichtstühle 
schmückten. 

Er war tief bedrückt und beklommen. Es war eine alte 
Geschichte, eine römische Legende aus dem fünften 
Jahrhundert, doch so wirklich in diesem Augenblick wie 
damals, als sie Shakespeare als Grundlage für sein Drama 
gedient hatte. Der Prinz von Tyrus reiste nach Antiochien, 
um ein Rätsel zu lösen und eine Prinzessin zu heiraten. 
Aber als er fortging, hatte er nichts und rettete mit 
knapper Not sein Leben. 

Lynley kniete nieder. Er hätte gern gebetet, aber es kam 
nichts aus ihm heraus. 

Er wußte, daß er dem Leib der Hydra nahe war, doch 
dieses Wissen erfüllte ihn weder mit Triumph noch mit 
Genugtuung. Statt dessen wäre er am liebsten geflohen vor 
der letzten Konfrontation mit dem Ungeheuer, da er jetzt 
wußte, daß er, auch wenn die Köpfe abgetrennt und der 
Leib schon angeschlagen war, nicht hoffen konnte, 
unverletzt aus der Begegnung hervorzugehen. 

»Sorgt euch nicht um die Übeltäter.« Es war eine dünne, 
körperlose, zitternde Stimme. Sie kam von nirgendwoher 
und hing wie ein Hauch im kühlen Raum. Es dauerte einen 
Moment, ehe Lynley den Priester sah. 

Pater Hart kniete vor dem Altar, tief gebeugt, die Stirn zu 
Boden gedrückt. 

»Beneidet auch nicht die, die unrecht tun. Denn sie 
werden niedergemäht werden wie das Gras und verdorren 


wie das grüne Kraut. Vertraut auf den Herrn und tut Gutes; 
dann werdet ihr im Land wohnen, und ihr werdet wahrhaft 
gespeist werden. Freuet euch auch im Herrn; und er wird 
euch die Wünsche eurer Herzen erfüllen. Befehlt dem 
Herrn eure Wege; vertraut auf ihn, und er wird es wohl 
machen. Übeltäter werden gefällt werden; jene aber, die 
dem Herrn dienen, werden das Erdreich besitzen. Nur noch 
eine kleine Weile, und die Bösen werden nicht mehr sein.« 


Lynley lauschte den Worten gepeinigt und versuchte, ihre 
Bedeutung zu leugnen. Während sich wieder tiefe Stille in 
der düsteren Kirche ausbreitete - nur vom röchelnden Atem 
des Priesters gestört -, bemühte er sich, Klarheit zu finden, 
den inneren Abstand, den er brauchte, um den Fall zu Ende 
zu bringen. 

»Sind Sie zur Beichte gekommen?« 

Er fuhr zusammen beim Klang der Stimme. Unbemerkt 
hatte sich der Priester genähert. Lynley stand auf. 

»Nein, ich bin nicht katholisch«, antwortete er. »Ich wollte 
mich nur sammeln.« 

»Dafür ist die Kirche ein guter Ort, nicht wahr?« Pater 
Hart lächelte. Er seufzte zufrieden. »Ich spreche immer 
noch ein kurzes Gebet, ehe ich für die Nacht zusperre. Und 
ich sehe vorher auch immer nach, ob nicht noch jemand 
hier ist. Es wäre ziemlich hart, bei dieser Kälte in der 
Kirche eingesperrt zu sein, nicht wahr?« 

»Ja«, stimmte Lynley zu. »Das wäre hart.« 

Er folgte dem Priester zum Ende des Gangs und in die 
Nacht hinaus. Wolken verdunkelten Mond und Sterne. Der 
alte Mann war nur ein Schattenbild ohne Form und Gestalt. 


»Kennen Sie Perikles gut, Pater Hart?« 

Der Priester antwortete nicht gleich, sondern hantierte 
mit seinen Schlüsseln, um das Portal abzuschließen. 

»Perikles?« wiederholte er dann sinnend und ging an 
Lynley vorbei in den Kirchhof. »Das ist Shakespeare, nicht 
wahr?« 


»>... wie Flamm und Rauch«. Ja, das ist Shakespeare.« 

»Ich - ja, ich kenne das Stück ganz gut.« 

»Gut genug, um zu wissen, warum Perikles vor Antiochus 
floh? Warum Antiochus ihn töten lassen wollte?« 

»Ich . « Der Priester kramte in seinen Taschen. »So genau 
erinnere ich mich nicht an die Einzelheiten.« 

»Ich denke, Sie erinnern sich an genug. Gute Nacht, Pater 
Hart.« 

Lynley ging davon. Er folgte dem Kiesweg die Anhöhe 
hinunter. Seine Schritte klangen unnatürlich laut in der 
Stille der Nacht. Auf der Brücke machte er halt, um seine 
Gedanken zu ordnen, und lehnte sich an das steinerne 
Geländer, den Blick zum Dorf. Oliva Odells Haus, rechts 
von ihm, war dunkel, Frau und Kind schliefen in sicherer 
Unschuld in seinem Inneren. Von der anderen Straßenseite, 
wo Nigel Parrishs Häuschen am Rand der Gemeindewiese 
stand, wehten geisterhaft gedämpfte Orgelklänge herüber. 
Zu seiner Linken wartete der Gasthof auf ihn, und dahinter 
führte die High Street in einer Biegung zum Wirtshaus. Von 
seinem Standort aus konnte er die St. Chad's Lane mit den 
Gemeindehäusern nicht sehen. Aber er konnte sie sich 
vorstellen. Da er kein Verlangen hatte, das zu tun, kehrte er 
zum Gasthof zurück. 

Er war keine Stunde weg gewesen, aber schon beim 
Eintreten wußte er, daß während seiner Abwesenheit 
Stepha zurückgekehrt war. Es war, als hielte das Haus den 
Atem an, während es darauf wartete, daß er die Wahrheit 
entdeckte. Seine Füße waren bleischwer. 

Er wußte nicht, wo Stepha ihre Privaträume hatte, aber er 
vermutete, daß sie sich irgendwo im Erdgeschoß befanden. 
Hinter dem Empfang, in Richtung zur Küche. Er trat durch 
die Tür. 

Und er bekam sogleich seine Antwort. Greifbar hing sie in 
der Luft, die ihn umgab. Er konnte den Zigarettenrauch 
riechen. Er konnte den Alkohol, dessen Duft die Luft 
durchzog, beinahe auf der Zunge schmecken. Er konnte 
das Gelächter hören, das Flüstern und Tuscheln der 


Leidenschaft und der Lust. Er fühlte die Hände, die ihn 
erbarmungslos vorwärts zogen. Es blieb nur eines: der 
Wahrheit ins Auge zu blicken. 

Er klopfte an die Tür. Augenblicklich trat Stille ein. 

»Stepha?« 

Gedämpfte, hastige Bewegung. Stephas leises Lachen. 
Beinahe wäre er im letzten Moment umgekehrt. Aber dann 
drehte er den Türknauf und trat ein. 


»Vielleicht kannst du mir jetzt ein Alibi geben, das 
sticht«, sagte Richard Gibson mit einem rauhen Lachen und 
gab der Frau einen Klaps auf den nackten Schenkel. »Ich 
hatte den Eindruck, der Inspector glaubte meiner kleinen 
Madeline nicht einen Moment.« 
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Helen sah ihn, als sie sich durch das Gewühl auf dem 
Fußgängerüberweg vom Bahnsteig zur Halle drängten. Die 
zweistündige Zugfahrt war strapaziös gewesen; auf der 
einen Seite die ständige Angst, Gillian könnte jeden 
Moment einen Zusammenbruch erleiden; auf der anderen 
das verzweifelte Bemühen, Sergeant Havers aus dem 
finsteren Loch der Depression zu locken, in das sie sich 
verkrochen hatte. Helen hatte sich so sehr überfordert 
gefühlt, daß schon der Anblick Lynleys, wie er sich da, im 
Luftzug des davonfahrenden Zugs stehend, das blonde 
Haar aus der Stirn strich, sie so erleichterte, daß ihr fast 
die Knie zitterten. Um ihn herum drängten und stießen die 
hastenden Menschen, doch er sah aus, als wäre er ganz 
allein. Er schaute auf. Ihre Blicke trafen sich, und für einen 
Moment stockte ihr Schritt. 

Selbst aus dieser Entfernung konnte sie die Veränderung 
an ihm erkennen. Die umschatteten Augen. Die Spannung, 
die sich in der Haltung seines Kopfes und seiner Schultern 
ausdrückte, die tiefer gewordenen Kerben um Nase und 
Mund. Er war es, und er war es doch auch nicht. Es konnte 
nur einen Grund dafür geben: Deborah. 

Er war ihr in Keldale begegnet. Das verriet ihr sein 
Gesicht. Und aus irgendeinem Grund - obwohl ein Jahr 
vergangen war, seit er seine Verlobung mit Deborah gelöst 
hatte, und trotz der vielen Stunden, die sie seitdem mit ihm 
verbracht hatte - wurde sie sich bewußt, daß sie die 
Vorstellung, er könnte ihr von dem Zusammentreffen mit 
Deborah erzählen, nicht ertragen konnte. Auf keinen Fall 
wollte sie ihm eine Gelegenheit geben, es zu tun. Es war 
feige. Sie verachtete sich dafür. Und sie hatte in diesem 
Moment keinerlei Verlangen, darüber nachzudenken, 
warum es plötzlich so ungeheuer wichtig geworden war, 
daß er mit ihr nie wieder über Deborah sprach. 


Er schien ihre Gedanken gelesen zu haben. Das flüchtige, 
ein wenig schiefe Lächeln, mit dem er sie ansah, sagte es 
ihr. 

»Du hast keine Ahnung, wie froh ich bin, dich zu sehen, 
Tommy«, sagte sie, als sie den Fuß der Treppe erreicht 
hatten, wo er wartete. »Ich hab' praktisch die ganze Fahrt 
vor Angst gebibbert, du könntest in Keldale 
hängengeblieben sein und wir müßten einen Wagen mieten 
und wie die Wilden im Moor herumkurven, um dich 
aufzustöbern. Aber nun hat sich ja alles in Wohlgefallen 
aufgelöst, und ich hätte mir die Berge von Keksen sparen 
können, die ich unterwegs aus lauter Nervosität verdrückt 
habe. Das Essen auf der Bahn ist absolut grauenvoll, nicht 
wahr?« 

Sie nahm Gillian fester in den Arm, als müsse sie sie 
schützen. Es war eine instinktive Geste. Sie wußte, daß die 
junge Frau von Lynley nichts zu fürchten hatte, aber die 
vergangenen zwölf Stunden hatten zwischen ihr und Gillian 
eine tiefe Verbindung geschaffen, und jetzt merkte sie, daß 
sie nur widerstrebend bereit war, sie Lynley anzuvertrauen. 

»Gillian, das ist Inspector Lynley«, sagte sie. 

Gillian lächelte zaghaft. Dann senkte sie die Augen. 

Lynley wollte ihr die Hand geben, aber Helen schüttelte 
warnend den Kopf. Er sah auf die Hände der jungen Frau 
hinunter. Die roten Male auf ihren Händen waren häßlich, 
aber nicht so gefährlich wie die Wunden, die Hals, Brust 
und Schenkel bedeckten und die unter dem Kleid 
verborgen waren, das Helen mit Sorgfalt für sie ausgesucht 
hatte. 

»Ich hab' den Wagen draußen«, sagte er. 

»Gott sei Dank.« Helen seufzte. »Führ mich sofort hin, ehe 
meine Füße von diesen schrecklichen Schuhen nicht 
wiedergutzumachenden Schaden leiden. Hübsch sind sie ja, 
nicht? Aber die Qualen, die ich ausstehe, wenn ich in ihnen 
rumhumple, kannst du dir nicht vorstellen. Ich frag' mich 
wirklich, warum ich so von der Mode abhängig bin.« Sie 
lachte. »Ich bin sogar bereit, mir fünf Minuten lang den 


schwermütigsten Tschaikowsky deiner Sammlung 
anzuhören, wenn ich mich nur endlich bequem hinsetzen 
kann.« 

Er lächelte. »Das werd' ich mir merken, Goldkind.« 

»Daran zweifle ich nicht einen Augenblick.« Sie wandte 
sich Barbara zu, die, seit sie aus dem Zug gestiegen waren, 
nur stumm hinter ihnen hergestapft war. »Sergeant, ich 
muß mal schnell auf die Toilette und mir die Kuchenreste 
abwischen. Ich glaube, ich habe mich überall mit dem 
Schokoladenguß beschmiert. Würden Sie Gillian zum 
Wagen hinausbringen?« 

Barbara blickte von Helen zu Lynley. »Natürlich«, sagte 
sie starr. 

Helen sah den beiden nach, als sie davongingen. 

»Ich weiß wirklich nicht, welche von beiden schlechter 
dran ist, Tommy.« 

»Dank dir für gestern abend«, sagte er statt einer 
Antwort. »War es schlimm für dich?« 

Sie wandte den Blick von den beiden davongehenden 
Frauen. 

»Schlimm?« 

Die Verzweiflung in Jonah Clarences Gesicht; der Anblick 
Gillians, die mit leerem Blick auf dem Bett gelegen hatte, 
notdürftig zugedeckt mit einem blutbefleckten Laken, 
während ihre Wunden, dort wo sie sich die ärgsten 
Verletzungen beigebracht hatte, noch immer bluteten; das 
Blut auf dem Boden und an den Wänden im Bad; die 
aufgebrochene Tür und die Bürsten, an deren 
schrecklichen Stahlborsten noch Haut- und Fleischfetzen 
hingen. 

»Es tut mir leid, daß ich dich dem aussetzen mußte«, 
sagte Lynley. »Aber du warst die einzige, bei der ich mich 
darauf verlassen konnte, daß sie es schaffen würde. Ich 
weiß nicht, was ich getan hätte, wenn du nicht zu Hause 
gewesen wärst, als ich anrief.« 

»Ich war im Moment zur Tür reingekommen. Ich muß 
zugeben, daß Jeffrey über das abrupte Ende des Abends 


nicht gerade begeistert war.« 

Lynley war halb überrascht, halb erheitert. 

»Jeffrey Cusick? Ich dachte, dem hättest du den Laufpaß 
gegeben.« 

Sie lachte vergnügt und nahm seinen Arm. 

»Ich hab's versucht, Tommy. Ich hab's wirklich versucht. 
Aber Jeffrey ist wild entschlossen zu beweisen, daß er und 
ich uns auf dem Weg zur großen Liebe befinden, ob ich das 
nun merke oder nicht. Gestern abend wollte er die Reise 
ein bißchen beschleunigen. Es war aber auch wirklich 
romantisch. Abendessen in Windsor am Themseufer. 
Champagnercocktails im Garten des Old House. Du wärst 
stolz auf mich gewesen. Ich erinnerte mich sogar, daß Wren 
es gebaut hat. Deine jahrelangen Bemühungen um meine 
Allgemeinbildung waren also nicht umsonst.« 

»Aber ich hätte nicht gedacht, daß du sie an Jeffrey Cusick 
verschwendest.« 

»Von Verschwendung kann keine Rede sein. Er ist ein 
netter Mann. Wirklich. Außerdem war er äußerst 
hilfsbereit, als ich mich anziehen mußte.« 

»Das glaube ich gern«, meinte Lynley trocken. 

Sie lachte über sein grimmiges Gesicht. 

»Aber doch nicht so! Jeffrey würde nie eine Situation 
ausnützen. Er ist viel zu - zu -« 

»Fischähnlich?« 

»Ich wußte gar nicht, daß du so boshaft sein kannst, 
Tommy. Aber um ganz ehrlich zu sein, er ist wirklich ein 
ganz kleines bißchen wie ein Kabeljau. Steif, weißt du.« 

»Trug er den Schulschlips von Harrow, als ich anrief?« 
fragte Lynley. »Oder war er vielleicht im Adamskostüm?« 

»Tommy, wie gemein! Aber laß mich nachdenken.« Sie 
legte nachdenklich eine Hand an die Wange und sah ihn mit 
lachenden Augen an, während sie so tat, als überlegte sie 
eingehend. 

»Nein, wir waren leider beide voll angekleidet, als du 
anriefst. Und danach war einfach keine Zeit mehr. Wir 
stürzten wie die Wahnsinnigen zu meinem Schrank und 


fingen an, was Passendes zu suchen. Was meinst du? War 
die Wahl gut?« 

Lynley musterte das schwarze Kostüm mit den passenden 
Accessoires. 

»Du siehst aus wie eine Quäkerin auf dem Weg zur Hölle«, 
stellte er trocken fest. »Guter Gott, Helen, ist das wirklich 
eine Bibel?« 

Sie lachte. »Sieht genauso aus, nicht?« Sie drehte den 
Lederband in ihrer Hand. »In Wirklichkeit ist es eine 
Sammlung John Donne, die mir mein Großvater zum 
siebzehnten Geburtstag geschenkt hat. Vielleicht schlag’ 
ich sie eines Tages tatsächlich mal auf.« 

»Was hättest du getan, wenn sie dich gebeten hätte, ihr 
zum Trost ein paar Verse vorzulesen?« 

»Oh, ich kann absolut biblisch klingen, wenn ich will, 
Tommy. >Seid fruchtbar und mehret euch und ...< Was ist?« 

Er war bei ihren Worten erstarrt. Sie fühlte die Spannung, 
die seinen Arm verkrampfte. 

Lynley sah zu seinem Wagen, der vor dem Bahnhof parkte. 

»Wo ist ihr Mann?« 

Sie warf ihm einen eigenartigen Blick zu. 

»Ich weiß nicht. Er ist verschwunden. Ich bin gleich zu 
Gillian hineingegangen, und als ich später herauskam, war 
er weg. Ich habe natürlich dort übernachtet. Er ist nicht 
wiedergekommen.« 

»Wie hat Gillian das aufgenommen?« 

»Ich -« Helen überlegte, wie sie die Frage am besten 
beantworten sollte. »Tommy, ich bin nicht einmal sicher, 
daß sie seine Abwesenheit wahrgenommen hat. Das klingt 
ein bißchen merkwürdig, ich weiß, aber ich habe den 
Eindruck, er hat aufgehört, für sie zu existieren. Sie hat mir 
gegenüber nicht ein einziges Mal seinen Namen genannt.« 

»Hat sie sonst etwas gesprochen?« 

»Nur, daß sie Bobby etwas dagelassen hat.« 

»Die Nachricht in der Zeitung vermutlich.« 

Helen schüttelte den Kopf. 


»Nein. Ich habe den Eindruck, es war etwas, das sich im 
Haus befand.« 

Lynley nickte nachdenklich und stellte eine letzte Frage. 

»Wie hast du sie dazu gebracht hierherzukommen, 
Helen?« 

»Ich habe überhaupt nichts dazu getan. Sie hatte sich 
bereits entschlossen, und ich schreibe das Sergeant Havers 
zu, Tommy, auch wenn man aus ihrem Verhalten schließen 
könnte, daß sie überzeugt ist, ich hätte im Hause Clarence 
ein Wunder vollbracht. Sprich doch einmal mit ihr, ja? Seit 
ich heute morgen mit ihr telefoniert habe, hat sie kaum ein 
Wort gesagt. Ich glaube, sie gibt sich allein die Schuld an 
allem, was passiert ist.« 

Er seufzte. »Typisch Havers. Das hat mir bei diesem 
verdammten Fall gerade noch gefehlt, daß ich mich auch 
noch um sie kümmern muß.« 

Helen sah ihn erstaunt. Es kam höchst selten vor, daß er 
seinem Zorn freien Lauf ließ. 

»Tommy«, sagte sie stockend, »während du in Keldale 
warst, hast du da zufällig. Bist du ...« Sie wollte nicht davon 
sprechen. Also würde sie auch nicht davon sprechen. 

Er sah sie mit seinem schiefen Lächeln an. 

»Entschuldige, mein Schatz.« Er legte ihr einen Arm leicht 
um die Schultern und drückte sie liebevoll. »Hab' ich dir 
schon gesagt, wie gut es mir tut, dich hierzuhaben?« 


Er hatte kein Wort zu ihr gesagt. Hatte sie über ein 
flüchtiges Nicken hinaus überhaupt nicht zur Kenntnis 
genommen. Aber warum hätte er sich anders verhalten 
sollen? Jetzt, wo die schicke Helen da war, um ihn zu 
trösten - diese Superfrau, die gestern abend so gekonnt die 
Kastanien aus dem Feuer geholt hatte -, bestand kein Anlaß 
mehr für ihn, überhaupt noch mit ihr zu reden. 

Sie hätte sich ja denken können, daß Lynley lieber eine 
seiner Geliebten mobil machen würde als jemanden vom 
Yard. War ja typisch für ihn. Mußte sich vor lauter Eitelkeit 
noch vergewissern, daß seine Weiber in London auch nach 


seiner Pfeife tanzten, wenn er sich irgendwo auf dem Land 
rumtrieb. 

Es würde mich interessieren, dachte Barbara, ob die 
holdselige Lady auch noch springt, wenn sie von Stepha 
erfährt. Gott, wie die Frau aussah: makellose Haut, 
makellose Haltung, makelloses Benehmen - als hätten ihre 
Vorfahren in den letzten zweihundert Jahren allen 
Ausschuß ausgemustert, um das Prachtexemplar 
hervorzubringen, das Lady Helen Clyde war. Aber trotzdem 
reicht's nicht ganz, um Seine Lordschaft bei der Stange zu 
halten, was, Herzchen? Barbara lächelte in sich hinein. 

Vom Rücksitz aus beobachtete sie Lynley. Hat bestimmt 
wieder eine wilde Nacht mit Stepha verbracht. Klar. 
Diesmal konnte es ihm ja gleich sein, wie laut die Frau 
kreischte, da war's bestimmt die doppelte Wucht. Und 
heute nacht würde er der liebreizenden Lady zu Diensten 
sein müssen. Aber das schaffte er schon. Er gehörte sicher 
zu denen, die mit den Anforderungen wuchsen. Und danach 
konnte er gleich noch Gillian vernaschen. Ihr Mann, dieses 
blutarme Bürschchen, würde die Zügel bestimmt mit 


Freuden an einen richtigen Mann übergeben. 

Lieber Gott, die beiden faßten das kleine Luder wirklich 
mit Glacehandschuhen an. Lady Helen konnte man das 
nicht verübeln. Sie wußte ja nicht, was Gillian Teys für eine 
war. Aber welche Entschuldigung hatte Lynley? Seit wann 
behandelte man Mordverdächtige bei der Kripo wie VIPs? 

»Sie werden Roberta sehr verändert finden, Gillian«, 
sagte er gerade. 

Barbara hörte die Worte ungläubig. Was hatte er vor? Was 
redete er da? Wollte er sie allen Ernstes auf das 
Zusammentreffen mit ihrer Schwester vorbereiten, wo sie 
doch beide genau wußten, daß sie sie erst drei Wochen 
zuvor gesehen hatte, als sie gemeinsam William Teys 
getötet hatten? 

»Ich verstehe«, antwortete Gillian beinahe unhörbar. 

»Sie wurde fürs erste in einer Nervenheilanstalt 
untergebracht«, fuhr Lynley behutsam fort. »Es geht um 


die Frage der geistigen Zurechnungsfähigkeit; denn sie hat 
das Verbrechen zwar zugegeben, seitdem aber kein Wort 
mehr gesprochen.« 

»Wie kam sie ... Wer ...?« Gillian zögerte und gab auf. Sie 
schien in ihrem Sitz zu schrumpfen. 

»Ihr Vetter Richard Gibson hat sie einweisen lassen.« 

»Richard?« Ihre Stimme wurde noch leiser. 

»Ja.« 

Keiner sprach. Barbara wartete ungeduldig darauf, daß 
Lynley anfangen würde, die Frau zu verhören. Sein 
offenkundiges Widerstreben, es zu tun, war ihr 
unverständlich. Was machte er nur? Er tat so fürsorglich, 
als hätte er das Opfer eines Verbrechens vor sich, nicht 
seine Urheberin. 

Verstohlen musterte Barbara Gillian. Die verstand es 
wirklich, die Leute zu manipulieren. Gestern ein paar 
Minuten im Badezimmer, und die ganze Bande hier fraß ihr 
praktisch aus der Hand. 

Ihr Blick glitt wieder zu Lynley. Warum hatte er sie 
überhaupt zurückgeholt? Es konnte eigentlich nur einen 
Grund dafür geben: Er wollte sie ein für allemal an ihren 
Platz verweisen. Er wollte sie damit demütigen, daß er ihr 
vor Augen führte, daß selbst eine Dilettantin wie die 
holdselige Lady mehr Geschick und Fingerspitzengefühl 
hatte als Havers, die dämliche Ziege. Und sie dann für 
immer zur uniformierten Polizei verbannen. 

Danke, Inspector, ich habe die Botschaft erhalten. Jetzt 
sehnte sie sich nur noch nach der Rückkehr nach London. 
Sollten Lynley und seine Lady die Bescherung beseitigen, 
die sie angerichtet hatte. 

Sie hatte das Haar in zwei langen blonden Zöpfen 
getragen. Deshalb hatte sie an jenem ersten Abend im 
Testament House so jung ausgesehen. Sie sprach mit 
niemandem, taxierte vielmehr schweigend die Gruppe, um 
festzustellen, ob die Menschen hier ihres Vertrauens 
würdig waren. Und nachdem sie sich entschlossen hatte, 


ihnen zu vertrauen, hatte sie nur ihren Namen gesagt: 
Helen Graham, Nell Graham. 

Aber hatte er nicht von Anfang an gewußt, daß es nicht 
ihr wahrer Name war? Vielleicht hatte das leichte Zögern 
sie verraten, das ihrer Antwort vorausging, wenn jemand 
sie ansprach. Vielleicht war es die Trauer in ihrem Blick, 
wenn sie selbst ihn aussprach. Vielleicht waren es die 
Tränen, als er zum erstenmal mit ihr geschlafen und in der 
Dunkelheit »Nell« geflüstert hatte. Wie dem auch sei, hatte 
er nicht immer gewußt - irgendwo im Innern -, daß es nicht 
ihr wahrer Name war? 

Was hatte ihn zu ihr hingezogen? Anfangs war es die 
kindhafte Unschuld, mit der sie sich dem Leben im 
Testament House anvertraut hatte. Sie war so lernbegierig 
und setzte sich später mit solchem Feuer für die Ziele der 
Organisation ein. Dann war es die Reinheit gewesen, die er 
so bewunderte, diese Reinheit, die ihr gestattete, 
unberührt von Häßlichkeiten und Feindseligkeiten, die von 
außen an sie herangetragen wurden, ein eigenes Leben zu 
fuhren. Und auch ihr Gottvertrauen - nicht die 
demonstrative, eifernde Frömmigkeit der Bekehrten, 
sondern die gelassene Anerkennung einer Macht, die 
größer war als sie - hatte ihn berührt. Und schließlich war 
es ihr unerschütterlicher Glaube an ihn gewesen, an seine 
Fähigkeit, Großes zu leisten; die Worte der Ermutigung, die 
sie stets für ihn gehabt hatte, wenn er verzweifelt gewesen 
war; ihre unerschütterliche Liebe, wenn er sie am meisten 
gebraucht hatte. 

Wie jetzt, dachte Jonah. 

In den vergangenen zwölf Stunden hatte er sein eigenes 
Verhalten einer tiefgehenden und schonungslosen 
Musterung unterzogen und sich gezwungen, es als das zu 
sehen, was es war: Feigheit. Er hatte Frau und Heim 
verlassen, war kopflos davongelaufen, geflohen, um sich 
der Wahrheit nicht stellen zu müssen, vor der er Angst 
hatte. Doch was gab es zu fürchten, wenn Nell - wer immer 
sie auch sein mochte - doch nicht mehr und nicht weniger 


sein konnte als der liebevolle Mensch, der ihm immer zur 
Seite gestanden, aufmerksam jedem seiner Worte 
gelauscht, ihn nachts in ihren Armen gehalten hatte? Es 
konnte kein finsteres Ungeheuer in ihrer Vergangenheit 
geben, vor dem er sich fürchten mußte. Es konnte nur das 
geben, was sie für ihn war und immer gewesen war. 

Das war die Wahrheit. Er wußte es. Er fühlte es. Er 
glaubte es. Und als sich die Tür der Anstalt öffnete, stand 
er rasch auf und ging durch die große Eingangshalle seiner 
Frau entgegen. 

Lynley spürte Gillians Zögern, als sie die Anstalt betraten. 
Im ersten Moment schrieb er es ihrer begreiflichen Angst 
vor dem Zusammentreffen mit ihrer Schwester zu, die sie 
so viele Jahre nicht gesehen hatte. Dann aber bemerkte er, 
daß ihr Blick auf einen jungen Mann gerichtet war, der 
durch das Foyer auf sie zukam. Er wandte sich ihr zu, um 
etwas zu sagen, doch da sah er auf ihrem Gesicht einen 
Ausdruck tiefen Entsetzens. 

»Jonah«, sagte sie erstickt und wich einen Schritt zurück. 

»Sei mir nicht böse.« Jonah Clarence streckte die Arme 
aus, als wollte er sie berühren, aber dann hielt er inne. 
»Verzeih mir. Es tut mir leid, Nell.« 

Seine Augen waren wie ausgelöscht, als hätte er seit 
Tagen nicht mehr geschlafen. 

»So darfst du mich nicht nennen. Jetzt nicht mehr.« 

Er ignorierte ihre Worte. »Ich habe die ganze Nacht auf 
einer Bank im King's-Cross-Bahnhof gesessen und versucht, 
mir klarzuwerden, mir zu überlegen, ob du einen Mann 
lieben könntest, der zu feige war, seiner Frau beizustehen, 
als sie ihn am dringendsten brauchte.« 

Sie hob die Hand und berührte seinen Arm. 

»Ach, Jonah«, sagte sie. »Bitte. Fahr nach London 
zurück.« 

»Verlang das nicht von mir. Das wäre zu einfach.« 

»Bitte! Ich bitte dich. Tu's für mich.« 

»Nicht ohne dich. Nein, das tue ich nicht. Wenn du 
glaubst, daß du hier etwas erledigen mußt, dann bleibe ich 


bei dir.« Er sah Lynley fragend an. »Kann ich bei meiner 
Frau bleiben?« 

»Das kommt allein auf Gillian an«, antwortete Lynley und 
sah deutlich, wie der junge Mann bei dem Namen 
unwillkürlich zusammenzuckte. 

»Wenn du bleiben willst, Jonah«, sagte sie leise. 

Er lächelte sie an, berührte leicht ihre Wange und wandte 
den Blick erst von ihrem Gesicht, als Dr. Samuels kam. 

Der Arzt musterte die ganze Gruppe ohne ein Lächeln. Es 
war ihm nicht anzumerken, ob er froh war über das 
Erscheinen von Roberta Teys' Schwester und über die 
Möglichkeit des Fortschritts, die damit verbunden war. 

»Inspector«, sagte er statt einer Begrüßung, »ist eine so 
große Gruppe wirklich notwendig?« 

»Ja«, antwortete Lynley ruhig und hoffte, daß der Mann 
die Vernunft besaß, Gillians Zustand zu beachten, ehe er 
zornig protestierte. 

Samuels war anzusehen, daß er ungehalten war. Er war es 
offensichtlich nicht gewöhnt, anders als mit unterwürfiger 
Höflichkeit behandelt zu werden, und jetzt schien er zu 
schwanken zwischen dem Verlangen, Lynley scharf in die 
Schranken zu weisen, und dem Wunsch das geplante 
Zusammentreffen zwischen den beiden Schwestern trotz 
allem durchzuführen. Seine Sorge um Roberta behielt die 
Oberhand. 

»Das ist die Schwester?« 

Ohne auf eine Antwort zu warten, nahm er Gillian beim 
Arm und konzentrierte seine Aufmerksamkeit ganz auf sie, 
während sie den Weg durch den langen Korridor zur 
geschlossenen Abteilung antraten. 

»Ich habe Roberta erzählt, daß Sie sie besuchen werden«, 
sagte er ruhig, den Kopf zu ihr neigend. »Aber Sie müssen 
sich darauf vorbereiten, daß sie vielleicht keine Reaktion 
auf Ihre Anwesenheit zeigen wird. Es ist unwahrscheinlich, 
daß sie mit Ihnen sprechen wird.« 

»Hat sie -« Gillian zögerte, offenbar unsicher, wie sie 
fortfahren sollte. »Hat sie immer noch nichts gesprochen?« 


»Nein. Aber wir befinden uns noch in einem sehr frühen 
Therapiestadium, Miß Teys, und -« 

»Mrs. Clarence«, warf Jonah fest ein. 

Samuels blieb stehen und musterte Jonah Clarence. Ein 
Funke sprang zwischen ihnen auf, Argwohn und 
Abneigung. 

»Mrs. Clarence«, korrigierte sich Samuels, den Blick 
unverwandt auf Jonah geheftet. »Wie ich schon sagte, Mrs. 
Clarence, wir befinden uns in den Anfangsstadien der 
Therapie. Wir haben keinen Grund, daran zu zweifeln, daß 
Ihre Schwester eines Tages wieder ganz gesund wird.« 

»Eines Tages?« wiederholte Gillian, der die 
Unbestimmtheit der Aussage nicht entgangen war. Sie 
legte wie schützend einen Arm um ihre Körpermitte, eine 
Geste, die sehr an ihre Mutter erinnerte. 

Samuels schien ihre Reaktion zu taxieren. Er antwortete 
in einer Weise, die darauf schließen ließ, daß ihre kurze 
Erwiderung ihm weit mehr mitgeteilt hatte, als ihr klar war. 

»Ja, Roberta ist sehr krank.« 

Er legte die Hand an ihren Ellbogen und führte sie durch 
die Tür in der Täfelung. Stille begleitete sie durch die 
geschlossene Anstalt, die nur vom gedämpften Geräusch 
ihrer Schritte auf dem Teppich gebrochen wurde. Nicht 
weit vom Ende des Korridors war eine schmale Tür in die 
Wand eingelassen. Vor ihr blieb Samuels stehen, öffnete sie 
und schaltete das Licht an. Ein enger kleiner Raum zeigte 
sich ihnen. Er winkte sie hinein. 

»Es wird hier ziemlich eng werden für Sie«, sagte er, und 
sein Ton verriet, daß er das keineswegs bedauerte. 

Es war ein schmales Rechteck, nicht größer als eine 
Abstellkammer, und das war der Raum in der Tat einmal 
gewesen. Die eine Wand wurde von einem großen Spiegel 
eingenommen, an jedem Ende war ein Lautsprecher 
angebracht, in der Mitte standen ein Tisch und mehrere 
Stühle. Es war bedrückend, und der durchdringende 
Geruch nach Bohnerwachs und Desinfektionsmittel trug 
nicht dazu bei, das Gefühl des Eingesperrtseins zu mildern. 


»Das macht nichts«, sagte Lynley. 

Samuels nickte. »Wenn ich Roberta hole, schalte ich die 
Lichter hier aus. Dann können Sie durch diesen Spiegel ins 
Nebenzimmer sehen. Uber die Lautsprecher können Sie 
alles hören, was gesprochen wird. Roberta wird nur den 
Spiegel sehen, aber ich habe ihr gesagt, daß Sie sich 
dahinter befinden. Sonst dürften wir sie gar nicht in das 
Zimmer führen. Sie verstehen?« 

»Selbstverständlich.« 

»Gut.« Er lächelte in sich hinein, als spürte er ihre 
Beklemmung und wäre froh zu sehen, daß sie nicht 
glaubten, die bevorstehende Sitzung würde ein 
interessanter Spaß werden. »Ich bin mit Gillian und 
Roberta im Nebenzimmer.« 

»Ist das notwendig?« fragte Gillian zaghaft. 

»Unter den vorliegenden Umständen leider, ja.« 

»Was für Umstände?« 

»Der Mord, Mrs. Clarence.« Samuels musterte sie alle 
noch ein letztesmal, dann schob er die Hände tief in die 
Hosentaschen. Sein Blick ruhte auf Lynley. »Wollen wir die 
rechtlichen Aspekte besprechen?« 

»Das ist nicht nötig«, antwortete Lynley. »Ich bin mir ihrer 
voll bewußt.« 

»Sie wissen, daß nichts, was sie eventuell sagt -« 

»Ich weiß«, sagte Lynley. 

Samuels nickte kurz. »Dann hole ich sie jetzt.« Er drehte 
sich auf dem Absatz um, schaltete das Licht aus und ging 
aus dem Zimmer. 

Das Licht aus dem Raum hinter dem Spiegel drang nur 
gedämpft zu ihnen herüber. Die kleine Kammer war voller 
Schatten. Sie setzten sich auf die harten Holzstühle und 
warteten: Gillian, die Beine vor sich ausgestreckt, den Blick 
starr auf ihre Fingerspitzen gerichtet; Jonah neben ihr, den 
Arm schützend auf ihrer Stuhllehne; Barbara tief in sich 
zusammengesunken, mit gesenktem Kopf in der dunkelsten 
Ecke der Kammer; Helen neben Lynley, aufmerksam die 
stillschweigende Kommunikation zwischen Mann und Frau 


beobachtend; Lynley selbst tief in Gedanken verloren, aus 
denen er erst zurückfand, als Helen ihm die Hand drückte. 

Er erwiderte dankbar den Druck. Sie wußte, wie es umihn 
stand. Sie wußte es immer. Er sah sie an und lächelte, froh, 
sie an seiner Seite zu wissen. 


Roberta war unverändert. Zwischen zwei weißgekleideten 
Pflegerinnen betrat sie das Zimmer, gekleidet wie zuvor in 
den zu kurzen Rock und die enge Bluse, an den Füßen die 
offenen Pantoffeln, die ihr zu klein waren. Doch sie war 
frisch gewaschen, ihr dickes Haar war sauber und noch ein 
wenig feucht, straff zurückgekämmt und im Nacken mit 
einem roten Band gebunden, das wie ein Farbklecks in dem 
eintönigen Zimmer wirkte. Das Zimmer selbst war 
nüchtern und schmucklos. Drei Stühle standen bereit und 
an der Wand ein hüfthoher Metallschrank. An den Wänden 
hing nichts. Es gab keine Ablenkung, keine 
Fluchtmöglichkeit. 

»Ach Bobby«, murmelte Gillian, als sie ihre Schwester 
durch das Glas sah. 

»Hier im Zimmer sind Stühle, wie du sehen kannst, 
Roberta.« Samuels Stimme drang klar über die 
Lautsprecher zu ihnen. »Ich werde gleich gehen und deine 
Schwester holen. Erinnerst du dich an deine Schwester 
Gillian, Roberta?« 

Das Mädchen, das sich gesetzt hatte, begann sich zu 
wiegen. Sie antwortete nicht. Die beiden Pflegerinnen 
gingen hinaus. 

»Gillian ist extra aus London gekommen. Aber ehe ich sie 
hole, möchte ich, daß du dich im Zimmer umsiehst, damit 
du dich daran gewöhnen kannst. Hier haben wir uns noch 
nie gesehen, nicht wahr?« 

Schweigen. Die glanzlosen Augen des Mädchens blieben 
unbewegt; ihr Blick war auf einen Punkt an der 
gegenüberliegenden Wand gerichtet. Ihre Arme hingen 
leblos herab wie große, dicke Würste. Samuels ließ sich 
durch ihr Schweigen nicht aus der Ruhe bringen, ließ es 


dauern, während er das Mädchen freundlich beobachtete. 
Zwei endlos lange Minuten verstrichen auf diese Weise, ehe 
er aufstand. 

»Ich hole jetzt Gillian, Roberta. Ich bleibe im Zimmer, 
solange sie bei dir ist. Du bist ganz sicher.« 

Die letzten Worte schienen völlig überflüssig. Wenn das 
große, dicke Mädchen Angst empfand - wenn sie überhaupt 
etwas fühlte -, so war ihr davon nichts anzumerken. 

Gillian stand im Beobachtungsraum auf. Ihre Bewegungen 
wirkten zögernd und unnatürlich, so als würde sie von 
einer fremden Macht geführt. 

»Liebes, du weißt, daß du da nicht reinzugehen brauchst, 
wenn du Angst hast«, sagte Jonah. 

Sie antwortete nicht, sondern streichelte ihm nur mit dem 
Handrücken, auf dem die brandroten Male der 
Stahlbürsten leuchteten, über die Wange. Es war, als sagte 
sie ihm Lebwohl. 

»Fertig?« fragte Samuels, als er die Tür öffnete. 

Mit scharfem Blick unterzog er Gillian einer raschen 
Musterung, vermerkte, wie es schien, ihre Schwächen und 
ihre Stärken. 

Als sie nickte, sagte er ruhig: »Sie brauchen keine Angst 
zu haben. Ich bin da, und es sind mehrere Pflegerinnen in 
Hörweite für den Fall, daß sie schnell beruhigt werden 
muß.« 

»Sie reden, als glaubten Sie, Bobby könnte allen Ernstes 
jemandem etwas antun«, sagte Gillian und ging ihm voraus 
ins Nebenzimmer, ohne auf eine Erwiderung zu warten. 

Die anderen sahen angespannt durchs Glas, warteten auf 
eine Reaktion Robertas, als sich die Tür öffnete und ihre 
Schwester eintrat. Es kam keine. Das unförmige Mädchen 
wiegte sich ohne Unterbrechung hin und her. 

Die Hand an der Tür, blieb Gillian stehen. 

»Bobby«, sagte sie klar. Ihre Stimme war leise, aber ruhig. 
Sie sprach vielleicht so, wie eine Mutter mit einem 
widerspenstigen Kind sprechen würde. 


Als sie keine Reaktion erhielt, nahm sie einen der drei 
Stühle und stellte ihn dem ihrer Schwester gegenüber, so 
daß sie sich direkt in Robertas Blickfeld befand. Sie setzte 
sich. Roberta starrte durch sie hindurch auf den Punkt an 
der Wand. 

Gillian sah Samuels an, der seinen Stuhl auf die Seite 
gerückt hatte, außerhalb von Robertas Blickfeld. 

»Was soll ich -« 

»Erzählen Sie von sich. Sie kann Sie hören.« 

Gillian zupfte an ihrem Kleid. Sie hob den Blick zum 
Gesicht ihrer Schwester. 

»Ich bin aus London gekommen, um dich zu besuchen, 
Bobby«, begann sie. Ihre Stimme war schwach und zitterte. 
Doch beim Weitersprechen gewann sie allmählich an 
Stärke. »Da wohne ich jetzt. Mit meinem Mann. Ich hab' 
letzten November geheiratet.« 

Sie sah zu Samuels hinüber, der ermutigend nickte. 

»Du findest das bestimmt komisch, aber ich hab' einen 
Geistlichen geheiratet, einen Pastor. Kann man sich kaum 
vorstellen, daß ein Mädchen, das so streng katholisch 
erzogen worden ist, einen Pastor heiratet, nicht wahr? Was 
würde Papa dazu sagen.« 

Schweigen. Das leere Gesicht zeigte weder Ablehnung 
noch Interesse. Gillian hätte ebensogut an die Wand reden 
können. Sie leckte sich die spröden Lippen und sprach 
stolpernd weiter. 

»Wir haben eine Wohnung in Islington. Sie ist nicht sehr 
groß, aber sie würde dir gefallen. Erinnerst du dich, wie 
gern ich immer alle Pflanzen hatte? Jetzt hab' ich in meiner 
Wohnung ganz viele, weil sie da gerade das richtige Licht 
bekommen. Auf dem Hof sind meine Pflanzen nie was 
geworden, weißt du noch? Weil das Haus zu dunkel war.« 

Roberta wiegte sich hin und her. Der Stuhl knarrte unter 
ihrem Gewicht. 

»Ich habe auch eine Arbeit. Ich arbeite für eine 
Organisation, die Testament House heißt. Du weißt, was 
das für eine Organisation ist, nicht? Sie kümmern sich um 


durchgebrannte Jugendliche. Die können dort wohnen. Ich 
mache alle möglichen Arbeiten, aber am liebsten mag ich 
die Beratungsarbeit mit den Jugendlichen. Sie sagen, daß 
es ihnen leichtfällt, mit mir zu reden.« Sie schwieg einen 
Moment. »Bobby, möchtest du nicht mit mir reden?« 

Das Mädchen atmete, als wäre sie betäubt. Der Kopf hing 
ihr auf eine Seite, als schliefe sie. 

»Ich mag London. Das hätte ich nie gedacht, aber ich mag 
es wirklich. Wahrscheinlich, weil da meine Träume sind. Ich 
- ich möchte gern ein Kind. Das ist einer meiner Träume. 
Und ich würde - ich glaube, ich würde gern ein Buch 
schreiben. Mir gehen so viele Dinge durch den Kopf, und 
ich möchte sie gern aufschreiben. Wie die Bronte- 
Schwestern. Weißt du noch, wie wir immer die Brontes 
gelesen haben? Die hatten auch Träume, nicht wahr? Ich 
glaube, Träume braucht man einfach. Sie sind wichtig.« 

»Es klappt nicht«, sagte Jonah Clarence brüsk. In dem 
Moment, in dem seine Frau die kleine Kammer verlassen 
hatte, hatte er die Falle gesehen, hatte begriffen, daß ihr 
Eintritt in die Welt ihrer Schwester eine Rückkehr in die 
Vergangenheit war, in der er keinen Platz hatte, aus der er 
sie nicht retten konnte. »Wie lang muß sie da drinnen 
bleiben?« 

»Solange sie will.« Lynleys Stimme war kühl. »Es liegt nur 
bei Gillian.« 

»Aber da kann doch alles mögliche passieren. Begreift sie 
das denn nicht?« 

Jonah wäre am liebsten aufgesprungen, hätte die Tür 
aufgerissen und seine Frau weggezerrt. Es war, als reiche 
allein ihre Anwesenheit in dem Zimmer - gefangen mit 
diesem grauenvollen Elefantenbaby, das ihre Schwester 
war -, um sie anzustecken und für immer zu vernichten. 

»Nell!« sagte er heftig. 

»Ich möchte dir von der Nacht erzählen, als ich wegging, 
Bobby«, fuhr Gillian fort, den Blick auf das Gesicht ihrer 
Schwester gerichtet, in der Hoffnung auf eine noch so 
winzige Regung, die Verständnis und Wiedererkennen 


zeigen würde, die ihr gestatten würde, mit dem Reden 
aufzuhören. 

»Ich weiß nicht, ob du dich noch daran erinnerst. Es war 
der Abend nach meinem sechzehnten Geburtstag. Ich -« Es 
war zuviel. Sie konnte nicht. Sie zwang sich vorwärts. »Ich 
habe Papa Geld gestohlen. Hat er dir das erzählt? Ich 
wußte, wo er das Geld aufbewahrte, das Extrageld für 
besondere Ausgaben, und da hab' ich es genommen. Es war 
unrecht, ich weiß, aber ich - ich mußte fort. Ich mußte 
einfach eine Weile fort. Das weißt du doch, nicht wahr?« 
Und noch einmal, als suche sie Vergewisserung. »Nicht 
wahr, Bobby?« 

Wiegte sich das Mädchen jetzt rascher, oder bildeten sich 
das die Beobachter nur ein? 

»Ich bin nach York gegangen. Ich hab' die ganze Nacht 
gebraucht. Ich bin zu Fuß gegangen und per Anhalter 
gefahren. Ich hatte nur den Rucksack, du weißt schon, den, 
in dem ich immer meine Schulbücher hatte. Darum konnte 
ich nicht viele Sachen mitnehmen. Nur einmal zum 
Wechseln. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht hab', 
als ich einfach so ausriß. Das kommt einem jetzt ganz 
verrückt vor, nicht?« 

Gillian lächelte ihre Schwester flüchtig an. Sie spürte das 
Hämmern ihres Herzens. Das Atmen fiel ihr schwer. 

»Ich kam nach York. Ich werde nie den Anblick vergessen, 
als die Morgensonne auf die Kathedrale fiel. Es war so 
schön. Am liebsten wäre ich für immer geblieben.« Sie hielt 
inne, legte die Hände fest in den Schoß. Die tiefen Kratzer 
waren zu sehen. »Ich blieb den ganzen Tag in York. Ich 
hatte solche Angst, Bobby. Ich war doch noch nie ganz 
allein über Nacht von zu Hause fort gewesen, und ich 
wußte gar nicht mehr, ob ich überhaupt noch nach London 
wollte. Ich dachte, es wäre vielleicht einfacher, wenn ich 
auf den Hof zurückginge. Aber ich - ich konnte nicht. Ich 
konnte einfach nicht.« 

»Das ist doch sinnlos«, erklärte Jonah Clarence heiser. 
»Was soll das? Wie soll das Roberta helfen?« 


Lynley warf ihm einen mißtrauischen Blick zu, doch der 
junge Mann beruhigte sich wieder. Seine rechte Hand 
allerdings war zur Faust geballt. 

»Da hab' ich am Abend den Zug genommen. Er hat so oft 
gehalten, und jedesmal dachte ich, gleich würden sie mich 
rausholen. Ich dachte, Papa hätte vielleicht die Polizei 
alarmiert oder wäre mir selbst nachgekommen. Aber es 
geschah nichts. Die ganze Fahrt bis London nicht. Dann 
kam ich am King's-Cross-Bahnhof an.« 

»Du brauchst ihr nicht von dem Zuhälter zu erzählen«, 
flüsterte Jonah. »Was hat das für einen Sinn.« 

»Am King's-Cross-Bahnhof war ein netter Mann, der 
kaufte mir was zu essen. Ich war ihm so dankbar. Ich fand, 
er wäre ein richtiger feiner Herr. Aber während ich noch aß 
und er mir von einem Haus erzählte, das ihm gehöre und 
wo ich wohnen könne, kam ein anderer Mann in die 
Imbißstube. Er sah uns. Er kam her und sagte: »Sie kommt 
mit mir.« Ich dachte, er wäre von der Polizei und würde 
mich wieder nach Hause schicken. Ich fing an zu weinen 
und hielt mich an meinem Freund fest. Aber der schüttelte 
mich ab und rannte davon.« 

Sie hielt inne, gefangen in der Erinnerung an jene Nacht. 

»Der neue Mann war ganz anders. Seine Kleider waren alt 
und ein bißchen schäbig. Aber seine Stimme war gut. Er 
sagte mir, sein Name sei George Clarence, er sei Pastor 
und der andere Mann hätte mich nach Soho bringen 
wollen, in ein ... er hätte mich nach Soho bringen wollen«, 
schloß sie. »Er sagte, er habe ein Haus in Camden Town, 
wo ich unterkommen könne.« 

Jonah hatte es alles in so lebhafter Erinnerung: den alten 
Rucksack, das verängstigte Mädchen, die abgestoßenen 
Schuhe und die Jeans, die sie getragen hatte. Er erinnerte 
sich an die Rückkehr seines Vaters und das Gespräch 
zwischen seinen Eltern. Die Worte »Zuhälter aus Soho ... 
begriff nicht einmal ... sieht aus, als hätte sie überhaupt 
nicht geschlafen ...« schossen ihm durch den Kopf. Er 
erinnerte sich, sie vom Tisch aus beobachtet zu haben, wo 


er gegessen und für eine Prüfung gepaukt hatte. Sie sah 
keinen an. Damals nicht. 

»Mister Clarence war sehr gut zu mir, Bobby. Ich gehörte 
zu seiner Familie. Ich - ich habe seinen Sohn Jonah 
geheiratet. Du würdest Jonah gern haben. Er ist so lieb. So 
gut. Wenn ich mit ihm zusammen bin, hab' ich das Gefühl, 
als könnte nie wieder etwas - als könnte nichts geschehen«, 
schloß sie. 

Es war genug. Sie hatte getan, was sie konnte. Gillian sah 
Samuels flehend an, wartete auf eine Anweisung von ihm, 
auf ein Nicken zum Zeichen, daß es vorüber war. Doch er 
schaute sie nur durch seine Brillengläser ruhig an. Das 
Glas blitzte im Licht. Sein Gesicht verriet ihr nichts, aber 
seine Augen waren sehr gütig. 

»Na bitte. Das wär's. Es hat nichts bewirkt«, sagte Jonah 
heftig. »Sie haben sie für nichts und wieder nichts 
hierhergeschleppt. Ich fahre jetzt mit ihr nach Hause.« 

Er wollte aufstehen. 

»Bleiben Sie sitzen«, sagte Lynley scharf, und Jonah 
wußte, daß er keine Wahl hatte. 

»Bobby, sprich mit mir«, bettelte Gillian. »Sie sagen, daß 
du Papa getötet hast. Aber ich weiß, daß du das nicht getan 
haben kannst. Du hast doch nicht ausgesehen wie ... Es gab 


keinen Grund. Ich weiß es. Sag mir, daß es keinen Grund 
gab. Er ist mit uns zur Kirche gegangen, er hat uns 
vorgelesen, er hat sich Spiele für uns ausgedacht. Bobby, 
du hast ihn nicht getötet, nicht wahr?« 

»Es ist dir wichtig, nicht wahr, daß ich ihn nicht getötet 
habe?« sagte Samuels leise. Seine Stimme war wie eine 
Feder, die leicht in der Luft zwischen ihnen schwebte. 

»Ja«, antwortete Gillian sofort, den Blick unverwandt auf 
ihre Schwester gerichtet. »Ich hab' dir den Schlüssel unter 
dein Kopfkissen gelegt, Bobby. Du warst wach. Ich hab' mit 
dir gesprochen. Ich sagte: »>Sperr morgen damit ak«, und du 
hast verstanden. Sag mir nicht, daß du es nicht verstanden 


hast. Ich weiß, du hast mich verstanden.« 


»Ich war zu jung. Ich hab' es nicht verstanden«, sagte 
Samuels. 
»Du mußtest es verstehen. Ich hab' dir gesagt, ich würde 


eine Nachricht in den Guardian setzen. Unter dem Namen 
Nell Graham, weißt du noch? Wir haben das Buch so 
geliebt, nicht? Sie war so tapfer und so stark. Genauso 
wollten wir beide werden.« 

»Aber ich war nicht stark, nicht wahr?« fragte Samuels. 

»Doch, du warst stark. Du hast nicht ausgesehen ... Du 
solltest doch nach Harrogate kommen. In der Nachricht 
stand, daß du nach Harrogate kommen sollst, Bobby. Du 
warst sechzehn. Du hättest kommen können!« 

»Ich war mit sechzehn nicht so wie du, Gillian. Wie hätte 
ich so sein können?« 

Samuels hatte seinen Stuhl nicht verschoben. Sein Blick 
ging zwischen den beiden Schwestern hin und her, 
während er auf ein Zeichen wartete, die unbewußten 
Botschaften aufnahm, die ihm Körperbewegung, Haltung 
und Ton der Stimme übermittelten. 

»Du brauchtest ja auch gar nicht so zu sein. Du solltest 
gar nicht so sein. Du brauchtest doch nur nach Harrogate 
zu kommen. Nicht nach London, nur nach Harrogate. Von 
dort aus hätte ich dich mitgenommen. Aber als du nicht 
kamst, dachte ich - ich glaubte - es ginge dir gut. Daß 
nichts ... daß es dir gutginge. Du warst nicht wie Mama. Es 
ging dir gut.« 

»Wie Mama?« 

»Ja, wie Mama. Ich war wie sie. Ganz genau wie sie. Ich 
konnte es an den Fotos sehen. Aber du hattest keine 
Ähnlichkeit mit ihr Und darum konnte dir nichts 
passieren.« 

»Was bedeutete es denn, wie Mama zu sein?« fragte 
Samuels. 

Gillian erstarrte plötzlich. Ihr Mund formte dreimal in 
rascher Folge das Wort »nein«. Es war zu grauenhaft. Sie 
konnte nicht weiter. 


»War Bobby vielleicht doch wie Mama, obwohl Sie es nicht 
glaubten?« 

Nein! 

»Antworte ihm nicht, Nell«, flüsterte Jonah Clarence. »Du 
brauchst ihm nicht zu antworten. Du bist hier nicht die 
Patientin.« 

Gillian starrte auf ihre Hände. Die Last der Schuld lag ihr 
schwer auf den Schultern. Es war still im Zimmer bis auf 
das Knarren des Stuhls, auf dem sich ihre Schwester 
wiegte, bis auf ihr eigenes Atmen und das Dröhnen ihres 
Herzens. Sie meinte, nicht weiterzukönnen. Doch sie wußte 
gleichzeitig, daß sie nicht umkehren konnte. 

»Du weißt doch, warum ich dich allein gelassen habe?« 
sagte sie dumpf. »Es war wegen des Geschenks an meinem 
Geburtstag, wegen des besonderen Geschenks, das -« 

Sie hob die Hand zu den Augen. Sie zitterte. Sie mußte 
sich beherrschen. 

»Du mußt mir die Wahrheit sagen. Du mußt mir sagen, 
was passiert ist. Du kannst doch nicht zulassen, daß sie 
dich für den Rest deines Lebens einsperren!« 

Schweigen. Sie konnte nicht. Es gehörte der 
Vergangenheit an. Es war einer anderen geschehen. 
Außerdem war die kleine Achtjährige, die ihr überall 
gefolgt war, die anbetend jeden ihrer Handgriffe verfolgt 
hatte, tot. Dieses dicke, unförmige Geschöpf vor ihr war 
nicht Roberta. Es war unmöglich weiterzugehen. Roberta 
war nicht mehr da. 

Gillian hob den Kopf. Robertas Blick hatte sich bewegt. Er 
hatte sich zu ihr bewegt, und daran erkannte Gillian, daß 
sie zu ihr durchgedrungen war, daß sie sie erreicht hatte. 
Aber diese Erkenntnis brachte ihr kein Gefühl des 
Triumphs. Sie brachte ihr die Verurteilung, sich ein letztes 
Mal der unabänderlichen Vergangenheit zu stellen. 

»Ich verstand nicht«, sagte Gillian mit brüchiger Stimme. 
»Ich war ja erst vier oder fünf Jahre alt. Du warst damals 
noch gar nicht auf der Welt. Er sagte, es wäre etwas ganz 
Besonderes. Eine besondere Freundschaft, die Väter immer 


mit ihren Töchtern hätten. Wie Lot.« »O nein!« stöhnte 
Jonah. 

»Hat er dir aus der Bibel vorgelesen, Bobby? Mir hat er 
sie vorgelesen. Er kam abends rein und setzte sich auf 
mein Bett und las mir die Bibel vor. Und während er las -« 
»Nein, nein, nein!« jammerte Jonah. »- kam seine Hand zu 
mir unter die Decke. >Magst du das, Gilly?< fragte er dann. 
»Macht es dich glücklich? Es macht Papa sehr glücklich. Es 
ist so schön. So weich. Magst du es, Gilly?«« 

Jonah preßte die Faust an die Stirn und krümmte sich 
zusammen. »Nein, bitte!« stöhnte er. 

»Ich wußte nicht, was es bedeutete, Bobby. Ich verstand 
es nicht. Ich war erst fünf, und es war immer dunkel im 
Zimmer. >Dreh dich um«, sagte er. >Papa will dir den 
Rücken rubbeln. Magst du das? Wo hast du es am liebsten? 
Hier, Gilly? Ist es hier ganz besonders schön? Und dann 
nahm er meine Hand. >Papa hat es am liebsten hier, Gilly. 
Rubbel Papa da.<« »Wo war Mama’”%« fragte Samuels. 

»Mama hat geschlafen. Oder sie war in ihrem Zimmer. 
Oder sie las. Aber das war im Grund unwichtig, denn das 
war ja etwas Besonderes. Das war etwas, was Väter nur mit 
ihren Töchtern teilen. Mama durfte davon nichts wissen. 
Mama hätte es nicht verstanden. Sie las ja nicht mit uns in 
der Bibel, darum hätte sie es auch nicht verstanden. Und 
dann ging sie fort. Ich war acht.« 

»Und dann waren Sie allein.« 

Gillian schüttelte wie betäubt den Kopf. Ihre Augen waren 
groß und dunkel. 

»O nein«, sagte sie mit dünner, rissiger Stimme. »Da war 
ich dann Mama.« 

Bei ihren Worten schrie Jonah Clarence auf. Helen warf 
einen Blick auf Lynley, sah sein unbewegtes Gesicht und 
legte ihre Hand auf die seine. Er drehte die Hand und 
umschloß fest ihre Finger. 

»Papa stellte alle Bilder von ihr im Wohnzimmer auf, damit 
ich sie jeden Tag anschauen konnte. >»Mama ist fort«, sagte 
er, und dann mußte ich mir alle Bilder anschauen, damit ich 


sehen konnte, wie hübsch sie war und wie schwer ich 
gesündigt hatte, nur dadurch, daß ich auf die Welt 
gekommen war und sie vertrieben hatte. >Mama wußte, wie 
sehr Papa dich liebt, Gilly. Darum ist sie fortgegangen. Du 
mußt jetzt Mama für mich sein.< Ich wußte nicht, was er 
meinte. Da zeigte er es mir. Er las aus der Bibel vor. Er 
betete. Und er zeigte es mir. Aber ich war zu klein, um ihm 
eine richtige Mama zu sein. Da hat er - ich mußte andere 
Dinge tun. Er brachte sie mir bei. Und ich war - war eine 
sehr gute Schülerin.« 

»Sie wollten ihm gefallen. Er war Ihr Vater. Er war alles, 
was Sie hatten.« 

»Ich wollte, daß er mich liebt. Er sagte, er liebte mich, 
wenn ich - wenn wir ... »Papa hat es am liebsten in deinem 
Mund, Gilly.< Und hinterher haben wir gebetet. 

Immer haben wir gebetet. Ich dachte, Gott würde mir 
verzeihen, daß ich Mama vertrieben hatte, wenn ich mich 
nur bemühte, Papa eine gute Mama zu sein. Aber Gott hat 
mir nie vergeben. Er existierte gar nicht.« 

Jonah ließ den Kopf auf den Tisch sinken und begann zu 
weinen. 

Gillian sah endlich ihre Schwester wieder an. Robertas 
Blick lag auf ihr, wenn auch ihr Gesicht ohne Ausdruck war. 
Sie hatte aufgehört, sich zu wiegen. 

»Ich habe Dinge getan, Bobby, Dinge, die ich nicht 
verstand, weil Mama fort war, und ich - ich wollte meine 
Mama wiederhaben. Und ich dachte, ich könnte sie nur 
wiederbekommen, wenn ich selbst Mama werden würde.« 

»War es das, was Sie taten, als Sie sechzehn wurden?« 
fragte Samuels leise. 

»Er kam in mein Zimmer. Es war spät. Er sagte, es wäre 
an der Zeit für mich, Lots Tochter zu werden. Richtig. So, 
wie es in der Bibel steht. Und er zog sich aus.« 

»Das hatte er vorher nie getan?« 

»Ganz hatte er sich nie ausgezogen. Nein. Ich dachte, er 
wollte ... was ich sonst immer ... Aber das war's nicht. Fr - 
drückte mir die Beine auseinander und ... Du bist ... Ich 


kann nicht atmen, Papa. Du bist zu schwer. Bitte, nicht. Ich 
hab' Angst. Es tut weh. Oh, es tut so weh.« 

Jonah sprang schwankend auf, stieß seinen Stuhl heftig 
über den Linoleumboden. Er torkelte zum Fenster. »Es ist 
nie geschehen!« schluchzte er, die Stirn an die Scheibe 
gedrückt. »Es kann nicht geschehen sein. Es kann nicht. Du 
bist meine Frau.« 

»Aber er legte mir die Hand auf den Mund. Er sagte: >Wir 


dürfen Bobby nicht wecken, Herzchen. Papa hat dich am 
liebsten. Komm, Papa zeigt es dir, Gilly. Laß Papa rein. Wie 
Mama. Wie eine richtige Mama. Laß Papa rein.< Und es tat 


weh. Es tat so weh. Und iich haßte ihn.« 

»Mein Gott, nein!« schrie Jonah und riß die Tür auf. Sie 
flog krachend an die Wand. Er stürzte aus dem Zimmer. 

Es war still. Dann begann Gillian zu weinen. 

»Ich war nur eine Hülle. Ich war niemand. Was machte es 
schon, was er mir antat? Ich war ja nicht da. Ich wurde das, 
was er haben wollte, was jeder gerade haben wollte. So 
habe ich gelebt. Jonah, so habe ich gelebt.« 

»Indem Sie es jedem recht machten?« fragte Samuels. 

»Die Leute kennen nichts Schöneres, als sich zu spiegeln. 
Also wurde ich zum Spiegel. Das hat er aus mir gemacht. OÖ 
Gott, ich haßte ihn. Ich haßte ihn so sehr!« 

Sie schlug die Hände vors Gesicht und weinte, Tränen der 
Qual, die sie elf lange Jahre zurückgehalten hatte. Die 
anderen saßen reglos und hörten ihr Weinen. Nach einer 
langen Zeit hob sie das zerquälte Gesicht zu ihrer 
Schwester. 

»Laß dich nicht umbringen von ihm, Bobby. Laß ihn das 
nicht tun. Um Gottes willen, sag ihnen die Wahrheit.« 

Stile.e. Es kam nichts. Nur die kaum erträglichen 
Schmerzenslaute Gillians waren zu hören. Roberta rührte 
sich nicht. Sie hätte taub sein können. 

»Tommy«, flüsterte Helen. »Ich halt’ das nicht aus. Sie hat 


es umsonst getan.« 


Lynley starrte ins Nebenzimmer. Sein Kopf dröhnte, seine 
Kehle schmerzte, seine Augen brannten. Er hatte nur ein 
Verlangen: William Teys zu finden, ihn lebend zu finden und 
den Mann Glied für Glied in Stücke zu reißen. Nie zuvor 
hatte er solchen Zorn verspürt, solches Entsetzen, solchen 
Ekel. Gillians Qual hatte sich seiner bemächtigt wie eine 
Krankheit. 

Sie hatte fast aufgehört zu weinen. Jetzt stand sie auf. 
Schwankend, benommen ging sie zur Tür. Sie griff nach 
dem Knauf. Sie drehte ihn, zog die Tür auf. Es war 
zwecklos gewesen. Es war vorbei. 

»Mußtest du auch die Nackedeiparade machen, Gilly?« 
fragte Roberta. 
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Mit einer Bewegung, als befände sie sich unter Wasser, 
drehte sich Gillian beim Klang der tiefen Stimme ihrer 
Schwester langsam von der Tür weg. 

»Erzähl es mir«, flüsterte sie. 

Sie ging zu ihrem Stuhl zurück, rückte ihn näher an den 
anderen heran und setzte sich. 

Robertas Augen, schwerlidrig unter den schützenden 
Fettwülsten, waren starr, aber glasig auf das Gesicht ihrer 
Schwester gerichtet. Ihre Lippen zuckten. Die Finger einer 
Hand krümmten und streckten sich wie im Krampf. 

»Er machte Musik. Ganz laut. Er zog mir die Kleider aus.« 
Die Stimme des Mädchens veränderte sich plötzlich. Sie 
wurde einschmeichelnd, klebrig süß, tief wie die eines 
Mannes. »>Süßes Kleines. Süßes Kleines. Marschier, süßes 
Kleines. Marschier für Papa.< Und dann hat er - er hatte ihn 
in der Hand ... >Schau, was Papa tut, während du 
marschierst, süßes Kleines!«« 

»Ich hab' dir doch den Schlüssel dagelassen, Bobby«, 
sagte Gillian wie gebrochen. »Als er in der Nacht in 
meinem Bett eingeschlafen war, bin ich in sein Zimmer 
gegangen und hab' den Schlüssel geholt. Was ist mit dem 
Schlüssel geworden? Ich hab!’ ihn dir doch dagelassen.« 

Roberta kämpfte mit Erinnerungen, die so lange unter 
dem Entsetzen ihrer Kindheit begraben gewesen waren. 

»Ich hatte - ich verstand nicht. Ich sperrte die Tür ab. 
Aber du hast mir nie erklärt, warum. Du hast nie gesagt, 
daß ich den Schlüssel behalten soll.« »O Gott.« Gillian stieß 
einen qualvollen Seufzer aus. »Willst du sagen, daß du die 
Tür abends abgeschlossen hast, den Schlüssel aber am Tag 
steckengelassen hast? Bobby, willst du das sagen?« 

Roberta legte den Arm über ihr feuchtes Gesicht. Er war 
wie ein Schild, und in seinem Schutz nickte sie. Ihr ganzer 


Körper spannte sich unter dem Druck eines 
zurückgehaltenen Aufschreis. 

»Ich wußte es doch nicht.« 

»Und da hat er ihn gefunden und an sich genommen.« 

»Er legte ihn in seinen Schrank. Da waren alle Schlüssel. 
Er war abgeschlossen. Ich konnte nicht ran. >Du brauchst 
keinen Schlüssel, süßes Kleines. Komm, süßes Kleines, 
marschier für Papa.<« 

»Wann mußtest du marschieren?« 

»Bei Tag, bei Nacht. »Komm her, süßes Kleines, Papa will 
dir beim Marschieren helfen.<«« 

»Wie?« 

Sie senkte den Arm. Ihr Gesicht verschloß sich abrupt. Sie 
zupfte mit den Fingern an ihrer Unterlippe. 

»Bobby, sag es mir. Sag mir, wie«, fragte Gillian wieder. 
»Erzähl mir, was er getan hat.« 

»Ich hab' Papa lieb. Ich hab' Papa lieb.« 

»Sag das nicht.« Sie packte Roberta beim Arm. »Erzähl 
mir, was er mit dir gemacht hat.« 

»Hab' Papa lieb. Hab’ ihn lieb.« 

»Du sollst das nicht sagen. Er war böse.« 

Roberta schreckte vor dem Wort zurück. 


»Nein! Ich war böse.« 


»Wieso?« 
»Ich war schuld, daß er so wurde - er konnte nichts dafür - 
er hat immerzu gebetet und konnte nicht anders ... du 


warst nicht da ... >Gilly hat immer gewußt, was ich will. 
Gilly hat's verstanden. Du taugst nichts, süßes Kleines. 
Marschier für Papa. Los, marschier auf Papa.«« 

»Marschier auf Papa?« stieß Gillian hervor. Ihr Gesicht 
war aschfahl. 

»Rauf und runter. Immer an einer Stelle. Rauf und runter. 
»Das ist schön, süßes Kleines. Papa wird ganz groß 
zwischen deinen Beinen.<«« 

»Bobby! Bobby!« Gillian wandte das Gesicht ab. »Wie alt 
warst du?« 


»Acht. Hmmm, Papa hat das gern. Schön anfassen, 
überall anfassen und streicheln.<«« 

»Hast du denn niemandem was gesagt? War denn keiner 
da?« 

»Miß Fitzalan. Zu ihr hab' ich was gesagt. Aber sie hat 
nicht - sie konnte nicht ...« 

»Sie hat nichts getan? Sie hat nicht geholfen?« 

»Sie hat mich nicht verstanden. Ich sagte Schnauz ... sein 
Gesicht, wenn er sich an mir rubbelte. Sie verstand es 
nicht. >»Hast du's verraten, süßes Kleines? Wolltest du Papa 
verpetzen?«« 


»Mein Gott, sie hat mit ihm gesprochen?« 

»>Gilly hat nie was verraten. Gilly hat Papa nie verraten. 
Du bist bös, süßes Kleines. Papa muß dich bestrafen.«« 

»Wie?« 

Roberta gab keine Antwort. Sie begann wieder, sich zu 
wiegen, wollte an den Ort zurückkehren, den sie so lange 
bewohnt hatte. 

»Du warst acht Jahre alt!« Gillian begann zu weinen. 
»Bobby, es tut mir so leid. Das wußte ich nicht. Ich dachte, 
dir würde er nichts tun. Du hast nicht ausgesehen wie ich. 
Du hattest keine Ähnlichkeit mit Mama.« 

»Hat Bobby weh getan. Nicht wie Gilly. Nicht wie Gilly.« 

»Nicht wie Gilly?« 

»Dreh dich um, süßes Kleines. Papa muß dich 
bestrafen.<«« 

»O Gott, o Gott!« Gillian fiel auf die Knie und nahm ihre 
Schwester in die Arme. Sie schluchzte an ihrer Brust, aber 
Roberta reagierte nicht. Schlaff hingen ihre Arme an ihren 
Seiten herab, und ihr Körper verkrampfte sich, als sei die 
Nähe ihrer Schwester beängstigend oder ekelhaft. »Warum 
bist du nicht nach Harrogate gekommen? Hast du die 
Nachricht nicht gesehen? Warum bist du nicht gekommen? 
Ich dachte, es ginge dir gut. Ich dachte, er ließe dich in 
Ruhe. Warum bist du nicht gekommen?« 

»Bobby ist gestorben. Bobby ist gestorben.« 


»Sag so was nicht. Du lebst. Laß nicht zu, daß er dich jetzt 
tötet!« 

Roberta fuhr zurück und befreite sich mit einer heftigen 
Bewegung. 

»Papa nie getötet, Papa nie getötet, Papa nie getötet.« 
Ihre Stimme wurde schrill vor Angst. 

Samuels beugte sich auf seinem Stuhl vor. 

»Was getötet, Roberta?« fragte er rasch, in der 
Erkenntnis, daß der Augenblick gekommen war. »Was hat 
Papa nie getötet?« 

»Baby. Papa hat das Baby nicht getötet.« 

»Was hat er getan?« 

»Fand mich im Stall. Hat geweint und gebetet. Geweint 
und gebetet.« 

»Hast du dort das Baby bekommen? Im Stall?« 

»Niemand was gemerkt. Dick und häßlich. Niemand hat's 
gemerkt.« 

Gillians Augen waren starr vor Entsetzen, während sie 
nicht ihre Schwester, sondern Samuels ansah. Sie wippte 
auf den Fersen, eine Faust an den Mund gedrückt, als wolle 
sie sich am Schreien hindern. 

»Du warst schwanger? Bobby! Er wußte nicht, daß du 
schwanger warst?« »Keiner wußte es. Nicht wie Gilly. Dick 
und häßlich. Keiner hat's gemerkt.« 

»Was ist mit dem Baby geschehen?« 

»Bobby ist gestorben.« 

»Was ist mit dem Baby geschehen?« 

»Bobby ist gestorben.« 

»Was ist mit dem Baby geschehen?« Gillians Stimme 
schwoll zum Schrei an. 

»Hast du das Baby getötet, Roberta?« fragte Samuels. 

Schweigen. Sie begann, sich zu wiegen, in schneller 
Bewegung, als wolle sie sich in den Wahnsinn 
zurückkatapultieren. 

Gillian starrte sie an, sah die Panik, die sie trieb, sah den 
unangreifbaren Panzer der Psychose, der sie schützte. Und 
da wußte sie es. 


»Papa hat das Baby getötet«, sagte sie betäubt. »Er fand 
dich im Stall, er weinte und betete, las die Bibel, um dort 
Rat zu finden, und tötete dann das Baby.« Sie berührte 
sachte das Haar ihrer Schwester. »Was hat er mit dem 
Baby getan?« 

»Weiß nicht.« 

»Hast du es gesehen?« 

»Hab' das Baby nie gesehen. Mädchen oder Junge. Weiß 
nicht.« 

»Bist du deshalb nicht nach Harrogate gekommen? Warst 
du zu der Zeit schwanger?« 

Das Schweigen war Bestätigung, ebenso die Veränderung 
ihrer Körperbewegung, die langsamer wurde und 
schließlich aufhörte. 

»Baby ist gestorben. Bobby ist gestorben. Hat nichts 
ausgemacht. >Tut Papa leid, süßes Kleines. Papa tut dir nie 
mehr weh. Komm, süßes Kleines, marschier für Papa. Papa 
tut dir nie mehr weh.«« 

»Er hatte keinen Geschlechtsverkehr mehr mit dir, 
Roberta?« fragte Samuels. »Aber alles andere blieb wie 
vorher?« 

»>Süßes Kleines, marschier für Papa.<«« 

»Bist du für Papa marschiert, Roberta?« fuhr Samuels 
fort. »Nach dem Baby, bist du da für ihn marschiert?« 

»Bin für Papa marschiert. Mußte ja.« 

»Warum? Warum mußtest du?« 

Schweigen. Sie sah sich verstohlen um, ein seltsam 
verzerrtes Lächeln der Genugtuung auf dem Gesicht. Und 
dann begann sie wieder, sich zu wiegen. 

»Papa glücklich.« 

»Es war wichtig, Papa glücklich zu machen«, sagte 
Samuels nachdenklich. 

»Ja, ja. Sehr glücklich. Wenn Papa glücklich, rührt er nicht 
-« Sie brach ab. Die Körperbewegung wurde stärker. 

»Nein, Bobby«, sagte Gillian. »Geh nicht fort. Du darfst 
jetzt nicht fortgehen. Du bist für Papa marschiert, weil du 


wolltest, daß er glücklich ist, damit er jemanden nicht 
anrührt. Wen?« 

Im dämmrigen Beobachterzimmer durchfuhr das 
Entsetzen der Erkenntnis Lynley wie Wundschmerz. Die 
Tatsachen hatten die ganze Zeit offen dagelegen, direkt vor 
seinen Augen. Ein neunjähriges Mädchen, das 
Bibelunterricht erhielt, dem aus dem Alten Testament 
vorgelesen wurde, das die Lektion über Lots Töchter lernte. 

»Bridie«, stammelte er und begriff endlich alles. Er hätte 
den Rest der Geschichte selbst erzählen können, statt 
dessen lauschte er Roberta, die ihre gequälte Seele zum 
ersten Mal offenbarte. 

»Papa wollte Gilly, nicht eine dicke Kuh wie Roberta.« 

»Dein Vater wollte ein Kind, nicht wahr?« fragte Samuels. 
»Nur ein Kinderkörper konnte ihn erregen. Wie Gillians. 
Wie der deiner Mutter.« 

»Hat ein Kind gefunden.« »Und was geschah?« 

Sie preßte die gesprungenen Lippen aufeinander, als 
wollte sie sich am Sprechen hindern. In ihren Mundwinkeln 
war Blut. Sie stieß einen heiseren Schrei aus, und eine 
Wortflut sprudelte ihr wie von selbst über die Lippen. 

»Der Pharao legte ihm eine Kette um den Hals und 
kleidete ihn mit kostbarer Leinwand, und er herrschte über 
Ägyptenland, und Josephs Brüder kamen zu ihm, und 
Joseph sagte, ich soll euer Leben erhalten zu einer großen 
Errettung.« 

Gillian sagte weinend: »Die Bibel sagte dir, was du tun 
mußtest, genau wie sie es Papa immer sagte.« 

»Kleide dich in Leinwand. Trage eine Kette.« 

»Was geschah?« 

»Lockte ihn in den Stall.« 

»Wie hast du das gemacht?« Samuels' Stimme war leise. 

Robertas Gesicht bebte. Ihre Augen füllten sich mit 
Tränen. Sie rannen ihr über die von Pickeln übersäten 
Wangen. 

»Zweimal versucht. Nicht geklappt. Dann - Schnauz«, 
antwortete sie. 


»Du hast Schnauz getötet, um deinen Vater in den Stall zu 
locken?« fragte Samuels. 

»Schnauz hat nichts gemerkt. Hab' ihm Tabletten 
gegeben. Papas Tabletten. Hat geschlafen. Kehle - Kehle 
durchgeschnitten und Papa gerufen. Papa ist gerannt. Hat 
sich zu Schnauz gekniet.« 

Sie begann mit heftiger Bewegung, sich zu wiegen, die 
Arme um den aufgeschwollenen Körper geschlungen, und 
begleitete die Bewegungen mit einem tonlosen Summen. 
Sie war auf dem Rückweg. 

»Und dann, Roberta?« fragte Samuels. »Du kannst den 
letzten Schritt noch gehen, nicht wahr? Mit Gillian 
zusammen, hm?« 

Sie wiegte sich und wiegte sich. Wild und zornig. Blind 
entschlossen. Den Blick auf die Wand gerichtet. 

»Ich hab' Papa lieb. Hab' Papa lieb. Weiß nicht mehr. Weiß 
nicht mehr.« 

»Aber natürlich weißt du es.« Samuels' Stimme war sanft, 
aber er ließ nicht locker. »Die Bibel sagte dir, was du tun 
mußt. Wenn du es nicht getan hättest, hätte dein Vater dem 
kleinen Mädchen all das angetan, was er dir und Gilly lange 
Jahre angetan hat. Er hätte sie mißbraucht und 
vergewaltigt. Aber du hast es verhindert, Roberta. Du hast 
dieses Kind gerettet. Du hast dich in kostbare Leinwand 
gekleidet. Du hast dir eine goldene Kette um den Hals 
gelegt. Du hast den Hund getötet. Du riefst deinen Vater in 
den Stall. Er lief hinein, nicht wahr? Er kniete nieder und -« 

Roberta sprang vom Stuhl auf. Er flog durch das Zimmer 
und prallte gegen den Metall schrank. Wie der Wind lief sie 
ihm nach, packte ihn, schleuderte ihn an die Wand, stürzte 
den Schrank um und begann zu schreien. 

»Ich habe ihm den Kopf abgeschlagen. Er kniete nieder. 
Er beugte sich vor, um Schnauz hochzuheben. Und ich hab’ 
ihm den Kopf abgeschlagen. Es macht mir nichts aus, daß 
ich es getan habe. Ich wollte, daß er stirbt. Ich hätte nicht 
zugelassen, daß er Bridie anrührt. Er wollte es. Er las ihr 
vor, genau wie er mir immer vorgelesen hatte. Er redete 


mit ihr genauso, wie er immer mit mir geredet hatte. Ich 
wußte, daß er es tun würde. Ich kannte die Anzeichen. Ich 
hab' ihn getötet. Ich hab' ihn getötet, und es macht mir 
nichts aus. Es tut mir nicht leid. Er hat es verdient.« 

Sie stürzte zu Boden, schlug schluchzend die Hände vor 
ihr Gesicht, große, graue, teigige Hände, die das Gesicht 
bedeckten und es zugleich kniffen und malträtierten. 

»Ich hab' seinen Kopf auf dem Boden gesehen. Es hat mir 
nichts ausgemacht. Und dann kam die Ratte. Und sie 
schnüffelte an seinem Blut. Und dann hat sie das Gehirn 


gefressen, und es hat mir nichts ausgemacht.« 
Mit einem erstickten Schrei sprang Barbara auf und 
stürzte aus der Kammer. 


Sie rannte in die Toilette, stolperte blind in eine Kabine und 
begann sich zu übergeben. Alles drehte sich um sie herum. 
Ihr war so irrsinnig heiß, daß sie glaubte, sie würde jeden 
Moment ohnmächtig werden; statt dessen jedoch übergab 
sie sich weiter. Und während sie würgte -krampfhaft, 
schmerzhaft -, war ihr klar, daß das, was da aus ihrem 
Körper quoll, ihre eigene Verzweiflung war. 

Sie hielt sich am glatten Porzellanrand der 
Toilettenschüssel fest, schnappte zitternd nach Luft und 
übergab sich. Es war, als hätte sie das Leben bis zu diesen 
letzten zwei Stunden niemals klar gesehen, und plötzlich 
mit seinem Schmutz konfrontiert, hatte sie vor ihm fliehen, 
sich von ihm befreien müssen. 

In diesem halbdunklen, stickigen Raum hatten die 
Stimmen erbarmungslos auf sie eingehämmert. Nicht nur 
die Stimmen der Schwestern, die den Alptraum gelebt 
hatten, sondern die Stimmen ihrer eigenen Vergangenheit 
und des Alptraums, der geblieben war. Es war zuviel. Sie 
konnte nicht länger damit leben, sie konnte es nicht mehr 
ertragen. 

Ich kann nicht mehr, schluchzte es in ihr. Tony, ich kann 
nicht mehr. Gott verzeih mir, aber ich kann nicht mehr. 


Sie hörte Schritte. Jemand kam herein. Sie wollte sich 
zusammennehmen, aber die Übelkeit blieb, und sie wußte, 
sie würde auch diese Erniedrigung noch ertragen müssen, 
daß sie vor der eleganten Helen Clyde über der Kloschüssel 
hing und sich übergab. 

Wasser rauschte. Wieder Schritte. Die Tür der Kabine 
wurde geöffnet. Jemand drückte ihr ein feuchtes Tuch in 
den Nacken, faltete es rasch und tupfte ihr damit die 
brennenden Wangen ab. 

»Bitte! Nein! Gehen Sie!« Sie mußte sich wieder 
übergeben und fing auch noch zu weinen an. »Ich kann 
nicht«, schluchzte sie. »Ich kann nicht. Bitte, bitte, lassen 
Sie mich allein.« 

Eine kühle Hand schob ihr das Haar aus dem Gesicht und 
hielt ihre Stirn. 

»Das Leben ist beschissen, Barb. Und das Schlimme ist, es 
wird auch nicht besser«, sagte Lynley. 

Sie fuhr entsetzt herum. Aber es war wirklich Lynley, und 
in seinen Augen war das teilnahmsvolle Verständnis, das 
sie schon früher in ihnen gesehen hatte: bei ihrem Besuch 
bei Roberta, bei seinem Gespräch mit Bridie, bei dem 
Gespräch mit Tessa. Plötzlich wußte sie, was Webberly 
gemeint hatte, als er gesagt hatte, sie könne viel von Lynley 
lernen; er hatte um diese Quelle innerer Kraft gewußt, 
deren Ursprung, wie sie jetzt erkannte, ein großer 
persönlicher Mut war. Es war dieses ruhige Verständnis, 
nichts anderes, das schließlich den Zusammenbruch 
herbeiführte. 

»Wie konnte er nur?« schluchzte sie. »Man liebt doch sein 
Kind, man tut ihm doch nicht weh. Man läßt es doch nicht 
einfach sterben. Nie, nie läßt man es sterben. Aber das 
haben sie getan.« 

Ihre Stimme hatte jetzt einen hysterischen Klang, 
während die ganze Zeit Lynleys ruhiger Blick auf ihrem 
Gesicht lag. 

»Ich hasse ... ich kann nicht ... Sie hätten doch für ihn 


dasein müssen. Er war doch ihr Sohn. Sie behaupteten, ihn 


zu lieben, und taten es gar nicht. Er war vier Jahre lang 
krank, lag das ganze letzte Jahr im Krankenhaus. Sie haben 
ihn nicht einmal besucht. Sie sagten, sie könnten es nicht 
ertragen, es täte ihnen zu weh. Aber ich hab' ihn besucht. 
Ich war jeden Tag dort. Und er fragte immer nach ihnen. Er 
fragte, warum Mama und Daddy nicht kämen. Und ich log. 
Ich war jeden Tag dort und habe gelogen. Und als er starb, 
war er ganz allein. Ich war in der Schule. Ich bin nicht 
mehr rechtzeitig ins Krankenhaus gekommen. Er war mein 
kleiner Bruder. Er war erst zehn Jahre alt. Und wir alle - 


wir alle - haben ihn allein sterben lassen.« 
»Es tut mir so leid«, sagte Lynley behutsam. 


»Ich schwor mir, daß ich sie niemals vergessen lassen 
würde, was sie getan hatten. Ich holte alle seine 
Schulzeugnisse. Ich rahmte den Totenschein. Ich errichtete 
einen Gedenkschrein. Ich sperrte sie im Haus ein. Ich 
schloß die Türen und die Fenster. Und jeden einzelnen Tag 
sorgte ich dafür, daß sie da sitzen und Tony anstarren 
mußten. Ich machte sie wahnsinnig! Ich wollte es. Ich habe 
sie zerstört. Ich habe mich selbst zerstört.« 

Sie legte ihren Kopf auf das Porzellan und weinte. Sie 
weinte über den Haß, der ihr Leben ausgefüllt hatte, über 
die Schuld und die Eifersucht, die ihre Gefährten gewesen 
waren, über die Einsamkeit, die sie selbst über sich 
gebracht hatte, über die Verachtung und die Feindseligkeit, 
die sie anderen entgegengebracht hatte. 

Am Ende, als Lynley sie wortlos in die Arme nahm, weinte 
sie an seiner Brust, trauerte auch um die Freundschaft, die 
zwischen ihnen hätte sein können. 


Durch die Sprossenfenster in Dr. Samuels' Büro konnten sie 
den Rosengarten sehen. Er war terrassenförmig angelegt, 
und jede Rosenart bildete eine Gruppe für sich. An einigen 
Büschen waren noch Blüten, obwohl es schon spät im Jahr 
war, die Nächte kalt waren und manchmal morgens schon 
Reif lag. 


Sie beobachteten die kleine Gruppe Menschen, die über 
die Kieswege zwischen den Rosenbüschen ging. Ein Bild 
der Gegensätze: Gillian und ihre Schwester, Helen und 
Barbara und weit hinter ihnen die zwei Pflegerinnen in 
langen Umhängen. 

Lynley wandte sich vom Fenster weg und sah, daß 
Samuels, der hinter seinem Schreibtisch saß, ihn 
nachdenklich beobachtete. Sein Gesicht verriet jedoch 
seine Gefühle nicht. 

»Sie wußten, daß sie ein Kind geboren hatte«, sagte 
Lynley. »Von der Untersuchung bei der Einweisung, 
vermute ich.« 

»Ja.« 

»Warum sagten Sie mir das nicht?« 

»Ich traute Ihnen nicht«, antwortete Samuels und fügte 
hinzu: »Damals jedenfalls nicht. Ich hoffte, es würde mir 
gelingen, durch mein Schweigen eine, wenn auch noch so 
feine Verbindung zu Roberta herzustellen. Und das war mir 
weit wichtiger als alles andere. Ich sagte Ihnen nichts 
davon, weil ich nicht riskieren wollte, daß Sie es ihr bei 
nächster Gelegenheit vorhalten würden.« Er versuchte, 
seine Worte ein wenig abzuschwächen. »Im übrigen war es 
eine Information, die der ärztlichen Schweigepflicht 
unterlag.« 

»Was wird aus den beiden werden?« fragte Lynley. 

»Sie werden es überleben.« 

»Wie können Sie das wissen?« 

»Sie fangen an zu begreifen, daß sie seine Opfer waren. 
Das ist der erste Schritt.« 

Samuels nahm seine Brille ab und polierte die Gläser mit 
dem Futter seines Jacketts. Sein schmales Gesicht wirkte 
müde. Er kannte das alles. 

»Mir ist unverständlich, wie sie so lange überlebt haben.« 
»Sie richteten sich ein.« 

»Wie denn?« 

Samuels warf einen letzten prüfenden Blick auf die 
Brillengläser und setzte die Brille wieder auf. Er rückte sie 


sorgsam zurecht. Er trug die Brille seit Jahren, und zu 
beiden Seiten seiner Nase waren Einkerbungen vom 
ständigen Druck. 

»Gillian scheint sich in die Dissoziation gerettet zu haben, 
ein Mittel, das Selbst aufzuspalten, so daß sie so tun 
konnte, als hätte oder wäre sie das, was sie in Wirklichkeit 
nicht haben oder sein konnte.« 

»Zum Beispiel?« 

»Normale Gefühle. Normale mitmenschliche Beziehungen. 
Sie sprach davon, ein Spiegel gewesen zu sein, der nur das 
Verhalten derer um sie herum wiedergab. Es ist ein 
Abwehrmechanismus. Er schützte sie davor zu fühlen, was 
in Wirklichkeit mit ihr geschah.« 

»Wie denn?« 

»Sie war >nicht da<. Darum konnte nichts, was ihr Vater 
tat, sie berühren oder vertiefen. Sie war, wie sie sagte, nur 
eine Hülle.« 

»Jeder im Dorf beschrieb sie mir anders.« 

»Genau. Das ist das Verhalten. Gillian spiegelte die Leute 
nur. In letzter Konsequenz endet das in einer völlig 
gespaltenen Persönlichkeit, aber dazu kam es bei ihr nicht, 
was an sich schon bemerkenswert ist, wenn man bedenkt, 
was sie durchgemacht hat.« 

»Und Roberta?« 

Samuels runzelte die Stirn. 

»Sie hatte leider keine so guten Abwehrmechanismen wie 
Gillian«, antwortete er. 

Lynley warf einen letzten Blick aus dem Fenster und 
kehrte zu seinem Sessel zurück. 

»Hat sie deshalb gegessen?« »Als Fluchtmöglichkeit? 
Nein, das glaube ich nicht. Ich würde sagen, es war mehr 
ein selbstzerstörerischer Akt.« 

»Das verstehe ich nicht.« 

»Das mißbrauchte Kind lebt in dem Gefühl, etwas Böses 
getan zu haben, wofür es bestraft wird. Es kann gut sein, 
daß Roberta gegessen hat, weil das Mißbrauchtwerden 
dazu führte, daß sie sich - ihre »Schlechtigkeit< - haßte. Mit 


dem Essen wollte sie den bösen Körper zerstören. Das wäre 
eine Erklärung.« 

Samuels zögerte. 

»Und die andere?« 

»Schwer zu sagen. Es wäre möglich, daß sie versuchte, 
den Mißbrauch zu verhindern, indem sie ihren Körper 
zerstörte. Es war vielleicht das einzige Mittel, das sie 
wußte, um ihren Vater fernzuhalten: indem sie versuchte, 
so wenig wie möglich wie Gilly zu sein.« 

»Aber es half nichts.« 

»Unglücklicherweise, nein. Er dachte sich lediglich neue 
Perversionen aus, um sich in Erregung zu bringen, und 
bediente sich ihrer dazu. Das dürfte auch seinem 
Bedürfnis, Macht auszuüben, entsprochen haben.« 

»Ich könnte diesen Teys umbringen«, sagte Lynley. 

»So geht es mir dauernd«, erwiderte Samuels. 

»Wie kann ein Mensch nur - ich versteh' das nicht.« 

»Es ist ein abartiges Verhalten, eine Krankheit. Teys 
konnten nur kleine Mädchen erregen. Seine Heirat mit 
einer Vierzehnjährigen - nicht etwa einer gut entwickelten, 
fraulichen Vierzehnjährigen, sondern einer sich spät 
entwickelnden - hätte jeden, der einen Blick für so etwas 
hat, aufmerksam machen müssen. Aber er konnte seine 
abartigen Neigungen erfolgreich hinter seiner scheinbaren 
Frömmigkeit und der Maske des starken, liebevollen Vaters 
verbergen. Das ist so typisch, Inspektor Lynley. Ich kann 
Ihnen gar nicht sagen, wie typisch es ist.« 

»Und keiner hat je etwas davon gemerkt? Das kann ich 
nicht glauben.« 

»Wenn Sie sich die Situation vor Augen halten, ist es 
leicht zu glauben. Teys hatte in der Gemeinde den Ruf 
eines grundanständigen und soliden Mannes. Seinen 
Töchtern impfte er Schuldgefühle ein und die 
Überzeugung, schlecht und minderwertig zu sein. Gillian 


glaubte fest, sie wäre schuld daran, daß ihre Mutter ihren 
Vater verlassen hatte, und leistete damit 
Wiedergutmachung, daß sie ihrem Vater »eine Mama< war, 


um Teys' Worte zu gebrauchen. Roberta glaubte, Gillian 
hätte ihrem Vater alles recht gemacht und sie müsse das 
auch tun. Und beiden wurde auf der Grundlage der Bibel - 
aus den Passagen, die Teys sorgfältig ausgewählt hatte und 
die er in seinem Sinn interpretierte - gelehrt, daß das, was 
sie taten, nicht nur recht, sondern ihnen von Gott als 
töchterliche Pflicht vorgeschrieben war.« 
»Das macht mich ganz krank.« 


»Es ist krank. Er war krank. Schauen Sie sich seine 
Krankheit an: Er nahm sich ein Kind zur Frau. Das war 
ungefährlich. Die Erwachsenenwelt war bedrohlich für ihn, 
und in der Person dieser Vierzehnjährigen hatte er eine 
Ehefrau, die ihn mit ihrem kindlichen Körper erregen 
konnte, während durch die Heirat zugleich sein Streben 
nach Selbstachtung und Ansehen in der Gemeinde 
befriedigt wurde.« 

»Warum verging er sich dann an seinen Kindern?« 

»Als Tessa - die Kindfrau, die er sich gewählt hatte - ein 
Kind zur Welt brachte, sah sich Teys vor die beängstigende 
Tatsache gestellt, daß dieses Geschöpf, dessen Körper ihn 
so erregte, gar kein Kind war, sondern eine Frau. Und von 
Frauen fühlte er sich, vermute ich, bedroht. Sie 
repräsentierten ja den weiblichen Aspekt der 
Erwachsenenwelt, die ihm angst machte.« 

»Sie erzählte, er habe nach der Geburt nicht mehr mit ihr 
geschlafen.« 

»Daran zweifle ich nicht. Stellen Sie sich die Demütigung 
vor, wenn er mit ihr geschlafen hätte und impotent 
gewesen wäre. Weshalb sollte er eine solche Niederlage 
riskieren, wo er doch einen wehrlosen Säugling im Haus 
hatte, bei dem er sich ungehindert Lust und Befriedigung 
verschaffen konnte.« 

Lynley schnürte es die Kehle zu. 

»Säugling?« krächzte er heiser. »Soll das heißen ...?« 

Samuels nickte nur. »Ich würde denken, daß er Gillian 
schon mißbraucht hat, als sie noch im Säuglingsalter war. 
Ihrer Erinnerung nach geschah es das erstemal, als sie vier 


oder fünf Jahre alt war, aber es ist unwahrscheinlich, daß 
Teys so lange gewartet hat, es sei denn, seine Religion hat 
ihm in diesen Jahren Selbstbeherrschung verliehen. 
Möglich ist es.« 

Seine Religion. Lynley verspürte einen unbändigen Zorn. 
Er beherrschte ihn mit Mühe. 

»Sie kommt vor Gericht.« 

»Früher oder später, ja. Roberta wird gesund werden. Sie 
wird prozeßfähig sein.« Samuels drehte seinen Stuhl, um 
die Gruppe im Garten sehen zu können. »Aber Sie wissen 
so gut wie ich, Inspector, daß kein Schwurgericht der Welt 
sie verurteilen wird, wenn die Wahrheit ans Licht kommt. 
Wir können also vielleicht doch noch daran glauben, daß es 
Gerechtigkeit für sie geben wird.« 


Die Bäume rund um die St.-Catherine's-Kirche warfen 
lange Schatten auf den Bau, so daß sich drinnen 
Dämmerlicht ausbreitete, obwohl es draußen noch hell war. 
Blutig lag das Licht, das durch die roten Teile der 
Mosaikfenster fiel, auf dem gesprungenen Steinboden und 
unter den Standbildern, die ihn zu beobachten schienen. 
Votivkerzen flackerten. Die Luft in der Kirche war still und 
tot, und er fröstelte auf seinem Weg zu dem 
elisabethanischen Beichtstuhl. 

Er öffnete die Tür, trat in die kleine Zelle, kniete nieder 
und wartete Es war ganz dunkel und ganz still. Die 
richtige Stimmung zur Meditation über die eigenen 
Sünden, dachte Lynley. 

Ein Gitter wurde in der Finsternis verschoben. Eine 
gedämpfte Stimme murmelte Gebete, die an einen Gott 
gerichtet waren, den es nicht gab. 

Dann: »Ja, mein Kind?« 

Im letzten Moment fragte er sich, ob er es fertigbringen 
würde. Aber dann sprach er schon. 

»Er kam hierher zu Ihnen«, sagte Lynley. »Hier hat er 
seine Sünden gebeichtet. Haben Sie ihm die Absolution 
erteilt, Pater? Malten Sie irgendein mystisches Zeichen in 


die Luft, das William Teys sagte, daß er von der Sünde des 
Mißbrauchs seiner Kinder frei war? Was sagten Sie ihm? 
Gaben Sie ihm Ihren Segen? Entließen Sie ihn mit 
gereinigter Seele aus dem Beichtstuhl, damit er auf seinen 
Hof zurückkehren und wieder damit anfangen konnte? War 
es So?« 

Statt einer Antwort hörte er nur das Atmen, schnell und 
stoßweise. 

»Und hat Gillian gebeichtet? Oder hatte sie zu große 
Angst? Haben Sie mit ihr über das gesprochen, was ihr 
Vater ihr antat? Haben Sie versucht, ihr zu helfen?« 

»Ich ...« Die Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen. 
»Verstehen und verzeihen.« 

»Das haben Sie ihr gesagt? Verstehen? Verzeihen? Und 
wie war es bei Roberta? Sollte sie auch verstehen und 
verzeihen? Ein sechzehnjähriges Mädchen sollte verstehen 
lernen, daß ihr Vater sie vergewaltigte, sie schwängerte 


und ihr Kind dann ermordete? Oder war das Ihr Einfall, 
Pater?« 
»Ich wußte nichts von dem Kind. Ich wußte es nicht. Ich 


wusste es nicht.« Die Stimme klang beschwörend. 
»Aber Sie wußten es, als Sie es in der alten Abtei fanden. 


Da wußten Sie es ganz genau. Sie wählten Perikles, Pater 
Hart. Sie wußten Bescheid.« 

»Er - er hat das nie gebeichtet. Nie.« 

»Und was hätten Sie getan, wenn er es gebeichtet hätte? 
Was hätten Sie ihm denn als Buße auferlegt für den Mord 
an seinem Kind? Denn Mord war es. Sie wissen, daß es 
Mord war.« 

»Nein! Nein!« 

»William Teys trug diesen Säugling von seinem Hof zur 
alten Abtei. Er konnte ihn nicht einwickeln, weil alles, was 
er benutzt hätte, ihn verraten hätte. Deshalb trug er das 
Kind nackt. Und es starb. Sie wußten sofort, als Sie das 
Kind sahen, wessen Kind es war und wie es in die Abtei 


gekommen war. Sie wählten Perikles für den Grabspruch. 
>... Mord ist Nachbar der Lust, wie Flamme und Rauch.< Sie 
wußten es.« 

»Er schwor ... danach ... er schwor, er wäre geheilt.« 

»Geheilt? Eine wunderbare Heilung von sexueller 
Abartigkeit durch den Tod seines Kindes? Glaubten Sie das 
wirklich? Oder wollten Sie das nur glauben? Er war geheilt, 
o ja. Er war geheilt davon, Roberta zu vergewaltigen. Aber 
jetzt hören Sie genau zu, Pater, denn das haben Sie auf 
dem Gewissen, und bei Gott, Sie sollen es von mir hören: 


Sonst änderte sich nichts.« 

»Nein!« 

»Sie wissen, daß es die Wahrheit ist. Er war süchtig. Das 
einzige Problem war, daß er frisches junges Blut brauchte, 
um seine Sucht zu stillen. Er brauchte Bridie. Und Sie 
hätten es zugelassen.« 

»Er schwor mir -« 

»Ach, geschworen hat er? Auf die Bibel, die er dazu 
benutzte, Gillian einzureden, sie müsse ihren Körper ihrem 
Vater geben?« 

»Er kam nicht mehr zur Beichte. Ich wußte nichts davon. 
Ich -« 

»Sie wußten es. Von dem Moment an, als er anfing, sich 
um Bridie zu kümmern, wußten Sie es. Und als Sie auf den 
Hof kamen und sahen, was Roberta getan hatte, da brach 
die Wahrheit augenblicklich über Sie herein, nicht wahr?« 

Er hörte ein unterdrücktes Aufschluchzen, eine 
erstickende Stille. Dann einen langgezogenen Klagelaut, 


der in drei abgerissenen Worten endete. »Mea ... mea 
culpa.« 

»Ja«, stieß Lynley hervor. »Durch Ihre Schuld, Pater.« 

»Ich konnte nicht ... Das Beichtgeheimnis. Es ist ein 


heiliger Eid.« 

»Es gibt keinen Eid, der wichtiger ist als das Leben. Es 
gibt keinen Eid, der wichtiger ist als die Zerstörung eines 
Kindes. Das erkannten Sie, nicht wahr, als Sie auf den Hof 


kamen? Sie erkannten endlich, daß Sie Ihr Schweigen 
brechen mußten. Darum wischten Sie das Beil ab, ließen 
das Messer verschwinden und kamen zu Scotland Yard. Sie 
wußten, daß auf diesem Weg die Wahrheit ans Licht 
kommen würde; die Wahrheit, die zu enthüllen Ihnen der 
Mut fehlte.« 

»O Gott, ich ... verstehen und verzeihen.« 

»Dafür nicht. Nicht für siebenundzwanzig Jahre sexuellen 
Mißbrauchs. Für zwei zerstörte Leben. Für den Tod ihrer 
Träume. Dafür gibt es kein Verstehen. Dafür gibt es kein 
Verzeihen. Nein, bei Gott, dafür nicht.« 

Er stieß die Tür des Beichtstuhls auf und ging. 

Hinter ihm schwoll eine dünne, zittrige Stimme in 
verzweifeltem Gebet an. »Sorgt euch nicht um die 
UÜbeltäter ... sie werden bald niedergemäht wie das Gras ... 
vertraut auf den Herrn ... er wird euch die Wünsche eurer 
Herzen erfüllen ... Übeltäter werden gefällt ...« 

Kaum fähig zu atmen, drückte Lynley das Portal der 
Kirche auf und trat an die frische Luft. 


Helen stand an einen von Flechten überzogenen Sarkophag 
gelehnt und beobachtete Gillian, die an dem kleinen Grab 
unter den Zypressen stand. Sie hielt den Kopf gesenkt, in 
schweigender Betrachtung oder im Gebet. Helen hörte 
Lynleys Schritte, aber sie rührte sich nicht, auch dann 
nicht, als er sich zu ihr stellte und sie den ruhigen Druck 
seines Arms an ihrem eigenen fühlte. 

»Ich habe Deborah gesehen«, sagte er endlich. 

»Ah.« Ihr Blick blieb auf Gillians zierliche Gestalt 
gerichtet. »Ich dachte mir schon, daß du sie vielleicht 
sehen würdest, Tommy. Auch wenn ich das Gegenteil 
hoffte.« 

»Du wußtest, daß sie hier in Keldale waren. Warum hast 
du mir das nicht gesagt?« 

Sie senkte einen Moment lang die Lider. 

»Was gab es denn schon zu sagen? Wir hatten es schon so 
oft gesagt.« Sie zögerte, sie hätte das Thema gern 


fallenlassen, ein für allemal sterben lassen. Aber die vielen 
Jahre der Freundschaft mit ihm erlaubten ihr das nicht. 
»War es schlimm für dich?« zwang sie sich zu fragen. 

»Zuerst, ja.« 

»Und dann?« 

»Dann sah ich, daß sie ihn liebt. Wie du ihn einmal geliebt 
hast.« 

Ein bedauerndes Lächeln berührte flüchtig ihren Mund. 

»Ja, wie ich ihn einmal geliebt habe.« 

»Woher hast du die Kraft genommen, Simon loszulassen, 
Helen? Wie hast du das durchgestanden?« 

»Ach, ich hab’ mich irgendwie durchgewurstelt. 
Außerdem warst du ja immer für mich da, Tommy. Du hast 
mir geholfen. Du warst immer mein Freund.« 

»So, wie du immer meine Freundin warst. Meine 
allerbeste Freundin.« 

Sie lachte leise. »Das erinnert mich daran, wie Männer 
von ihren Hunden reden. Ich weiß nicht recht, ob ich mich 
geschmeichelt fühlen soll.« 

»Aber fühlst du dich geschmeichelt?« fragte er. 

»Ganz entschieden«, antwortete sie und drehte den Kopf, 
um ihn anzusehen. Die Spuren der Erschöpfung lagen noch 
auf seinem Gesicht, doch die Last des Leidens schien 
leichter geworden zu sein. Vergangen war der Schmerz 
noch nicht, so schnell ging das nicht, aber er hatte 
begonnen, sich aufzulösen, so daß er aus der 
Vergangenheit herausfinden würde »Du hast das 
Schlimmste überstanden, nicht?« 

»Ja. Ich glaube, ich bin sogar bereit weiterzugehen.« Er 
berührte leicht ihr Haar und lächelte. 

Das Friedhofstor wurde geöffnet, und über Lynleys 
Schulter sah Helen Barbara kommen. 

Barbara zögerte einen Moment, als sie die beiden in 
vertraulichem Gespräch beieinanderstehen sah, dann aber 
rausperte sie sich, als wollte sie sie auf ihr Kommen 
aufmerksam machen, und ging, die Schultern gestrafft, 
rasch auf sie zu. 


»Sir, Sie haben eine Nachricht von Webberly«, sagte sie zu 
Lynley. »Stepha hatte sie in Empfang genommen.« 

»Eine Nachricht? Was denn?« 

»Der übliche Geheimtext.« Sie reichte ihm das Papier. 
»»Identifikation positiv. London bestätigt. York gestern 
nachmittag unterrichtet««, rezitierte sie. »Verstehen Sie, 
was damit gemeint ist?« 

Er las den Text selbst noch einmal, faltete das Papier und 
starrte trostlos zu den Hügeln jenseits des Friedhofs. 

»Ja«, antwortete er. »Das reimt sich zusammen.« Jedes 
Wort fiel ihm schwer. 

»Russell Mowrey?« fragte Barbara scharfblickend. Als er 
nickte, sagte sie: »Dann ist er also tatsächlich nach London 
gefahren, um Tessa bei Scotland Yard anzuzeigen. Wie 
merkwürdig! Warum ist er nicht einfach zur Polizei in York 
gegangen? Was hätte denn Scotland Yard -« 

»Nein. Er fuhr nach London, um seine Eltern zu besuchen, 
genau wie Tessa vermutete. Aber er kam nie über den 
King's-Cross-Bahnhof hinaus.« 

»King's-Cross-Bahnhof?« echote Barbara. 

»Dort tötete ihn der Bahnhofsmörder. Sein Bild hing an 
der Wand in Webberlys Büro.« 


Er ging allein zum Gasthof. Er ging die Church Street 
hinunter und blieb einen Moment auf der Brücke stehen, 
wie er das am Abend zuvor getan hatte. Im Dorf war alles 
still, doch während er einen letzten Blick auf Keldale warf, 
wurde in der Nähe eine Tür zugeschlagen. Ein kleines 
rothaariges Mädchen sprang die Hintertreppe ihres Hauses 
hinunter und lief zu einem Schuppen. Sie verschwand in 
seinem Inneren, um Augenblicke später mit einem 
Futtersack wiederaufzutauchen, den sie über den Boden 
schleifte. 

»Wo ist Dougal?« rief er. 

Bridie sah auf. Das Sonnenlicht fing sich in ihrem lockigen 
roten Haar, herbstlicher Kontrast zu dem leuchtend grünen 
Pullover, den sie trug. 


»Drin. Er hat heut Bauchweh.« 

Lynley überlegte flüchtig, wie man bei einer Ente 
Bauchweh diagnostizierte, war aber klug genug, nicht zu 
fragen. 

»Warum fütterst du ihn dann?« fragte er statt dessen. 

Sie ließ sich die Frage durch den Kopf gehen, während sie 
mit der rechten Schuhspitze ihre linke Wade kratzte. 

»Mama hat gesagt, ich soll ihn füttern. Sie hat ihn den 
ganzen Tag warm gehalten und hat gesagt, jetzt könne er 
sicher etwas fressen.« 

»Sie scheint eine gute Krankenschwester zu sein.« 

»Ist sie auch.« 

Sie winkte ihm mit ihrer schmutzigen Hand zu und 
verschwand im Haus, ein lebendiges kleines Mädchen, 
dessen Träume noch unversehrt waren. 

Er ging über die Brücke und betrat den Gasthof. Am 
Empfangstisch stand Stepha, den Mund zum Sprechen 
geöffnet. 

»Das Kind, das du bekamst, war von Ezra Farmington, 
nicht wahr?« sagte er. »Er gehörte zu dem Leben voller 
Lust und Spaß, das du nach dem Tod deines Bruders 
wolltest, stimmt's?« 

»Thomas -« 

»Stimmt's?« 

»Ja.« 

»Siehst du zu, wenn er und Nigel sich deinetwegen 
gegenseitig fertigmachen? Amüsiert es dich, wenn Nigel 


sich im Dove and Whistle dumm und dämlich trinkt, weil er 
hofft, dich gegenüber aus Ezras Haus kommen zu sehen? 
Oder entfliehst du dem ganzen Konflikt mit Richard 
Gibsons Hilfe?« 

»Das ist wirklich unfair.« 

»Findest du? Weiß du eigentlich, daß Ezra glaubt, nicht 
mehr malen zu können? Interessiert dich das, Stepha? Er 
hat alle seine Arbeiten vernichtet. Was geblieben ist, sind 
nur Bilder von dir.« 

»Ich kann ihm nicht helfen.« 


»Du willst ihm nicht helfen.« 

»Das ist nicht wahr.« 

»Du willst ihm nicht helfen«, wiederholte Lynley. »Aus 
irgendeinem Grund begehrt er dich immer noch. Er möchte 
auch das Kind haben. Er möchte wissen, wo es ist. Er 
möchte wissen, was du mit ihm getan hast. Hast du es auch 
nur für nötig gehalten, ihm zu sagen, ob es ein Junge oder 
ein Mädchen ist?« 

Sie senkte den Kopf. »Sie ist - sie wurde von einer Familie 
in Durham adoptiert. Es mußte sein.« »Und das ist seine 
Strafe, nehme ich an?« Sie hob ruckartig den Kopf. »Wofür? 
Weshalb sollte ich ihn strafen?« »Weil er dir den Spaß 
verdorben hat, den du unbedingt wolltest. Weil er mehr 
wollte. Weil er bereit war, ein Risiko einzugehen. Weil er all 
das war, was du aus lauter Angst nicht sein wolltest.« 

Sie antwortete nicht. Es war auch nicht nötig. Er erkannte 
die Antwort, die ihm ihr Gesicht gab. 


Sie hatte nicht auf den Hof hinausfahren wollen. Sie wollte 
den Hof, den Schauplatz so vieler schrecklicher 
Kindheitserinnerungen, für immer in der Vergangenheit 
begraben. Sie hatte nur das Grab des Kindes sehen wollen. 
Als das geschehen war, war sie bereit, wieder abzufahren. 
Die anderen, diese Gruppe gütiger Fremder, die in ihr 
Leben getreten waren, stellten ihr keine Fragen. Sie 
packten sie in den großen silbernen Wagen und fuhren sie 
aus Keldale hinaus. 

Sie wußte nicht, wohin sie fuhren, und es war ihr im 
Grunde auch gleichgültig. Jonah war fort. Nell war tot. Wer 
Gillian war, würde sich erst herausstellen. Sie war nur eine 
Hülle. Mehr war nicht übriggeblieben. 


Lynley warf durch den Rückspiegel einen Blick auf Gillian. 
Er wußte nicht, was geschehen würde, wußte nicht, ob er 
das Richtige tat. Er verließ sich nur auf seinen Instinkt, ein 


blindes Gefühl, das ihm sagte, daß aus der Asche dieses 
Tages phönixgleich etwas Gutes hervorgehen müsse. 

Er wußte, daß er nach einem Sinn suchte. Er konnte die 
Sinnlosigkeit des Todes von Russell Mowrey, der im King's- 
Cross-Bahnhof unter den brutalen Händen eines Mörders 
gestorben war, nicht akzeptieren. Er haderte mit dem 
Schicksal, mit der Grausamkeit und gemeinen Häßlichkeit 
dieses Todes. 

Er würde Schrecken und Entsetzen einen Sinn geben. Er 
würde sich nicht damit abfinden, daß diese 
auseinandergerissenen Lebensstränge nicht irgendwie 
wieder zusammenkommen konnten; daß diese Menschen 
nicht fähig sein sollten, die Kluft von neunzehn Jahren zu 
überbrücken und endlich Frieden zu finden. 

Es war ein großes Risiko. Doch das störte ihn nicht. Er 
war bereit, sich darauf einzulassen. Es war sechs Uhr, als 
er vor dem Haus in York anhielt. 

»Ich bin gleich wieder da«, sagte er zu den anderen im 
Auto und griff zur Tür. 

Barbara berührte leicht seine Schulter. »Lassen Sie mich, 
Sir. Bitte.« 

Er zögerte. Sie beobachtete ihn. 

»Bitte«, sagte sie wieder. 

Er blickte zu der geschlossenen Haustür. 

Er konnte es nicht verantworten, diese Sache in Barbaras 
Hände zu legen. Nicht hier. Nicht jetzt. Wo so viel auf dem 
Spiel stand. 

»Havers -« 

»Ich kann es«, beteuerte sie. »Bitte. Glauben Sie mir.« 

Sie wollte ihm das letzte Wort über ihre Zukunft geben; er 
sollte entscheiden, ob sie bei der Kripo bleiben oder ein für 
allemal zur uniformierten Polizei zurückkehren würde. 

»Sir?« 

Er wollte ablehnen, ihr sagen, sie solle im Wagen bleiben, 
sie dazu verdammen, zur Streife zurückzukehren. Aber 
nichts von alledem hatte zu Webberlys Plan gehört. Das 
begriff er jetzt, und während er ihr in das vertrauensvolle, 


entschlossene Gesicht blickte, erkannte er, daß Barbara - 
die am Ziel ihrer Fahrt seine Absicht begriffen hatte - den 
Scheiterhaufen selbst errichtet hatte. Sie war entschlossen, 
das Feuer anzuzünden, an dem sich erweisen würde, ob die 
Verheißung auf den Phönix sich bewahrheiten würde. 

»Also gut«, antwortete er schließlich. 

»Danke, Sir.« 

Sie stieg aus dem Wagen und ging zur Haustür. Sie wurde 
geöffnet. Sie trat ins Haus. 

Und das Warten begann. 

Er hatte von Gebeten nie viel gehalten, aber während er 
jetzt in der zunehmenden Dunkelheit im Wagen saß und die 
Minuten verstrichen, begann er zu verstehen, was beten 
hieß. Es hieß aus Bösem Gutes machen wollen, aus 
Verzweiflung Hoffnung, aus Leben Tod. Es hieß Träume 
wahrmachen wollen, Gespenster zu Wirklichkeit machen 
wollen. Das Leiden enden und die Freude beginnen lassen 
wollen. 

Gillian beugte sich nach vorn. »Was ist das für ein Haus -« 
Sie brach ab, als die Tür aufflog und Tessa herausstürzte, 
auf dem Gartenweg stehenblieb, zum Wagen herübersah. 

»Mama«, sagte Gillian. Sonst sagte sie nichts. Sie stieg 
langsam aus dem Auto und starrte die Frau an, als wäre sie 
eine Geistererscheinung. 

»Mama?« 

»Gilly! O mein Gott, Gilly!« rief Tessa und lief ihr 
entgegen. 

Mehr brauchte Gillian nicht. Sie rannte den Weg hinauf in 
die Arme ihrer Mutter, und gemeinsam gingen sie ins Haus. 


